


El detective Jonathan Stride regresa con La huella del mal, una novela corta
—ambientada justo antes de Sin memoria— que sus fans no pueden
perderse.

Jonathan Stride llega, casi por casualidad, al pueblo donde reposan los
restos de su madre. Mientras esta ante su tumba, descubre un sepulcro
saqueado en el que alguien ha escrito una sola palabra: «Diablo». Stride
tenia pensado seguir su camino en pocas horas, pero un suicidio inesperado,
una viuda dispuesta a cualquier cosa y un misterio por resolver son todo lo
gue necesita el policia para quedarse una temporada en un lugar cada vez
mas amenazador.
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1

Jonathan Stride contempl6 cémo la nieve cubria el cementerio. La tormenta
asolaba las tumbas y depositaba una sabana blanca como el hueso sobre la hierba
dormida, amortiguando cualquier sonido. En la oscuridad, con la ayuda de una
linterna, Stride guid sus pasos a través del pequefio cementerio rural escondido entre
los rastrojos de los campos de maiz invernales, pero no recordaba con exactitud
adonde se dirigia. Solo habia estado alli una vez.

¢Cuando habia sido? Debia de hacer veinte afios, cuando aun era un hombre
joven. Su esposa Cindy y él habian peregrinado hasta el cementerio para visitar a la
madre de Stride después de que colocaran la lapida.

El haz de luz de la linterna iluminaba las tumbas, vestigios del Wisconsin rural
que se remontaban a mas de un siglo atras. Un moho amarillento tapizaba las lapidas
mas antiguas y cubria los nombres. Vio epitafios escritos en aleman, reminiscencias
de la herencia étnica de la zona. Der Herr ist unser Hirte; uns wird nichts mangeln!'l.
La mayoria de las lapidas eran modestas; otras, enormes, hacian ostentacion ironica
acerca de la importancia de las personas alli enterradas.

Irénica porque, ¢quién las recordaba?

Stride distinguio los toscos bordes de granito. Marmol gris, marrén y rosado.
Algunas flores mustias, depositadas por los visitantes de unos meses atras, antes de
que llegara el invierno, salpicaban la hierba. El suelo estaba alfombrado de hojas
humedas. Segun el calendario estaban en primavera, pero aquella noche glacial de
abril era tan fria como una de enero. Una rafaga de aire serpenteé por el cementerio.
Stride oy6 tafier débilmente una campana, leve como campanillas de viento. La
linterna iluminé un corazén de hierro forjado colocado sobre una lapida, con una
campana oxidada colgada en el centro.

«No preguntes por quién doblan las campanas; aqui no», penso.

En realidad, no estaba seguro de por qué se hallaba en aquel lugar. Le quedaba un
largo trayecto en coche hasta llegar a su casa de Duluth. El juicio federal por el caso
de drogas en el que habia testificado en Milwaukee habia terminado de forma
inesperada con un acuerdo entre ambas partes, y él habia enfilado el camino de vuelta
a casa antes de lo previsto. Ni siquiera se habia parado a pensar que el regreso,
siguiendo la ruta septentrional y evitando la carretera en obras, lo llevaria a pasar
junto al pueblo riberefio de Shawano, en la autopista 29.

Ni siquiera al ver el nombre de la localidad en los carteles de la autopista se habia
planteado detenerse. Y de repente, alli estaba. Nevaba, en la resbaladiza carretera no
habia trafico y, aunque lo tnico que Stride queria era seguir conduciendo, sus manos
giraron el volante del Expedition en la salida hacia Shawano. Cruz6 el rio Wolf y
condujo por la calle principal del tranquilo pueblo, que parecia una estampa navidefia
bajo la tormenta. Pocas cosas habian cambiado en las dos ultimas décadas. Los
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pueblecitos del Medio Oeste permanecian congelados en el tiempo.

Recordo6 que la iglesia de St. Jakobi se hallaba al norte de la poblacion, en una
carretera rural solitaria que discurria entre granjas despobladas. Estaba construida en
ladrillo, con un esbelto campanario y estrechas vidrieras; nada demasiado vistoso,
acorde con el gusto luterano. Cerca del edificio habian levantado dos modestas
viviendas, a oscuras excepto por una unica luz en la mas proxima. Por lo demas,
estaba solo, protegido por los altos pinos; alli donde terminaba el cementerio
empezaban los campos abiertos.

La nieve derretida dibujaba hilillos en su pelo entrecano y despeinado y, con cada
respiracion, el vaho formaba una nube frente a su cara. Stride vestia unos vaqueros
viejos y una cazadora de cuero aun mas vieja. Era alto y delgado. De joven habia sido
un hombre guapo, con los rasgos marcados. Cindy siempre decia que no se podia ser
atractivo sin ser algo inmaduro, algo descuidado. En una ocasion lo habia descrito
como un hombre de fuego, de honor, de ego y de gran terquedad, todas ellas buenas
cualidades, aunque no siempre en las proporciones adecuadas. Ahora, cerca de
cumplir medio siglo, el rostro que una vez habia sido joven estaba mas curtido. Era el
rostro de un hombre del norte, un hombre que vivia al aire libre, tostado por el sol
incluso en los meses frios y castigado por el viento del lago. Las arrugas de la frente
se habian ahondado como cafiones y, por lo general, su barbilla solia necesitar un
afeitado. Sus ojos oscuros —ojos de pirata, los llamaba Cindy— acumulaban mas
sabiduria, pero también se resentian del peso del mundo. Las mujeres que lo conocian
seguian considerandolo atractivo.

Stride se abrio paso entre las hileras de tumbas mientras oia el crujido de las pifias
caidas bajo sus botas hasta que, en mitad del cementerio, encontr6 el camino de tierra
que los coches fuanebres utilizaban para transportar los ataudes. Incluso los muertos
necesitaban un camino de entrada, si no uno de salida. Entonces, record6 la
disposicion de las lapidas y supo addnde se dirigia. Su madre estaba enterrada
cincuenta metros mas alla, bajo una losa. En su tnica visita anterior, Cindy le habia
cogido de la mano y habia llorado. El, sin embargo, no habia derramado una sola
lagrima.

Avanzé con rapidez dejando sus huellas sobre el mullido suelo, pero se detuvo
cuando el haz de la linterna enfocé los brillantes ojos rosa de una rata blanca que le
miraba con fiereza. Stride pate6 la nieve con el tacon de la bota. El roedor dio un
chasquido con la cola y ech6 a correr para refugiarse entre los pedazos de una lapida
destrozada por lo que parecian repetidos golpes de un martillo. Las piedras rotas,
salpicadas de nieve, cubrian la hierba. Solo el fragmento en que aparecia el apellido
permanecia en pie: Black. La fecha de la muerte se remontaba a cuatro afios atras.

La piedra estaba manchada de pintura roja. En ella se leia s6lo una palabra.

Teufell?!,

Stride recordaba el suficiente aleman de sus afios escolares como para saber qué
significaba. «Diablo».
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Se agaché y toco la piedra profanada. El grafiti parecia haber sido trazado con ira,
premura y un violento odio. Primero habian destrozado la piedra con un martillo, y
después habian mancillado los restos. A su espalda, la campanita oxidada volvié a
tafier con furiosa rapidez, como si una mano invisible la sacudiera. Stride se irguio y
barri6 el cementerio con la linterna hasta alcanzar la linde del campo de maiz, entre
los arboles, y luego la enfocé hacia la fachada de ladrillos de la iglesia. Examinoé el
suelo y no vio mas huellas que las suyas. Alli no habia nadie.

So6lo él y los huesos de Black. Los huesos del diablo.

Dej6 atras la sepultura. Queria presentar sus respetos y marcharse; abandonar la
autopista habia sido un error.

Las tres lapidas, simples contornos rectangulares sobre el suelo blanco, se
ubicaban alli donde terminaban los arboles. Se arrodill6 y apart6 la nieve y las agujas
de pino con la mano desnuda, dejando al descubierto el apellido grabado sobre la
tumba. Su propio apellido. Stride. Bajo la inscripcion, el nombre y apellido de soltera
de su madre: Beatrice Heling. A su lado habia un espacio vacio. Su padre no habia
llegado a reunirse con ella para pasar juntos la eternidad. Poco después de haber
adquirido la parcela familiar, una ola monstruosa lo lanz6 por la borda de un carguero
y lo hizo caer al lago Superior. Nunca encontraron su cuerpo.

Stride despejo las dos tumbas junto a la de su madre. Pertenecian a Lewis y Greta
Heling, sus abuelos, a los que habia visto una sola vez cuando era un nifio y a los que
no recordaba en absoluto.

Beatrice Heling se habia marchado de Shawano siendo adolescente para estudiar
en la Universidad de Minnesota, en Duluth; tras conocer y casarse alli con el padre de
Stride, habia regresado en raras ocasiones a su Wisconsin natal. Aun asi, siempre
habia insistido en que la enterraran en aquel lugar. Stride y su padre no lograban
entenderlo, pero tras su muerte ella queria volver a reunirse con sus padres. En ese
aspecto, la gente tomaba decisiones muy curiosas.

—No me sepultes bajo tierra —Ile habia pedido Cindy poco antes de que el cancer
se la arrebatara tan raudamente como una ola gigante—. Echa mis cenizas al lago,
Jonny. No quiero que vayas a lamentarte ante unos huesos viejos.

Y eso era lo que habia hecho: llevarse la urna con las cenizas de Cindy en un
barco de pesca en compafiia de su amigo Steve Garske y entregarle los restos de su
esposa al agua.

Ahora, alli estaba, lamentandose ante unos huesos viejos. Su madre yacia
enterrada bajo sus pies, en la tierra helada. Stride no era la clase de hombre que
hablaba con los fantasmas, y tampoco habria sabido qué decir. Apago6 la linterna y se
quedo en silencio en la oscuridad, recordando a su madre. En su juventud habia sido
una mujer carifiosa y vivaz, pero tras la muerte de su marido habia perdido gran parte
de su chispa. El dolor la consumia y le impedia preocuparse por cualquier otra cosa.
Durante un tiempo, Stride la habia culpado por permitir que aquello destrozara para
siempre su vida, pero finalmente lo habia entendido. Cuando perdio a Cindy, supo lo
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que habia sufrido su madre y lo sencillo que habria resultado cavarse un agujero y
olvidar el modo de salir.

Habia llegado la hora de marcharse.

No estaba seguro de cual era la razon por la que su madre lo habia impelido a
abandonar la autopista e ir a Shawano, pero ahora estaba listo para volver a casa, a
Duluth. Se dirigié hacia la iglesia y, a mitad del camino, oy0 el sonido del motor de
un coche y tuvo que entornar los ojos, cegado por el resplandor de unos faros.

Un vehiculo abandon6 la carretera y enfilé6 el camino de tierra por el que
circulaban los coches funebres.

Stride permaneci6 invisible entre los abetos. El vehiculo se detuvo a unos diez
metros y dejo el motor y las luces, calidas y blancas, encendidos. Observo el
distintivo en el lateral del sedan: era un vehiculo perteneciente al departamento del
sheriff del condado de Shawano, y pensé que probablemente estaba alli por él.
Alguien habia visto el haz de su linterna zigzagueando por el camposanto y habia
llamado a la policia.

La puerta del coche patrulla se abri6 para revelar la figura de un agente que
avanzo hacia la parte delantera del vehiculo, donde quedé bafiado por la luz de los
faros, algo que a Stride le pareci6 curioso. Cuando un policia acudia a investigar una
llamada, incluso en un pueblo pequefio, no se exponia de aquel modo. La nieve caia
ahora con mas intensidad y danzaba en remolinos a su alrededor, a través de las luces
blancas. El hombre se detuvo y alzo la vista hacia el cielo. Stride cay6 en la cuenta de
que no se encontraba muy lejos de la lapida destrozada que habia visto antes.

El agente iba uniformado y las luces le enfocaban de costado, dejando medio
rostro sumido en las sombras. Tendria unos cuarenta afios, casi una década menos que
Stride. Ambos eran aproximadamente de la misma estatura, alrededor de un metro
ochenta. El policia de Shawano era un hombre fornido, rubio y de pelo corto, con las
orejas un tanto despegadas y un afeitado tan pulcro como el de un granjero que
cantara en la misa dominical. No vio a Stride entre los arboles.

A pesar de su buen aspecto, habia algo inquietante en su expresion. Afliccion y
palidez. Uno de sus fieros ojos azules estaba poseido por el dolor y el otro, perdido en
la noche. A Stride no le gusto lo que veia. Dio un paso hacia el agente con la
intencién de anunciar su presencia, pero se detuvo, atonito, al ver que desabrochaba
la funda que llevaba al cinto y deslizaba su pistola en la mano.

—¢Qué co...? —murmuro.

Su primer pensamiento fue que el hombre iba a apuntarle con la pistola, pero se
equivocaba. De repente, Stride entendio qué estaba ocurriendo y se lanzo a través de
la nieve, pero era demasiado tarde para evitar lo que vendria a continuacion. No
quedaba tiempo. El viento volvio a la vida con un rugido. La campanita tafi¢ otra vez.

El apuesto agente no vacilo, como si obrara guiado por una determinacién que
habia tomado mucho tiempo atras. Se llevo la pistola a la sien oculta entre las
sombras y tenso el dedo sobre el gatillo. Stride grito, pero la bala fue mas rapida que
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su voz. En mitad del ruido y el fuego que siguid, los copos de nieve que cruzaban los
faros del coche patrulla se volvieron rojos.
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—Percy Andrews —dijo el forense.

Stride estaba distraido y no contest6. Observo a dos agentes de policia de
veintitantos afios que trataban de abrirse paso con una camilla de aluminio sobre los
diez centimetros de nieve que cubrian el aparcamiento de la iglesia. La puerta trasera
de la ambulancia estaba abierta, a la espera de que trasladaran la bolsa con el cuerpo.

—Disculpa? —dijo Stride.

—EI agente. Se llamaba Percy Andrews. No sabia si alguien le habia informado.

Stride asinti6 con la cabeza.

—Tienes razén; nadie lo habia hecho. Gracias.

El forense vestia un mono de un blanco impoluto; en la placa identificativa que le
colgaba del bolsillo de la pechera se leia su nombre: Neal Gandy. Llevaba el pelo,
castafo y despeinado, recogido por debajo de una gorra del equipo de béisbol de los
Shawano County. Era ain mas alto que Stride y desgarbado como un arbol recién
plantado. Avanzé entre la ambulancia y la furgoneta forense con una cojera
pronunciada. El joven, que no sobrepasaba en mucho la treintena, tenia una nariz
grande y prominente y unas cejas de las que salian disparados unos pelos rebeldes.

Gandy trasteo con sus guantes azules entre los articulos del kit para el analisis de
residuos de poélvora y anoté los detalles sobre una etiqueta de pruebas con un
rotulador.

—Lamento todo esto, teniente —se disculpd6 Gandy—. El sheriff Weik ha
insistido en que hagamos la prueba para cubrirnos las espaldas.

—No te disculpes. Es el procedimiento correcto. Aqui nadie me conoce.

El forense desgarr6 la parte superior de un envoltorio sellado y hurg6 entre los
discos adhesivos del interior. Stride sonri6 y extendi6 las manos.

—No haces esto muy a menudo, ¢verdad? —pregunto.

Gandy levanto el brazo de Stride en el aire con gesto torpe y presiono el disco
contra la piel de la mano izquierda.

—De hecho, es mi primera vez. Yo me dedico al trabajo de laboratorio, asi que
Weik quiere que me encargue de recoger las muestras.

—¢:Necesitas ayuda?

El joven le dedico una sonrisa torcida.

—Muy gracioso.

Con cierta dificultad, Gandy complet6 la recogida de muestras en las manos y la
mejilla de Stride. A continuacion, colocd los discos en viales etiquetados, los
introdujo en una bolsa de pruebas y la sello.

—:Seras tu quien haga la autopsia? —quiso saber Stride.

Gandy neg0 con la cabeza.

—Yo no soy médico; solo soy un técnico de emergencias. En los condados
rurales, la mayoria de los forenses no son licenciados en medicina. No hay mucha
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demanda.

—Vivir en un lugar donde el trabajo del médico forense es a tiempo parcial debe
de resultar un cambio agradable —coment6 Stride.

Gandy solt6 una risita.

—S], recibo mas llamadas para hacer trabajos de taxidermia que para examinar
cadaveres. Si quiere que le diga la verdad, nunca he tenido que acudir al escenario de
un crimen, aunque lo cierto es que soy bastante nuevo en esto. L.a mayor parte del
tiempo me dedico a certificar muertes después de un ataque cardiaco. Si necesitamos
un forense de verdad, llamamos a alguien de Green Bay o Milwaukee. Tendré que
hablar con el sheriff respecto a este caso; me imagino que querra que se realice la
autopsia, puesto que se ha usado un arma.

Stride notaba la molestia de los residuos quimicos en las manos, asi que se inclin6
para limpiarselas con la nieve que cubria el suelo y pase6 la mirada por el
aparcamiento, donde vio al sheriff Karl Weik apoyado en el muro de ladrillos de la
iglesia. El uniforme se le cefiia al cuerpo como la piel de una salchicha mientras
permanecia acuclillado, y parecia que ni siquiera la nieve se atreviera a posarse sobre
su sombrero de ala ancha. La boca estaba escondida bajo un espeso bigote y una
barba.

La mirada de Weik no era amistosa. Cuando llegé al escenario del crimen, no
habia hablado mas de treinta segundos con Stride. Su actitud no traslucia ninguna
clase de cortesia profesional, ni siquiera al descubrir que hablaba con el teniente a
cargo del departamento de detectives de Duluth, en Minnesota. De hecho, a partir de
ese momento su actitud se habia avinagrado y habia ordenado a un agente de patrulla
que tomara el resto de la declaracién de Stride.

El forense percibi6 la mirada gélida del sheriff.

—Weik no quiere que hable con usted —dedujo.

—FEs normal. Soy un testigo.

Gandy se encogio de hombros.

—No puede tomar muchas represalias conmigo. Se comporta como si yo
respondiera ante €él, pero no es asi. Ademas, Weik es un matén. Cree que cuando uno
vive en un pueblo pequefio, la placa es como el anillo del Papa.

—Bueno, dale un respiro —dijo Stride—. Esta noche ha perdido a uno de los
suyos. He pasado por la misma situacion, y no es facil.

—Oh, no me malinterprete, Weik hace su trabajo. La gente sigue eligiéndole,
¢no? Pero ya sabe como funciona esto. Ser el sheriff tiene tanto que ver con la
politica como con el mantenimiento del orden. Hay que elegir bien las batallas y
pensar siempre en la impresion que causa cualquier acto, ¢sabe?

—Lo sé.

Stride sonrio.

—Por eso prefiero ser teniente, y no comisario. No me meto en politica.

Gandy se quito los guantes con un gesto rapido, se agachd, se desprendio de los
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patucos de plastico que le cubrian las deportivas y lo meti6 todo en los bolsillos del
mono. Al erguirse, la espalda le crujié y esboz6 una sonrisa. Dirigié otra mirada al
sheriff Weik y afiadio:

—Esto va a dar mucho que hablar.

—¢El suicidio de un policia? Sin duda.

—Si, pero hay algo mas. Weik y Percy no eran precisamente amigos. Por el
pueblo corria el rumor de que tal vez Percy se enfrentara a Weik en las proximas
elecciones. Hace tiempo que el sheriff no tiene un verdadero contrincante.

—¢Qué problema tenia Percy con Weik? —quiso saber Stride. Gandy se asegurd
de que nadie podia oirlos.

—Como le he dicho, en un pueblo pequefio todo acaba siendo politica. Uno ha de
adoptar compromisos, hacer feliz a la gente importante, esa clase de cosas. Percy no
entendia ese aspecto del trabajo. Era un boy scout, y creia que habia que gobernar el
pueblo de una cierta forma, aunque levantara ampollas. Opinaba que Weik deberia
enfrentarse mas a menudo a la junta del condado, y él mismo lo hacia desde el
periodico local, lo cual sacaba al sheriff de quicio. Weik entiende que sus agentes
deben serle leales, punto final. Si tienes un problema, acudes a él en primer lugar.

—Me parece razonable —sefial6 Stride.

Gandy se saco la gorra, se seco el sudor de la frente y volvi6 a colocarsela sobre
el pelo chafado.

—ILa verdadera norma de Weik es que sus agentes deben mantener la boca
cerrada y hacer lo que él dice. Pero Percy no se regia por ella. Ademas, creo que en
estos ultimos afios se sentia libre de decir lo que pensaba. Suponia que Weik no se
atreveria a despedirlo; nadie se mete con el héroe local.

—:Héroe?

—Claro. El secuestro en el viejo edificio del noviciado, hace cuatro afios. Seguro
que llegé a los periodicos de Duluth.

Stride arqueo las cejas; recordaba el caso.

—¢Fue Percy?

—Fue Percy.

Cuatro afios atras, una joven psicologa llamada Kelli Westmark habia
desaparecido en Shawano, lo cual habia desencadenado una busqueda a gran escala.
Durante una semana, no se hallé ni un rastro que indicara donde se encontraba o la
razon de su desaparicion. Hasta que un agente de policia, Percy Andrews, oy6 hablar
a dos chicos de unos fantasmas que merodeaban por las ruinas de un monasterio
abandonado a orillas del Rio Rojo. Percy investigd aquella pista y descubrio que la
mujer habia sido retenida en aquel lugar por un vecino de la localidad que habia
acudido a ella para someterse a una terapia de control de la ira dictaminada por un
juez. El hombre se enzarzo en un tiroteo con Percy, y Percy le dispard, lo mato y
rescato a la mujer.

Un afio mas tarde, ainadiendo romance a la historia, se casé con ella. Y ahora, tres
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afos después, se habia volado los sesos.

—La gente es rara —coment6 Gandy—. Uno nunca sabe por donde va a salir,
¢verdad?

—Asi es.

Stride cruzé los fuertes brazos sobre el pecho y pate6 la nieve. Se sentia frustrado
por lo que habia hecho Percy, aunque tenia por norma no juzgar nunca a otro policia.
Sabia lo que significaba caer en un pozo, y €él se consideraba afortunado por haber
contado con gente que una vez lo habia ayudado a salir. En aquel mismo momento se
hallaba perdido en otro, amargado por los errores que habia cometido recientemente.
Aun asi, habia pozos mas hondos que otros, y de algtin modo Percy Andrews se habia
encontrado en uno del que resultaba imposible escapar.

Se pregunté qué habia llevado a Percy hasta alli. Se suponia que las cosas no
debian ser de aquel modo. No para un policia. No para un héroe.

—Teniente? —Neal Gandy estaba a su lado—. ;Esta bien?

Los ojos oscuros de Stride observaban la noche. A su espalda, el aparcamiento era
un hervidero de luz y actividad, pero al otro lado de la autopista reinaban los campos
de maiz y las tierras vacias estaban a oscuras. La tormenta se habia reducido a
nevisca. El conductor de un coche que pasaba lentamente por la carretera del condado
mir6 con curiosidad los coches patrulla y la ambulancia aparcados cerca de la iglesia.
A unos veinte metros, alli donde los faros iluminaban el arcén de tierra, Stride vio a
un adolescente en la linde del campo de maiz, a horcajadas sobre una motocicleta
roja. Tendria unos quince afios, el pelo largo y moreno, y un rostro alargado medio
oculto entre las sombras. Su piel brillaba bajo la nieve. El chico contempl6 a Stride
con una mirada intensa y oscura, y €l le devolvié la mirada. E1 humo de un cigarrillo
flotaba sobre el camino.

—:Teniente? —repiti6 el forense.

—Lo siento. Esta clase de cosas siempre te dejan noqueado —explicé Stride—.
¢Conocias a Percy?

Gandy hundio las manos en los bolsillos.

—Si, pero supongo que uno nunca llega a conocer del todo a nadie. Quiero decir
que, desde fuera, parecia tenerlo todo: una esposa guapa y fama por lo que habia
hecho. Era un buen tipo; todo el mundo lo queria.

—Las cosas pueden irse al traste sin que uno se dé cuenta —sefialo Stride.

—Digamelo a mi. Yo era un fenémeno del tenis hasta séptimo curso, el proximo
Sampras o Becker. Si no fuera porque mi padre dejo su vieja pistola sobre un estante
en su armario, y yo la encontré y consegui volarme dos dedos del pie. Las cosas
cambian, pero nunca lo ves venir. No creo que Percy imaginara que su vida no
volveria a ser la misma cuando se bajé del coche patrulla en el noviciado.

—No. Las cosas pasan sin remedio.

—Si, siempre que nos enfrentamos a un accidente de trafico pienso en ello. Esa
manana, alguien se levanto sin tener ni idea de que era el ultimo dia de su vida.
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Otro coche paso por la carretera rural y, a poca distancia, una pick-up aminoro el
paso cerca de la iglesia. En Shawano, aquello era un atasco. Y no por casualidad: la
noticia habia comenzado a correr; en un pueblo pequefio, los chismes se propagan
como un virus. Las luces altas de la pick-up volvieron a iluminar al chico de la
motocicleta. Algo en la expresion solemne del adolescente despert6 en Stride el deseo
de cruzar el camino y hablar con él pero, como si le hubiera leido el pensamiento, el
chico sali6 disparado con un gemido del motor y los neumaticos patinaron sobre la
nieve. Stride vio como se alejaba.

—Todo el mundo siente curiosidad —observo.

—Claro. Los periodistas no tardaran en llegar. Todos cubrieron la historia cuando
Percy y Kelli se casaron.

—La conoces? —quiso saber Stride.

—:Kelli? Si me cruzara con ella por la calle, la reconoceria, igual que todo el
mundo. Aparte de eso, no.

—¢:Percy tiene algun otro pariente en el pueblo?

—No que yo sepa. No es de aqui. Yo naci en Shawano, pero €l se mudo al pueblo
a los veintitantos afios. Era un policia muy popular; a la gente le gustaba. Muchos
recién llegados no logran sentirse nunca aceptados, pero la gente de aqui se encarifio
con Percy, incluso antes de aquel episodio. Probablemente fuera porque Tom y él se
convirtieron en grandes amigos. Si Tom decia que era un tio legal, la gente de aqui
daba por hecho que podia fiarse de él.

—:Tom? —pregunto Stride.

—Tom Bruin. El forense anterior. Un médico de verdad. Si has nacido en
Shawano durante los ultimos veinte afios, lo mas probable es que Tom te diera el
primer cachete en el culo. Murié el pasado otofio. A todo el pueblo le afecté mucho.

El joven meneo la cabeza y escupio en el suelo.

—¢Qué ocurrio?

Gandy formé una «C» con la mano derecha.

—Lo siento.

—Ya, es una putada. Tom era un buen tipo.

El forense hizo una mueca de dolor y apoy6 el peso de su cuerpo sobre la pierna
sana.

—~Una vez le comenté que, después de tantos afios, me fastidiaba que el pie me
siguiera doliendo.

—¢Qué dijo él?

—Me pregunté: «Entonces ¢por qué fuiste tan zopenco como para volarte los
dedos?».

Gandy solto una risita.

—Asi era Tom. Le echo de menos. Lo peor fue que su esposa Anna y €l llevaban
toda la vida intentando tener un hijo, y le diagnosticaron la enfermedad justo después
de que ella se quedara por fin embarazada. Cuando murio, el bebé no habia cumplido

www.lectulandia.com - Pagina 16



todavia seis meses. L.o ha pasado muy mal estando sola. Mi hija le hace muchas veces
de canguro, y Percy también se pasaba la vida alli. Esto va a ser tan duro para Anna
como para Kelli.

Stride asinti6. La muerte siempre lo trastocaba todo, no importaba como o cuando
sucediera. Ponia patas arriba la vida de la gente como si fuera un juego de bolos.
Sobre todo el cancer. En este caso, su instinto le decia que hiciera lo que hacia
siempre. Investigar. Plantear preguntas. Queria saber mas sobre Percy Andrews, el
hombre cuya vida se habia cruzado con la suya en un momento critico. Entonces
record6 que se hallaba lejos de casa, en un pueblo que no era el suyo. Se sacudio la
nieve del pelo, se subio la cremallera de la cazadora de cuero y le tendi6 la mano a
Neal Gandy.

—Buena suerte —le desed, y afiadié con una sonrisa—: si el resultado del analisis
de polvora es positivo, ya sabéis donde encontrarme.

—¢Vuelve a Duluth esta misma noche?

—Ya es un poco tarde —observo Stride.

—Si necesita un lugar donde quedarse, tengo una pequefnia granja en el campo.
Vivimos mi hija y yo solos; hay sitio para usted.

—FEres muy amable, Neal, pero ya me las arreglaré. Ademas, quiero buscar a
alguien en el pueblo.

Gandy asintio.

—Si no le importa que se lo diga, teniente, parece muy interesado en la muerte de
Percy. Lo entiendo; que alguien se mate delante de ti no es algo que ocurra todos los
dias. Aunque se lo advierto: el sheriff Weik es un hombre posesivo y no va a gustarle
nada que meta las narices en su territorio.

—NMuchas gracias —le dijo Stride—, pero no estoy aqui para interferir. Regresaré
a casa por la mafiana. Este misterio no tiene nada que ver conmigo.
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Stride ya habia decidido que, si la casa estaba a oscuras, no se detendria.
Retrocederia hasta el Confort Inn que quedaba cerca de la carretera y saldria hacia
Duluth al amanecer. Sin embargo, mientras seguia el curso del rio mas alla de
Kuckuck Park, vio las luces encendidas en el piso de abajo. Tuvo la sensacion de que
le esperaban.

Aparco en el camino de grava cubierto de hierba, cerca del garaje independiente.
Soélo habia estado alli una vez, en el mismo viaje con Cindy, veinte afios atras. Los
robles que llevaban afios creciendo en la calle se erguian por encima del barrio con
los brazos desnudos. Las casas de una sola planta, del tiempo de la Segunda Guerra
Mundial, constituian el recordatorio de una época en que la gente se daba por
satisfecha viviendo en habitaciones pequefias. Dormitorios pequefios. Cocinas
pequefias. Vidas sencillas. A Stride no le hizo falta llamar al timbre: Richard Heling
abrio la puerta y esperoé en el escalon de la entrada mientras su sobrino avanzaba con
dificultad sobre la nieve.

—Me preguntaba si te pasarias —dijo el hombre—. Le he dado un cincuenta por
ciento de posibilidades.

—Hola, tio Richard —Ilo saludé Stride.

—Ya somos los dos bastante mayores, Jon. Creo que puedes ahorrarte lo de «tio»;
llamame Richard. O Dickl3l, si lo prefieres. Asi es como me llamaban la mayoria de
mis alumnos, y ni siquiera sabian mi nombre.

Stride sonri6. jHay que abrazar a un hombre al que sélo has visto unas pocas
veces en la vida, aunque sea el hermano de tu madre? Stride le tendio la mano para
estrecharsela y su tio hizo lo mismo. Tras una pausa incomoda, también se abrazaron.
Stride percibia algunos rasgos de su madre en el rostro de su tio. Richard debia de
tener setenta y cinco anos; habia sobrevivido dos décadas a su hermana mayor.

—Las noticias vuelan —comento6 Stride.

—Bueno, has hablado con el sheriff Weik, ;verdad? Me ha llamado; queria saber
si de verdad tenia un sobrino que trabajaba en la policia de Duluth.

—Gracias por responder por mi.

—De hecho, le he dicho que eras un farsante y que te pusiera unos grilletes —
repuso Richard con un guifio—. Eso te ensefiara a pasarte por aqui de vez en cuando
en el dia de Accidén de Gracias.

Su tio le indic6 con un gesto que entrara. La casa no habia cambiado; los muebles
de madera maciza tenian el mismo aspecto. El empapelado de las paredes se estaba
desprendiendo en las esquinas, cerca del techo. La chimenea encendida calentaba la
sala y la casa olia al guiso de atun que su tio habia cocinado en el horno. El plato
sucio de la cena descansaba sobre la mesita de centro, y el viejo televisor estaba en
silencio. La casa desprendia un aire solitario, pero tal vez fuera porque a Stride le
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recordaba su propia caja de cerillas en la franja de tierra de Duluth que se adentraba
en el lago Superior.

Habia dos cervezas abiertas.

—Veo que de verdad me esperabas —observé Stride. Richard se encogio de
hombros.

—Vale, tal vez pensaba que las posibilidades estaban sesenta cuarenta a tu favor.

Los dos hombres se sentaron, Richard en el sofa y Stride en un sillon cerca de la
chimenea. Ambos eran corpulentos. Su tio parecia un radical de los sesenta sin
modernizar, con una corona de pelo cano alrededor de su craneo calvo y una barba de
profesor. Vestia una camisa de franela roja, unas bermudas a pesar del frio y sandalias
de cuero. Fisicamente le recordaba a su madre, pero los dos hermanos nunca habian
tenido mucho en comun ni habian estado muy unidos. Su madre siempre habia sido
una luterana devota y una mujer introvertida, antes incluso de que la vida la
destripara con la muerte de su marido. Richard, por el contrario, habia desarrollado su
carrera como profesor de ciencias ateo que aprovechaba los veranos para viajar por
todo el mundo. Para su tio no existian los desconocidos; queria conocer a todo el
mundo.

Como a su madre, a Stride no le interesaba mucho viajar. Le encantaba Duluth,
cada hermoso y gélido dia que pasaba alli. También €l era introvertido, y mas después
de perder a Cindy.

En la habitacion hacia calor, y Stride se despojo de su vieja cazadora. Tenia las
botas mojadas, pero a juzgar por el aspecto de la moqueta, Richard no era muy
quisquilloso con esas cosas. Por el rabillo del ojo vio un espejo antiguo que reflejaba
el cansancio de su rostro.

—¢Te has enterado? —pregunto.

—Si. ¢De verdad era Percy? ;Qué ha pasado?

—Se ha disparado, eso es lo que ha pasado.

Richard meneo¢ la cabeza.

—Cuesta de creer.

—:Lo conocias?

Su tio hizo un gesto con la cabeza hacia la pequefia ventana que daba a la calle.

—Su casa esta justo enfrente.

Stride miré6 al otro lado de la calle, donde vio las luces centelleantes de un coche
patrulla que habia aparcado junto al bordillo. Estaban con la mujer de Percy, dandole
la noticia, consolandola. Stride se habia encontrado en esa situacién mas veces de las
que podia recordar; era la peor parte del trabajo.

—Lo siento —dijo.

—Percy era un buen hombre. Los buenos hombres no hacen esa clase de cosas.

Stride se encogidé de hombros.

—La vida es diferente vista desde dentro.

—Bueno, todos tenemos dias mejores y peores, pero no hacemos nada al
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respecto. —Mir0 a Stride—. ; Verdad?

—Verdad.

Richard bebié del botellin. Parecia enfadado, pero en su caso, el enfado era una
forma de encubrir la tristeza.

Stride cogio la cerveza de la mesita que quedaba a su lado e hizo lo mismo. Era
una Hoptimum IPA de Sierra Nevada, de graduacion alta. Bebieron y permanecieron
sentados en silencio, hasta que su tio dijo:

—Bueno.

—Bueno —dijo Stride.

— ¢ Habias venido a visitar a Bea?

—Si.

—Me alegro. Me sorprendié que quisiera que la enterraran junto a nuestros
padres, pero ella estaba mas unida a ellos que yo. Lo cual es curioso, teniendo en
cuenta que yo me quedé en el pueblo y ella fue la que se marché. La verdad es que no
entiendo el misterio de los cementerios. Yo prefiero desaparecer como una cancion
country; que Neal Gandy me diseque como una cabeza de ciervo y me cuelgue junto
a la gramola en el Tom’s Tap.

—Lo recordaré —repuso Stride con una sonrisa.

Richard se apoyé en el respaldo del sofa hecho jirones y se rascé la barba.

—Tienes un aspecto horrible, Jon.

—Gracias.

—~Oi lo de tu caida del verano pasado. ;Estas mejor?

—ILa pierna me sigue causando molestias. Ha sido un proceso largo; me ha
afectado mas de lo que creia.

—Estuviste a punto de morir, es normal.

Los ojos de Richard, ojos de pirata como los de Stride, le miraron del modo en
que lo haria una adivina en la feria del condado. Los parientes eran capaces de leerte
la mente, incluso los mas lejanos.

—Bueno, ;qué ocurre? Te vi en Duluth cuando vivias con Serena. Una chica muy
guapa. Pareciais felices; me alegré de que hubieras encontrado a alguien después de
Cindy.

—Serena se marché en otofio.

—c:Lo has estropeado? —preguntd Richard.

—Si —reconocio él.

—¢Y no se puede arreglar?

—No estoy seguro. No hemos hablado.

No entro6 en detalles; el dolor de la ruptura atn era reciente. Tras una caida desde
uno de los puentes de la autovia que casi acaba con su vida, se habia pasado varios
meses recuperandose fisicamente al tiempo que se deterioraba emocionalmente. Los
médicos lo consideraban una especie de sindrome de estrés postraumatico. Stride
alejo a Serena de €l, y Serena, quien lidiaba con sus propios problemas, no traté de
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impedirlo.

En el punto mas bajo de su existencia, se habia encontrado entre los brazos de su
compafiera en el departamento de policia, Maggie Bei, y la aventura le habia costado
la vida que compartia con Serena. Su relacion con Maggie habia disfrutado de una
existencia efimera, lo cual no constituia ninguna sorpresa para ninguno de los dos.
Ahora, Stride estaba solo.

—Es una lastima que las relaciones tengan que incluir a seres humanos —observo
Richard.

—¢Qué quiere decir eso?

—AQuiere decir que, si yo me llamara Jonathan Stride, estaria intentando recuperar
a esa chica. Tal vez no seas perfecto, pero cualquiera que te conozca sabe la clase de
hombre que eres.

Stride no contest6. Apreciaba la arenga, pero no creia merecer el perdén. Se
levant6d de la butaca, cogio la cerveza y se dirigio a la ventana. Al otro lado de la
calle, distinguio varias siluetas dentro de la casa de los Andrews. La policia atun se
hallaba en el interior de la vivienda.

—:Conocias bien a Percy? —pregunto.

—No, no mucho. Era un hombre introvertido. Tranquilo, religioso. Kelli y él se
mudaron aqui después de casarse y vinieron un par de veces a mis barbacoas. Eso es
todo. A ella la conozco mejor. Una chica dura. Tuvo que serlo para superar lo que
super0 y salir del tinel. El tipo que la secuestr6 era uno de sus pacientes. Cualquiera
pensaria que después de algo asi Kelli iba a dejar el trabajo, pero no lo hizo. Me
gusta. Diria que incluso se parece un poco a ti, Jon. Nunca se rinde y esconde muchas
cosas bajo la superficie.

Stride vio encenderse una luz en casa de los Andrews y, por un momento,
distinguio a través de los ventanales a una mujer joven de pelo oscuro. Aun sin
conocerla, supuso que era la esposa de Percy. Se hallaba a demasiada distancia para
verla con claridad, pero algo en su forma de comportarse le hizo pensar que su tio
estaba en lo cierto. Habia pasado la mayor parte de su vida rodeado de victimas;
algunas se desmoronaban y otras soportaban el envite del huracan. Con aquel tnico
vistazo a través de la calle que les separaba, pensé que Kelli Andrews pertenecia al
segundo grupo.

—Estoy muy cansado, Richard —dijo—. Ha sido un dia largo.

—Quédate a dormir; arriba hay una cama libre.

—Te lo agradezco. Me marcharé por la mafiana.

Richard se encogié de hombros.

—Quédate todo el tiempo que quieras. Podrias tomarte un dia libre, ;no?

—Para hacer qué? —pregunto Stride.

—No lo sé —contesto su tio—. De vez en cuando resulta agradable dejar que la
vida te sorprenda, ¢no crees? Aunque supongo que a los policias no os gustan mucho
las sorpresas.
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—No mucho —convino Stride.

—En cualquier caso, quédate a desayunar.
Stride le puso una mano en el hombro.
—No lo dudes.

Media hora después, Stride estaba tumbado sobre una cama individual en Ia
oscuridad mohosa de la buhardilla.

Una ventana abierta dejaba entrar el aire frio. Richard era una especie de urraca, y
el reducido espacio de la buhardilla bajo el tejado inclinado estaba atestado de
décadas de muebles rotos, cajas de mudanza atiborradas de ropa vieja y toda una
carrera como profesor acumulada en libros de texto y anuarios. Antes de apagar la
luz, Stride habia explorado la habitacion y descubierto sobre una comoda de nogal
varias pilas de postales y fotografias amarilleadas. Encontré una instantanea de su
madre, Beatrice, de adolescente en Shawano. Era una chica guapa. Feliz. Con una
sonrisa timida. Congelada en su juventud.

Con la mirada perdida en el techo, penso en el rostro de su madre. Unas pocas
horas antes, estaba de pie encima de sus restos sepultados bajo tierra. La chica de la
fotografia. La mujer del ataiid. No parecia un trayecto muy largo.

Se sumio en el suefio y tuvo pesadillas. Se hallaba de vuelta en el cementerio y su
madre estaba alli, y Cindy estaba alli, y él oia una risa infantil inquietante y aviesa.
«;Quién es?», le preguntaba a Cindy, pero ella se limitaba a menear la cabeza como
si fuera la pregunta mas estipida del mundo y le contestaba: «Ya sabes quién es,
Jonny».

Y Stride lo sabia. Reconocia la risa que rondaba por el campo sagrado: era Der
Teufel.

Entonces aparecia un policia al volante de un Ford Expedition negro, pero no era
Percy Andrews, sino él. Stride permanecia alli de pie contemplando como €l mismo
sacaba su propia arma. Su madre y su mujer le miraban con tristeza y, al igual que
Percy, Stride no vacilaba en hacer lo que habia ido a hacer. Observé como se
apuntaba a la sien con la pistola y apretaba el gatillo.

Se despert6 con un sobresalto. La luz se filtraba a través de la cortina raida y el
suefio se esfumo. Estaba desorientado, pero entonces recordd donde se encontraba.
Un olor dulzén a canela flotaba por toda la casa.

Stride se vistio y bajo las escaleras; su tio le esperaba en la cocina cubierto con un
delantal mientras extendia un glaseado blanco por encima de unos rollitos recién
horneados. Richard no estaba solo.

Habia una mujer joven a su lado, con los ojos enrojecidos clavados en la calle y el
hermoso rostro surcado por regueros de lagrimas secas. Su pelo color chocolate
estaba hecho un desastre, apelmazado en mechones sucios y despeinados. Llevaba lo
que debia de ser la ropa del dia anterior. No habia dormido. Cuando mir6 a su tio,
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Stride lleg6 a la conclusién de que él tampoco habia descansado. Habia cruzado la
calle para ir a consolar a su vecina y habia pasado alli la noche.

La mirada de Stride se cruzo con la de su tio, y éste asintio.

—Kelli Andrews —la presento—, éste es mi sobrino, Jonathan Stride.

Ella se volvi6 lentamente y escrut6 su rostro. Stride recordé que era psicologa, y
percibi6o cémo su mente tomaba nota de todas las sefiales no verbales que él emitia.
Se pregunt6 si esperaba que él hablara de lo ocurrido. «Lamento tu pérdida», los
topicos habituales. De algin modo, Stride se dio cuenta de que las condolencias
sobraban y de que las palabras no habrian significado nada para ella.

—T estabas alli —dijo al fin—. Lo presenciaste.

—Si.

Kelli asintio. Aquel suceso habia creado un vinculo entre ambos. Un lazo
inquebrantable. Stride era el tinico hilo que unia a Kelli con Percy. El habia estado
presente en los ultimos momentos de su esposo y sabia cosas que ella no sabria
nunca.

—Richard dice que eres policia —murmurd.

—Asi es.

—ILo que necesito es precisamente un policia, sefior Stride —dijo Kelli—. Tengo
que saber por qué se suicido mi marido.
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Dieron un paseo junto al rio Wolf.

La mafiana era fria pero radiante. El sol, bajo entre los arboles, habia reemplazado
a la nieve. El Kuckuck Park bordeaba el cauce del rio, visible a través de una
intrincada red de ramas y arbustos. La superficie estaba congelada, pero la corriente
habia fundido el hielo en algunos puntos y dejado areas abiertas de agua cerca de las
orillas arboladas. La primavera libraba una lenta batalla contra la paralisis del
invierno.

La pendiente del parque estaba todavia cubierta por la nieve caida durante la
noche, pero los servicios del ayuntamiento habian despejado el camino asfaltado.
Mientras caminaban, Kelli habl6 poco. Llevaba las manos metidas en los bolsillos del
chaleco de plumon; por debajo, vestia un jersey azul marino de manga larga y unos
vaqueros grises tachonados. Era una mujer alta, de casi metro ochenta, con brazos y
piernas bien torneados y fuertes. Sus orejas y sus cejas eran un alfiletero de
numerosos piercings, y llevaba unos pendientes de ambar. A un lado del cuello vio
tatuada una «M» formada por dos serpientes verdes entrelazadas. Tenia un cierto aire
de motera, un estilo que Stride no lograba encajar con el de su conservador esposo. A
pesar de ser una mujer dura, la envolvia un delicado perfume floral que planeaba
sobre el aire frio. Era una fragancia agradable que hizo pensar a Stride en dias mas
calidos.

Kelli se dio cuenta de que la miraba.

—FEn Shawano llamo bastante la atencién —comento.

—Lo imagino.

Sefalo su tatuaje y pregunto:

—: Eme?

—Marina. Mi prima —explico ella—. Crecimos muy unidas y murié cuando yo
tenia doce afos. Se suicido. Algunas chicas de la escuela la acosaban y la situacion
llego a tal punto que decidio ahorcarse.

—Lo siento.

—Marina y ahora Percy. ;Qué dice de una persona el hecho de que dos seres
amados se suiciden?

—No creo que diga nada —repuso Stride.

—Muy amable de tu parte, pero yo no estoy tan segura. Marina fue la razon por la
que me converti en terapeuta; me especialicé en casos de abuso desde ambos puntos
de vista: trabajo con quienes los sufren y con quienes los cometen.

Se detuvo en el camino y apret6 los labios rojos hasta formar una delgada linea.

—Supongo que ya sabes quién soy y lo que ocurrio en el noviciado.

Stride asintio.

—A la gente le cuesta creer que haya seguido con mi profesion después de
aquello. Percy queria que lo dejara. Supongo que soy lo bastante ingenua como para
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creer que lo que hago sirve de algo. Me centro en los casos exitosos y trato de no
recrearme en los fracasos.

—Suena admirable.

—Oh, no lo sé. La mayoria de los terapeutas se dedican a esto sélo para encontrar
gente que esté mas jodida que ellos.

Stride sonrio.

—¢Te criaste aqui?

—No, vine con un novio cuando terminé la universidad. Al final, él se marcho y
yo me quedé. Me gusta la vida en un pueblo pequefio. Milwaukee, Madison,
Wausau... Mi trabajo me obliga a viajar con frecuencia, pero en Shawano me espera
siempre un hogar al que regresar. De todos modos, resultaba mucho mas sencillo
cuando nadie me conocia. El noviciado lo cambi6 todo.

A Stride le parecio6 interesante que identificara su secuestro y tortura con el lugar
en el que habia ocurrido, y no con el hombre que la habia atacado. Para ella, el
incidente se habia convertido simplemente en «el noviciado». Se pregunto si aquello
le proporcionaba alguna clase de distancia emocional respecto a lo que le sucedia por
dentro. Las victimas encontraban distintas formas de salir adelante.

—Es una clase de celebridad rarisima —prosiguio Kelli—. La gente sigue
sintiéndose incomoda en mi presencia, incluso cuatro afios después. No saben qué
decir. Cuando Percy y yo nos mudamos, tu tio fue el inico que nos recibi6é de verdad
con los brazos abiertos.

—Richard es bueno en eso —confirmé Stride—. Acepta a las personas tal como
son.

—Bueno, no culpo a los vecinos. Les complicamos la existencia por el mero
hecho de vivir aqui. Los periodistas se presentaban en el pueblo y los desconocidos se
acercaban con sus coches para curiosear. Era espeluznante. Percy y yo no queriamos
llenar las portadas de las revistas ni los magazines matutinos. S6lo deseabamos que
nos dejaran en paz.

—América adora los romances de cuento de hadas —observo Stride.

Kelli fruncio el cefio.

—Los cuentos de hadas no son mas que eso: cuentos de hadas.

Después, Kelli agachd la cabeza y dejo que los mechones de pelo sucio le
cubrieran la cara. Stride era incapaz de discernir si en ella predominaba la ira o el
dolor. Lo habia visto antes, y en mas de una ocasion. El suicidio desgarraba las vidas
de los que se quedaban, como una ola gigantesca de culpa y furia.

—Kelli, soy consciente de lo dificil que debe de resultarte —le dijo—, pero tengo
que ser sincero: no creo que pueda ayudarte. Sabes tan bien como yo que, cuando
alguien toma esa decision, no existen respuestas sencillas. Todo el mundo quiere
saber el porqué, pero casi nunca lo hay. Lo siento, pero considero que mas bien
necesitas el consuelo de un sacerdote o la ayuda de otro terapeuta, no un policia.

Ella respird hondo y, con ambas manos, se apart6 el flequillo de los ojos.
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—Richard me ha contado que perdiste a tu esposa.

Stride no se lo confirmd. Su tio no tenia ninguin derecho a compartir los detalles
de su vida personal con una desconocida. El disgusto se reflejo en su rostro y a ella
no le paso desapercibido.

—No te estoy pidiendo que compartas tu pérdida conmigo —prosiguié—. Es so6lo
que me ayuda saber que lo entiendes. Tu sabes a quién puedes culpar por la muerte de
tu mujer, Stride: a una cosa terrible y despiadada llamada cancer.

Kelli cerr6 los ojos. Cuando volvié a abrirlos, relampaguearon, y su voz se
endurecié como el hielo del rio.

—Yo también quiero encontrar a un culpable. Tal vez la mayoria de las veces no
exista un porqué para el suicidio, pero en este caso si lo hay. Conozco a mi marido, sé
la clase de hombre que era. Habia cambiado, le habia sucedido algo. Esa es la razén
por la que lo ha hecho y quiero averiguarla, y nadie mas va a ayudarme. Sé que el
suicidio no es un delito, Stride. El sheriff Weik ha dejado muy claro que no hay nada
que investigar. Acaba de arrancarse una espina que tenia clavada, asi que esta
dispuesto a pasar pagina. «Lo lamento, sefiora, pero asi son las cosas». En este
momento no le importo a nadie, y no les importaré nunca.

Se detuvo y lo cogio del brazo.

—Pero ;sabes qué? Anoche le expliqué todo esto a Richard y él me asegur6 que
me equivocaba. «No conoces a mi sobrino», dijo. Afirmé que el hombre que habia
visto como un compafiero de las fuerzas del orden se volaba los sesos en un
cementerio no iba a descansar hasta conocer el porqué. Asi que ahora te pregunto si
lo que decia Richard era cierto, Stride. Has visto como un buen hombre se mataba
delante de tus narices. ;Puedes dar media vuelta e ignorar para siempre qué lo llevo a
suicidarse?

Kelli se expresaba sin ambages. A Stride le gustaba esa clase de mujeres. Mujeres
que no dudaban en mostrarse fuertes. Cindy lo habia sido y Serena, también. Su tio
estaba en lo cierto: no podia dejarlo correr. Dar media vuelta no era una opcion. Las
cicatrices que acumulaba pertenecian a todas las personas a las que habia fallado, y
no queria afiadir el nombre de Percy Andrews a la lista. Si tenia alguna fe en que las
cosas sucedian siempre por una razon, debia creer que esa noche estaba destinado a
hallarse en el cementerio en aquel preciso momento.

Estaba destinado a presenciarlo.

—Hablame de Percy —le pidi6 a Kelli.

La satisfaccion afloré a sus mejillas en forma de rubor y una sonrisa de alivio
cruzo su rostro. Stride no habia dicho que si, pero tampoco que no... y eso
significaba un si. Retiraron la nieve de un banco del parque y se sentaron uno al lado
de otro. Ella cruzo las piernas por debajo de su cuerpo, como un indio.

—Framos muy distintos —empez6—. Eso resultaba dificil. Percy era un hombre
conservador; nunca faltaba a la iglesia. Y yo... bueno, si me miras, ya te imaginaras
que no soy asi. La diferencia de edad suponia otro problema. El era diez afios mayor
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que yo, y eso le generaba inseguridad. No sé, creo que siempre se preguntd si yo
realmente le queria o si se trataba solo de... gratitud. Ya sabes, que me sintiera
obligada a estar con él por lo que hizo. Porque me salvo.

—¢Le querias? —quiso saber Stride.

Kelli asinti6 con fiereza.

—Si. Mucho. La edad, el temperamento, la religion: nada de todo eso me
importaba en absoluto. Me enamoré de Percy porque era decente hasta la médula, y
quedan muy pocas personas decentes en el mundo. No digo que siempre fuera facil.
Las relaciones nunca lo son, pero yo le queria y él me queria a mi.

—Has dicho que notaste un cambio en él.

—Si, pero no sé a qué se debia. En las tltimas semanas se comportaba de forma
extrafia. Estaba distante, asustado. Le pregunté qué le pasaba, pero no quiso
contarmelo. Tenia la sensacion de que me evitaba.

—¢No lo relacionaste con nada en concreto?

Ella negd6 con la cabeza.

—No.

—¢Queé ocurria en su vida? —pregunt6 Stride—. He oido que habia perdido a un
buen amigo.

—:Tom Bruin? Si, fue espantoso. A Percy le afect6 mucho. Hacia veinte afios
que eran amigos; habrian hecho cualquier cosa el uno por el otro. Desde entonces,
Percy se habia sentido muy solo; hay cosas que uno comparte con sus amigos pero no
con su esposa. Después de la muerte de Tom, apoyo mucho a Anna, su mujer, y a su
hija pequefia. Anoche llamé a Anna para contarle lo que habia pasado y se quedo
hecha polvo.

—¢Cuando fallecié Tom Bruin?

—FE] afio pasado.

Stride sabia, por experiencia propia, que perder a un amigo era un hecho duro,
pero no creia que bastara para llevar a Percy Andrews a suicidarse meses después.

—Y en el trabajo, ¢tenia problemas? Segun he oido, Percy y el sheriff no se
llevaban demasiado bien.

—Asi es. No se gustaban, no es ningun secreto. Percy habia comentado la
posibilidad de presentarse a las proximas elecciones, pero no eran mas que palabras.
Odiaba la politica.

—¢:Qué hay de sus casos? ;En qué estaba trabajando?

—Bueno, esto no es como la gran ciudad, asi que la mayoria de las llamadas
hacian referencia a los asuntos habituales: robos de coches, peleas de borrachos,
violencia doméstica. Aunque si que dedicaba mucho tiempo a un caso en particular,
que parecia obsesionarle.

—¢Cual era?

—La desaparicion de un hombre de la localidad, Greg Hamlin, el mes pasado. Es
un mandamas del pueblo, tanto él como su mujer lo son. Serian los primeros en
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hablarte de su importancia. Fl dirige una agencia inmobiliaria y ella es gerente del
banco; por aqui, eso implica mucha influencia.

Stride asintid. Las dimensiones de la localidad eran lo de menos: el dinero y las
tierras tenian siempre la tltima palabra.

—¢Qué le ocurrio a Hamlin?

—Nadie lo sabe —contestd Kelli—. Se esfumd. Y su coche también. Percy
dedicaba al caso dia y noche, pero no creo que encontrara nada. No me hablaba de
ello, pero no parecia trabajar en nada mas. Supongo que el sheriff Weik le presionaba
para que averiguara lo sucedido.

—:Eso es todo?

—Eso es todo —confirmo ella.

Stride escogio con cuidado las palabras:

—Por lo general, el suicidio es un asunto personal, Kelli, no relacionado con el
trabajo ni con los amigos. Si hay un motivo, debe buscarse en casa. Y suele tener que
ver con la depresion.

—ILo sé —insistio Kelli—, pero Percy no estaba deprimido. Algo le preocupaba,
pero no estaba deprimido. Conozco la diferencia.

—Tengo que preguntartelo: ;como marchaban las cosas entre vosotros?

—Bien.

Habia respondido demasiado rapido.

—En otras palabras, no muy bien —dijo él en tono tranquilo.

Kelli levant6 la cabeza y contemplo el azul del cielo.

—Si, de acuerdo, las cosas entre nosotros eran complicadas.

—:En qué sentido?

—Todas las parejas tienen problemas —repuso ella—. Cuando pasas por algo
como lo que me sucedi6 a mi, no aceptas necesariamente bien la intimidad. Si a eso
le afiades un marido luterano tradicional, asumamoslo, no obtienes la receta para una
pareja que vaya a hablar con franqueza de sus problemas emocionales.

—¢Le eras fiel? —pregunt6 Stride.

—Si —Ie contest6 ella con brusquedad.

—cY él te era fiel a ti?

—Percy no me habria engafiado. Jamas.

— ¢ Estas segura?

—Lo estoy —insistio ella.

Kelli percibid la expresion de Stride y agrego:

—Ya sé adonde quieres ir a parar, Stride. Crees que deberia abrir el manual de
psicologia: problemas de intimidad, cuestiones emocionales, soledad. Percy se sentia
incapaz de enfrentarse a sus problemas, asi que acab6 apuntandose a la cabeza con
una pistola.

Stride fruncio el cefio.

—A veces es exactamente asi como sucede, Kelli.
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—Lo sé, pero no esta vez. Esto es distinto. Si no consigo averiguarlo, pasaré el
resto de mi vida contemplando en la cara de la gente la misma expresion que veo
ahora en la tuya. Todo el mundo creera que mi marido se suicid6 por mi culpa.
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De pie en el pasillo frente al despacho del sheriff Weik, Stride oy6 gritos. No
distinguio las palabras, pero era una voz de mujer, enfadada y chillona. La pesada
puerta de roble se abrié de golpe y una rubia menuda se lanzo6 al corredor como un
caballo de carreras al que acabaran de levantar la barrera. Stride no tuvo tiempo de
esquivarla y la mujer se top6 de bruces con él, rebot6é contra su pecho y desparramo
el contenido de su bolso sobre el suelo de marmol.

—iMire por dénde va! —le chillo.

Stride esboz6 una sonrisa paciente.

—De hecho, no iba a ninguna parte.

La mujer solt6 un resoplido de exasperacion, se agaché con dificultad enfundada
en su ajustado vestido y empez0 a recoger los articulos de su bolso: monedas, barra
de labios, espejo de mano, boligrafos y docenas de tarjetas de visita. Stride se inclind
para ayudarla, pero ella se lo impidio.

—Puedo hacerlo sola —replicé en tono brusco.

Reunio la mayor parte de lo que se habia caido y lo metio atropelladamente en el
bolso. El suelo seguia cubierto de monedas, pero la mujer las dejo alli. A
continuacion, se puso en pie, se aliso el vestido color melocotén y se atuso la
esponjosa melena de paje. Era pequefia, no media mas de metro sesenta y cinco
incluso con tacones, y probablemente usaba una talla 34. Sus rasgos estaban
enterrados bajo una gruesa capa de maquillaje, con los labios tan rojos como las
cerezas del condado de Door, y sus ojos azules estaban rodeados de pequefias
arrugas. El rubio inmaculado de su pelo no se correspondia con su edad, que Stride
calculo en casi sesenta afnos.

—¢Quién es usted? —pregunto ella—. ; También es policia? No lo conozco.

Sonaba como una acusacion, como si conociera a todo el mundo en el pueblo y
todo el mundo debiera conocerla.

—Soy policia —confirmo él—, pero no de Shawano.

La mujer abrié la boca para vociferarle algo pero volvio a cerrarla. Lo dejo correr
con otro ladrido irritado y se alej6 taconeando. Stride sujetaba una de las tarjetas de
visita en la mano y ley6 el nombre: Hope Hamlin, gerente del banco de Shawano.

—Stride —dijo una voz cavernosa desde la puerta del despacho.

El sheriff Weik, vestido con un uniforme almidonado y bien planchado, le
esperaba de pie con las fornidas manos apoyadas en las caderas.

—Hola, sheriff.

—Crela que a estas alturas estaria conduciendo hacia el norte por la autovia 53.
¢No dijo que pensaba regresar a Duluth?

—Cambio de planes —replico Stride.

Weik no parecia feliz, pero le hizo un gesto con la mano a Stride para que entrara
en el despacho y cerrd la puerta. El sheriff se sentd y cruzd los brazos por encima del
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pecho. La barba castafia dibujaba una linea bien definida y bordeada por el cuello de
la camisa blanca de uniforme. Un bigote le ocultaba el labio superior, y llevaba el
pelo tan corto que parecia casi una sombra sobre su craneo.

El escritorio del sheriff estaba organizado con esmero. Las carpetas, ordenadas en
una bandeja, tenian las esquinas tan bien alineadas como la cama de un recluta.
Cuatro boligrafos y cuatro lapices iguales descansaban dentro de una taza de café.
Las paredes estaban decoradas con posteres en contra de las drogas orientados a la
comunidad y fotos locales histéricas que se remontaban a la década de los setenta.
Los unicos objetos personales eran un pufiado de fotos enmarcadas sobre el aparador
situado por detras de la mesa. Stride vio a una esposa, tan adusta y corpulenta como
Weik, tres chicos adolescentes y un collage de imagenes de caza y pesca.

Aquélla era la vida del sheriff de un condado rural.

—¢Qué puedo hacer por usted? —pregunté Weik.

—FEsperaba que pudiera contarme algo mas sobre Percy Andrews.

—Por qué?

Stride se pas6 una mano por el pelo ondulado.

—Vera, su esposa Kelli es una buena amiga de mi tio; son vecinos. Naturalmente,
esta desconsolada por la muerte de Percy. No entiende por qué ha sucedido.

—Estoy de acuerdo; uno no espera que un héroe se vuele los sesos —convino
Weik, con un leve énfasis cinico en la palabra héroe—. Aunque aun no tengo claro
que eso tenga nada que ver con usted.

—Kelli me pidi6 que hablara con algunas de las personas que conocian a Percy;
no se ve con fuerzas para hacerlo ella misma. Quiere saber si él dijo o hizo algo que
pueda darle alguna pista de por qué se suicido. Segun ella, ha sido del todo
inesperado. —Stride hizo una pausa y afiadio—: Debo admitir que siento curiosidad.
Yo estaba alli; tengo un interés personal en todo esto.

Weik se atuso el bigote con un dedo.

—:No tiene un trabajo en otro sitio, teniente?

—Le he dicho a Kelli que me tomaria un dia, quiza dos. No mas. No quiero
entrometerme, pero en ningun caso estamos hablando de una investigacion criminal.
Sélo quiero ofrecerle a su mujer un lugar desde el que empezar a darle sentido a su
desgracia.

Stride intuyé que Weik estaba buscando la forma de oponerse. Tenia los ojos
caidos pero enfocados, como la mirada de un sabueso. Era un hombre inteligente y
serio, pero sin duda también un politico, tal como le habia dicho Neal Gandy. En este
caso, uno de sus agentes se habia suicidado. Eso daba una mala imagen ante el
publico, y que un desconocido empezara a hacer preguntas al respecto afiadia una
vuelta de tuerca que no le convenia en absoluto.

—Seré discreto —agrego Stride.

Weik asintio.

—Nada de prensa; no hable con ningun periodista. En cuanto se corra la voz, los
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medios van a tomar el pueblo.

—Por supuesto.

—Aqui no tiene usted ninguna competencia. Es un ciudadano privado; si alguien
no quiere hablar con usted, marchese.

—Indudablemente.

—Y no alargue el tema, teniente.

—No lo haré.

Stride se inclino6 hacia delante y apoy6 los codos en las rodillas.

—¢:Tiene alguna idea de por qué se suicido Percy, sheriff?

—No.

—Usted era su jefe —sefial6 Stride.

—Asi es, yo era su jefe, no su psiquiatra ni su sacerdote. Manteniamos una
relacion profesional, eso es todo.

—Deduzco que no le gustaba.

—Ni me gustaba ni dejaba de gustarme —replico Weik—. No sé como lleva
usted sus asuntos, pero una de mis normas es no intimar con los agentes. Son mis
empleados, no mis amigos.

—Lo entiendo. S6lo me preguntaba si, ultimamente, algiin compafiero le habia
comentado algo acerca de su rendimiento. O si habia percibido algun cambio en su
actitud. El trabajo de la policia conlleva un gran estrés, y no todos los agentes saben
manejarlo.

Weik se encogio de hombros.

—Si a Percy le preocupaba algo, no me lo conté. Este es un condado rural,
teniente. Mis agentes no tienen un trabajo facil, pero no se enfrentan a las situaciones
extremas que se presentan en un entorno urbano.

—Percy mato a un hombre —observo Stride—. Eso siempre resulta traumatico
para un policia.

—Fue hace cuatro afios, y estaba cumpliendo con su deber. Eso hizo que su cara
ocupara la portada de las revistas nacionales, y como resultado se llevo una esposa
joven y guapa. Se convirtié en nuestro héroe y en el famoso local, todo a la vez. En
términos generales, yo diria que salio ileso de la experiencia.

—Aun asi, podia ocultar un sentimiento de culpa bajo la superficie.

—Si lo habia, yo no se lo vi.

—En qué estaba trabajando Percy? —quiso saber Stride—. Kelli mencion6 un
caso de desaparicion.

—Greg Hamlin —confirm6 Weik, y su bigote se torcio en algo parecido a una
sonrisa—. La que acaba de salir de mi despacho es su esposa, Hope Hamlin. Se cree
que, si uno tiene suficiente dinero y chilla lo bastante, puede conseguir todo lo que
quiera.

—¢Hay algo inusual en el caso?

—Un hombre rico de cincuenta y tantos afios se esfuma de un pueblo. Es algo
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poco habitual, pero no me atreveria a tacharlo de inusual. Ha desaparecido, él y su
coche. Nadie ha tocado sus tarjetas de crédito ni sus cuentas. Percy tenia dos teorias:
o bien cay6 con su coche de noche en el lago, en cuyo caso lo encontraremos antes o
después, o bien se cans6 de escuchar parlotear a Hope y huy6 para siempre, en cuyo
caso lo mas probable es que esté tumbado al sol en una playa de México donde no
quiere que nadie lo encuentre. Fuera lo que fuese, nuestro «héroe» no hizo muchos
progresos en la resolucion del caso, pero considero que eso no es razon suficiente
para suicidarse.

—¢Percy tenia amigos intimos en el cuerpo? —quiso saber Stride.

—No que yo sepa. Su mejor amigo era Tom Bruin, pero Tom esta muerto.

—¢Bruin era el anterior forense?

—Asi es. Podria hablar con su esposa, Anna. Percy pasaba mucho tiempo con ella
tras la muerte de Tom. Mucho tiempo.

Stride percibi6 algo en el tono del sheriff.

—¢Cree que habia algo mas entre ellos?

—Soy el sheriff, no el columnista de cotilleos —replic6 Weik con desdén—. En
los pueblos, la gente habla y los rumores vuelan. ;Quién sabe si hay algo de cierto en
ellos?

Stride lo sabia todo de los pueblos. Si un hombre de negocios tenia trapos sucios
0 su matrimonio estaba a punto de irse a pique, la policia local era la primera en
enterarse. Y si el rumor afectaba a un rival potencial, Stride estaba seguro de que un
politico astuto como Weik encontraria la forma de asegurarse de que los rumores no
cesaran.

Se puso en pie y le tendi6 la mano.

—Gracias por dedicarme su tiempo, sheriff.

Weik le estrechd la mano con la fuerza de un oso.

—Recuerde los limites, teniente. Esto es personal, no profesional. Liquidelo
rapido y marchese a casa. Nada bueno puede salir de una tragedia como ésta.

—FEn eso tiene razon —convino Stride.

Aun no habia llegado a su Ford Expedition, aparcado en la calle mayor, cuando la
enérgica Hope Hamlin se interpuso entre €l y su coche y le clavé en el pecho una ufia
pintada de rojo rubi. Parecia un aguila que hubiera bajado en picado desde el cielo
con las garras extendidas.

—iYa sé quién es! —le espeto.

—¢Ah, si?

—He preguntado por ahi. Es el sobrino de Richard Heling; un poli de Duluth.

—Asi es —confirm6 Stride—. Yo también sé quién es usted, sefiora Hamlin.
Lamento mucho lo de su marido.

Hope desdobl6 un periddico y sacudié un articulo frente a su rostro. Una rafaga
de aire frio agit6 el papel.

—c:Lo ve? Este es Greg. Lleva semanas desaparecido, pero a la policia no podria
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importarle menos.

—Estoy seguro de que eso no es verdad.

—iYa lo creo que es verdad! Quiero contratarle. Necesito que alguien haga algo.
Usted es investigador. jInvestigue esto!

Stride sonrié con educacion.

—Lo siento mucho, no puedo ayudarla.

—Tengo dinero. Pagaré lo que me pida.

—No se trata de dinero.

Hope arrugé el periédico, lo apret6 en una bola y lo meti6 en su bolso. Tenia la
cara roja, a conjunto con el carmin.

—~Claro, los polis se apoyan unos a otros, ya lo entiendo. Barren las cosas debajo
de la alfombra. A Percy Andrews tampoco le importaba; no dedic6 ni diez minutos a
averiguar qué le habia ocurrido a Greg. Cada vez que le llamaba, practicamente me
colgaba. Y ahora Weik hace lo mismo.

—La comprendo, sefiora Hamlin —le dijo Stride— A menudo las
investigaciones no avanzan tan rapido como desean las familias, lo cual no significa
que la policia no esté haciendo nada.

—:Cree que no sé qué comenta la gente? Dicen que Greg me ha abandonado, que
ha desaparecido porque queria huir de mi. Pues créame, mi marido jamas haria algo
asl.

Stride se puso las gafas de sol y se desabroché la cremallera de la cazadora de
cuero al tiempo que abria la puerta del Expedition. Su aliento dibujaba una nube de
vaho.

—Espero de verdad que lo encuentre, sefiora Hamlin.

—FEntonces ayudeme a averiguar donde esta. Ya le he dicho que le pagaré. Mucho
mas de lo que gana un poli como usted.

—Lo siento, ése es trabajo de la policia local, no de un forastero como yo. Si de
verdad quiere contratar a un investigador, en internet encontrara una lista de
detectives privados con licencia. Estoy seguro de que alguno de ellos estara
encantado de trabajar para usted.

Hope Hamlin, que ni siquiera llevaba un abrigo para protegerse de la fria mafiana,
gir6 sobre sus altos tacones y se alejo hacia el edificio de los juzgados del condado
agitando los codos con enfado. Stride la observd. Pese a lo irritante que resultaba,
entendia su frustracion. La gente que habia perdido a un allegado no queria tener
paciencia: queria respuestas. De inmediato.

Como Kelli Andrews.

Pero habia algo que le preocupaba. Hope Hamlin habia dicho que Percy Andrews
apenas habia dedicado tiempo a la busqueda de su esposo desaparecido. Que el caso
no le importaba. Que lo barria debajo de la alfombra, que no atendia sus llamadas: tal
vez fuera su forma de lidiar con una victima dificil y exigente, pero seguia sin tener
sentido.
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Kelli Andrews afirmaba lo contrario. Habia dicho que Percy estaba obsesionado
con averiguar qué le habia ocurrido a Greg Hamlin.
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El intercomunicador para bebés graznd desde el estante. Stride llevaba media
hora oyendo a un bebé que jugaba felizmente y la voz en off de una adolescente que
cantaba temas de Lady Gaga, pero ahora la nifia reclamaba a su madre con sus lloros.
Anna Bruin dej6 la taza de té sobre la mesa con una sonrisa y se disculp6 mientras
abandonaba la habitacion.

Segundos después, Stride oy6 a Anna coger a su hija de brazos de la canguro y
consolarla. Los llantos cesaron de inmediato. Stride se levantd y se acercé a las
puertas del patio. La parte trasera de la casa de los Bruin daba a un jardin cubierto de
nieve y al rio Wolf, medio congelado. Vio un bote de pesca cargado sobre un
remolque y un muelle que aguardaba el deshielo de la primavera. Aquélla era la casa
de un médico, espaciosa y confortable, con las mejores vistas de la zona. La parcela
estaba ubicada en la ribera oeste del rio, en una larga calle sin salida bordeada de
casas igualmente lujosas. En la orilla opuesta se emplazaba la zona industrial del
pueblo, donde los trabajadores de la serreria podian tomar el almuerzo al lado del rio
y contemplar las mansiones construidas junto al agua.

Shawano era como la mayoria de los pueblos de Wisconsin. Tenia una reducida
poblacién de profesionales de clase alta y otra mucho mas extensa de granjeros y
trabajadores no cualificados. Mas alla del entramado de calles urbanas que habia
junto al rio, los tranquilos caminos conducian a vastas extensiones de campos de
cultivo y tierras densamente arboladas. El pueblo se hallaba en la autopista 29, entre
Wausau y Green Bay; desde que la habian ampliado a cuatro carriles, ya no cruzaba
el centro del pueblo como habia hecho durante décadas. El desdoblamiento habia
privado a Shawano de los ingresos del turismo, pero los lagos cercanos y los bosques
seguian atrayendo a excursionistas y pescadores durante el verano, y a cazadores y
aficionados a las motos de nieve en invierno. La fria primavera, después del crudo
invierno y antes del verano, era la época mas tranquila del afio.

Algo en el hogar de los Bruin le resultaba familiar. Con una sensacion de
claustrofobia, Stride reconocié en él un lugar de tristeza y pérdida. La casa era
demasiado grande para una viuda y un bebé. Los recuerdos la poblaban; la presencia
de Tom Bruin seguia percibiéndose. El difunto doctor habia sido sin duda un
aficionado al deporte, y tanto los paneles de madera que cubrian las paredes como las
cabezas de ciervo colgadas sobre la chimenea de piedra aportaban a la sala un toque
masculino. Vio una hilera de fotografias enmarcadas que descansaban sobre la repisa
de la chimenea. Bruin, que en el momento de su muerte contaba sélo cuarenta y siete
afios, lucia un pelo color pajizo y mejillas rosadas. Era un hombre alto y fornido, con
barriga cervecera y una amplia sonrisa. Las fotografias le mostraban en sus
momentos de ocio, vestido con una sudadera de los Packers en el Lambeau Field,
brindando con una botella de Leinie’s en un partido de béisbol de los Brewers y
agazapado con ropa de camuflaje y un rifle entre las manos. Resultaba facil
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imaginarlo abriendo de golpe la puerta y entrar contando un chiste, pero todo lo que
quedaba de €l ahora no era mas que un recuerdo. Tras la muerte de Cindy, su propia
casa le habia despertado esos mismos sentimientos.

Percy Andrews aparecia en dos de las fotografias junto a Tom Bruin. Percy era
varios afios mas joven que Tom y parecia mas timido y tranquilo que el médico,
quien lo rodeaba por los hombros como si fuera la garra de un oso. Percy no fruncia
el cefio, pero en realidad tampoco sonreia. Parecia un hombre que se tomaba el
mundo muy en serio.

—Lo siento —se disculp6 Anna cuando regres6 a la sala—. Sophie es
maravillosa con Mya, pero cuando empiezan los llantos a veces necesita que la
rescaten.

—Lo entiendo.

—cTiene usted hijos, sefior Stride? —le pregunté.

—No, mi mujer y yo quisimos tenerlos, pero no pudimos.

Anna asintio en un gesto comprensivo. Era el vinculo tacito que se establecia
entre las personas que habian perdido a su cényuge. Ambos formaban parte del club
del cancer.

—Mya es una bendicion —le explicO Anna—. Por muy duro que sea estar sin
Tom, la tengo a ella para recordarlo. Lamento que usted no tuviera tanta suerte.

—FEs muy amable.

—ILa gente que no ha pasado por esto no puede entenderlo, ;verdad?

El neg6 con la cabeza.

—No, no puede.

Ambos volvieron a sentarse. Anna era alta, y sus rasgos le recordaron los de un
pajaro: huesos finos y un cuello largo. Llevaba gafas, y su cara era estrecha y afilada.
El pelo, moreno y con un corte sin pretensiones, le caia en ondas hasta los hombros.
Stride suponia que tenia dinero, pero no hacia ostentacion. Vestia con sencillez y no
llevaba mas joyas que una alianza y una cadena de oro con una cruz colgada del
cuello. Era a todas luces mas joven que su esposo, y Stride calcul6 que tendria mas o
menos la misma edad que Kelli Andrews: treinta y pocos.

—Tengo que decirle que la muerte de Percy me ha cogido por sorpresa —
coment6 Anna.

—Claro.

—LKelli debe de estar destrozada.

—Lo esta.

—Lo entiendo muy bien. No es algo que uno pudiera esperarse de Percy. Era un
hombre de fe y un esposo devoto de Kelli. Sencillamente, no puedo concebir qué
pudo llevarle a hacer algo semejante. ¢ Estaba usted alli? ;Lo vio?

Stride asintio.

—¢Y no dio ninguna pista?

—No.
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—Estoy desconcertada —dijo Anna.

—Segun parece, lo conocia usted bastante bien.

—Oh, si, era como un hermano mayor. Cuando conoci a Tom hace diez afios,
Percy y él eran ufia y carne. Justo al salir de la facultad de enfermeria entré a trabajar
en el hospital, y Tom y yo empezamos a salir poco tiempo después. Entonces ya sabia
que Percy iba incluido en el paquete; eran inseparables. Los dos eran unos fanaticos
del deporte, de la pesca y de la caza. Tom tiene una caravana en un terreno de nuestra
propiedad cerca de Richmond a la que solian ir para resolver los problemas del
mundo.

—Qué bonito.

—Si. Cuando Tom fallecio, lloramos juntos; fue tan duro para Percy como para
mi. Perder a Percy es como volver a enfrentarme a la muerte de Tom. No sé qué
habria hecho sin él en este tdltimo afio. Yo tenia que ocuparme de Mya, y Percy se
encargaba de la casa. Fue tan amable de ayudarme siempre que podia.

Su rostro se ensombrecio, y fruncio los labios.

—Aunque ya sé lo que dice la gente sobre nosotros. L.os rumores no son ciertos,
no teniamos ninguna aventura. Percy no era esa clase de hombre y yo no soy esa
clase de mujer.

Stride espero6 sin decir nada. Anna dejo la taza de té sobre la mesa y se aliso la
falda. Luego se levant6 del sofd y cogi6é una fotografia de su marido. Su boca se
curvo en una sonrisa triste.

—Cuando el cancer te golpea, buscas a alguien a quien echarle la culpa —
murmuro.

—Lo sé.

—A Dios, a ti misma, al universo.

—Es cierto —dijo él.

—Todo sucedio6 tan deprisa... En s0lo unos meses, Tom paso de ser un hombre
fuerte y lleno de vida a convertirse en un esqueleto, en una sombra de lo que habia
sido. Tuvimos que trasladarlo a la planta baja porque la debilidad le impedia ya subir
las escaleras. Yo le escuchaba a través de intercomunicador para bebés y oia cuanto le
costaba respirar. No sé si la agonia es mas dolorosa para la victima o para el que
sobrevive.

—Es terrible para los dos —sefialo Stride.

Anna contemplo el rostro sonriente de su marido en la fotografia y se le rompi6 la
VOZ.

—Tom creia que el cancer era una maldicion, como si hubiera vendido su alma.
Como si le estuvieran castigando.

—:Por qué?

—No me lo conto, pero creo que se sentia culpable. Durante los ultimos afios,
hubo una especie de sombra en su relacion con Percy. Seguian saliendo juntos, pero
algo habia cambiado entre ellos. Creo que la enfermedad de Tom contribuyé a que
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ambos dejaran de lado sus diferencias. Ya sabe, cuando uno se enfrenta cara a cara a
la muerte, se concentra en las cosas realmente importantes.

—¢Qué problema habia entre ellos? —pregunto Stride.

Ana vacilé.

—Kelli.

—¢Como?

—Tom... Bueno, no estoy segura de que Tom aprobara su matrimonio con Percy.

—¢Por qué no? —quiso saber Stride.

—XKelli es muy guapa, muy dulce, pero Tom no estaba convencido de que sus
sentimientos hacia Percy fueran sinceros. Una experiencia terrible puede unir a dos
personas, pero no sé si es posible basar una vida en ella. Percy y Tom discutieron y
decidieron olvidar el asunto, pero no creo que Percy llegara a perdonarle.

—¢Y usted? ;Como se sentia al respecto?

—¢Yo? Bueno, Kelli me gusta, pero no la conozco demasiado. No estamos
cortadas exactamente por el mismo patron. Ella es mucho mas atrevida, mas
impulsiva, mas New Age. Tampoco estoy muy de acuerdo con el trabajo que
desempefia con los maltratadores. Si de mi dependiera, los ahorcaria a todos, pero
supongo que es necesario que existan personas que traten de ayudarlos, como Kelli.
Lo cual me resulta increible después de lo que le pasé. Tras su experiencia, yo seria
incapaz de estar a solas con uno de esos hombres. A Percy tampoco le gustaba.

—Se reconciliaron Tom y Percy antes de la muerte de su marido? —quiso saber
Stride.

—Eso creo —contest6 Anna—. Percy estuvo con Tom en su ultimo dia; yo sali a
dar un paseo y los dejé a solas. Después, Tom parecia estar en paz. Unas horas mas
tarde, habia muerto; yo le sujeté la mano hasta el final.

Stride se levant6 del sofa. La conversacion habia despertado en él los recuerdos
de Cindy y, cuando éstos se desbordaban, no habia nada que los detuviera. Sabia con
exactitud por lo que Anna habia tenido que pasar.

—¢Se le ocurre algo que pueda explicar la decisién que tomo Percy?

Anna neg6 con la cabeza.

—No. De verdad que no.

—Le veia mucho ultimamente?

—No; se pasé un rato por aqui hace un par de semanas para reparar un grifo que
goteaba, eso es todo. Parecia disgustado y distraido. Le pregunté qué le pasaba, pero
no quiso explicarmelo. Supongo que deberia haber insistido. Sinceramente, pensé que
habia discutido con Kelli. Todos los matrimonios sufren altibajos.

—:Menciono la desaparicion de Greg Hamlin? —pregunt6 Stride—. Es el ultimo
caso en el que trabajo.

—No —contestd6 Anna—, pero Percy casi nunca hablaba de trabajo. Aunque
claro que conozco a Hope y Greg; todo el mundo los conoce.

—Hoy he conocido a Hope —comentd Stride.
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Una vaga sonrisa cruzo el rostro de Anna.

—¢Y qué tal, ha disfrutado de la experiencia?

—No mucho.

—Ya, Hope es dura de pelar. Ambos lo son. Es lista, tengo que reconocerlo, pero
sé que hay gente que tiene su cuenta en el banco de Green Bay para no tener que
tratar con ella. Greg puede ser igual de dificil. Es probable que su tio lo conozca;
Greg fue profesor y entrenador de secundaria durante mucho tiempo, pero creo que la
junta escolar se hart6 de su genio y lo anim6 a marcharse. Se convirtié en agente
inmobiliario y ha tenido mucho éxito. Hope y él han amasado una fortuna, pero sus
enfrentamientos son legendarios. De todos modos, debo decir que me parece que
Greg se habia suavizado un poco. Su padre muri6 en otofio, y eso es algo que hace
que te replantees la vida.

Stride asinti6. Una adolescente los miraba desde la puerta de la sala con un bebé
de un afo en brazos. La nifia tenia las mejillas sonrosadas y los vivaces ojos de su
padre. El rostro de Anna se iluminé de felicidad al ver a su hija, y aquel vinculo entre
madre e hija hizo que Stride tomara conciencia de lo que se habia perdido.

—Bueno, Mya y yo tenemos que salir a hacer algunos recados en el pueblo —
comentd Anna.

—Si, por supuesto. Le agradezco mucho que me haya dedicado su tiempo.

—Siento no haber podido serle de mas ayuda. A mi también me gustaria saber
qué le paso a Percy, tanto como a Kelli.

—Me temo que estos asuntos casi nunca tienen una respuesta sencilla —observo
Stride.

—Supongo que tiene razon.

Anna le estreché débilmente la mano. Stride se marché de la casa y bajé por el
camino helado hasta su todoterreno, aparcado de cara al rio. El camino terminaba en
un amarre; el agua de la orilla, al borde del blanco manto de hielo, salpicaba el
asfalto. Abri6 la puerta del coche y estaba a punto de meterse cuando olié el humo de
un cigarrillo a su espalda.

Stride alzo6 la vista hacia el camino y vio al mismo adolescente que habia estado
observando la actividad en el cementerio sentado a horcajadas sobre una motocicleta
roja en mitad del cruce, con un cigarrillo de liar colgado de los labios. Tenia el pelo
negro, largo y grasiento. No era alto, y se veia obligado a estirar las piernas para
alcanzar el suelo con la punta de las deportivas. A la luz del sol parecia mas joven y
delgado, y las mangas de la cazadora vaquera le llegaban casi hasta la punta de los
dedos. Stride volvio a meterse las llaves en el bolsillo y se dirigio hacia donde estaba
el muchacho. Al acercarse, vio sus ojos azul palido clavados en él con una mezcla de
curiosidad y un apice de miedo, como alguien que observara a un leon enjaulado. La
expresion de su rostro no era hosca ni traslucia maldad, y carecia de la tipica
arrogancia adolescente. Parecia inteligente pero también solitario, cualidades que
Stride reconocia de su propia juventud.
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El motor de la motocicleta cobré vida de repente. El chico gir6 el manillar y se
dirigi6 hacia Wolf River Road bajo la atenta mirada de Stride. Una marafia de pelo
flotaba a su espalda, y las piedras y el agua salpicaron el carenado rojo.

—Es guapo, ¢verdad?

Stride mir6 hacia el camino de entrada, donde la ninera adolescente de Anna
Bruin estaba de pie junto al bordillo. Calculé que debia de tener la misma edad que el
muchacho de la moto. Llevaba un vestido color crema que le llegaba hasta las
rodillas, unas deportivas amarillo fluorescente, unas gafas amarillas a juego con el
calzado y un abrigo con la cremallera bajada y una capucha de pelo. Llevaba la
melena, castafia, rala y desalifiada, recogida en un mofio con una cinta. De su mano
colgaba un bolso de punto forrado con lentejuelas. Era alta y delgada.

—¢Le conoces? —pregunt6 Stride.

—Oh, claro, es Mike Black.

Stride tardd un momento en establecer la relacion. Black. Era el nombre que
rezaba en la tumba que los vandalos habian destrozado. La tumba que quedaba a s6lo
unos pasos de donde Percy se habia suicidado. A Stride no le gustaban las
coincidencias.

—Anna te ha llamado Sophie, ;verdad?

—Si, ésa soy yo.

Le sefialo en un gesto jugueton.

—Y usted es Jonathan Stride de la policia de Duluth, y la esposa del poli le ha
pedido que averigiie por qué se suicidd, ;verdad?

—Sabes mucho —observo él.

—Me gusta escuchar. Te enteras de muchas cosas. Nadie presta atencion a los
niflos porque creen que somos estipidos.

—Yo no creo que lo seas. —Y afiadio—: ;Hoy no tienes clase?

—No. Se ha reventado una cafieria y el edificio se ha inundado. Qué pena, ¢eh?
—sonrio.

—Si. Recuerdo que, después de una tormenta de nieve, me quedaba pegado a las
noticias esperando ver si cerraban las escuelas de Duluth —explicé Stride—. Ayudar
a la sefiora Bruin en un dia libre es todo un detalle.

—Oh, me encantan los nifios y Mya es genial. Vaya, la sefiora Bruin me paga,
pero disfruto haciéndolo.

—Deja que te pregunte algo, Sophie. ;De qué va Mike Black?

—:Mike? No lo sé, es un poco raro, pero mola. Yo también lo soy. Le gustan los
animales, y eso es guay. Su madre y él tienen perros, gatos, conejos y toda clase de
bichos. A la mayoria los ha rescatado Mike.

—Qué bien.

—Si, a mi me gusta. Casi siempre va por ahi solo, pero eso es lo mismo que hago
yo. Me sabe mal; los chicos de la escuela suelen ser bastante desagradables con él.

—:Y eso0?
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—Oh, ya sabe; piensan que de tal palo tal astilla.

Stride fruncio el cefio.

—¢:Palo?

Entonces lo recordd. No hacia falta que Sophie le dijera quién era el padre de
Mike Black, porque habia leido la historia en los periodicos. Chester Black, conocido
por el sobrenombre de Jet. Black era un escualido mecanico de coches que habia
dejado el instituto y que tenia por costumbre pegar a su mujer y a su hijo cuando se
emborrachaba los sabados por la noche. Tras un ataque especialmente salvaje, se
declar6 culpable de violencia de género para evitar una condena de carcel.

El terapeuta que le asigné el juez era una joven psicéloga llamada Kelli
Westmark.

Jet no queria que nadie hurgara en su mente enferma, en particular una mujer
fuerte y atractiva. Tenia otros planes para ella: la secuestr6 y la retuvo dentro de las
ruinas del noviciado, en la ribera del Rio Rojo, donde la tortur6 durante dias. Fue alli
donde Percy Andrews los encontré. Fue alli donde disparo y mato a Jet Black.

Sophie le miraba.

—Ya sabe quién es, me lo imagino.

—Percy Andrews mato al padre de Mike —sefialo6 Stride.

—Si.

—¢Y como se lo tomo6 Mike?

—No lo sé. No sabria decirle si le gustaba Percy o si mas bien lo odiaba. Sin duda
estaba algo obsesionado. Lo seguia a todas partes y no dejaba de hablar de él.
Normal, ;no? Quiero decir que, aunque se lo merezca, el hecho de que asesinen a tu
padre debe de ser una putada.

—Lo que paso en el noviciado no fue un asesinato, Sophie —declaré Stride.

—Eso es lo que dice la gente, pero expliqueselo a Mike. El sabe quién estaba en
realidad con su padre esa noche.

Sophie se cubrio la boca con la mano, como si quisiera volver a meter las
palabras en ella y cerrarla con llave. Los secretos eran algo grande y temible, dificil
de guardar. Sobre todo cuando eras una chica y un chico guapo te contaba algo
importante. Stride se agacho hasta que sus ojos quedaron a la altura de los de ella y le
hablé con calma. Era la chica a la que le gustaba escuchar.

—¢Quién mas estaba en las ruinas? —pregunto.

—Nadie.

Stride esper6 sin decir nada y observé a Sophie mientras ella parpadeaba con
gesto nervioso.

—Nadie humano, quiero decir —afadio.

—¢De qué estas hablando?

Sophie se mordisque6 el labio y se ajust6 las gafas. Daba la sensacién de querer
cavar un hoyo en la tierra, escurrirse dentro y taparlo. Stride oy6 el motor de un
vehiculo y vio una pick-up antigua que traqueteaba hacia la casa. Aliviada, Sophie se
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acomodo el bolso en el hombro. Habia visto su posibilidad de huida.

—Es mi padre —explic6—. Tengo que marcharme.

—Sophie, ;quién cree Mike que mato6 a su padre?

Los ojos de la adolescente revolotearon de un lado a otro evitando los de Stride.
Era como cualquier otra cria de doce afios, jovial hasta que el mundo se volvia dificil,
rodeada por un muro tan fragil como una cascara de huevo. Stride no creia que fuera
a contestarle, pero entonces Sophie se llevo las manos a la boca y su voz son6 ronca
como la de una mufieca de cuerda.

—El demonio —susurro.
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En el pueblo de Shawano nadie habia olvidado a Jet Black.

Los monstruos locales se aferraban a la tierra como fantasmas aun mucho después
de morir. Jet habia nacido y se habia criado en Shawano; alli se habia convertido en
lo que era. En las escuelas, en los parques y en los descampados. En la calle mayor y
en los caminos de tierra. No le gustaba a nadie. Podia culparse al infortunio por los
malos genes, pero en algun rincon de la mente de todo el mundo se escondia un
molesto pensamiento: ¢ fuimos nosotros?

¢Fuimos nosotros quienes lo convertimos en quien era?

Stride encontr6 la casa de los Black en el extremo oeste de la antigua autopista
29, a tres kilometros del pueblo, donde los terrenos eran baratos. El camino de
entrada, empequefiecido por enormes arboles, estaba lleno de baches de barro y
nieve. Cerca de la calle, alguien habia arrancado el buzon del poste y ahora estaba en
el suelo, abollado y abierto. Sali6 del coche y oy6 un aullido lastimero, como el de
una manada de lobos bajo la luna llena. Eran perros, encerrados dentro de la casa,
gimiendo. Por los diferentes tonos, calcul6 que habia al menos cinco.

Avanz6 con dificultad por el camino de entrada y supo que la familia de Jet
seguia pagando por los pecados que €l habia cometido. El jardin estaba limpio, pero
los vandalos debian de acudir con regularidad, por la noche. Los cristales apedreados
de las ventanas estaban pegados con cinta adhesiva. En la puerta del garaje habian
pintado obscenidades. De las paredes blancas colgaban manchas de heces congeladas
color chocolate.

Apoyada en el garaje, sobre la tierra del camino, estaba la motocicleta roja de
Mike Black.

Stride oy6 como se abria la puerta principal y luego el golpe de una contrapuerta.
Una mujer joven salié a la luz del sol. Detras de ella, un pufiado de perros peludos
arafiaban y saltaban contra el cristal, y los aullidos se convirtieron en un coro
frenético de ladridos. Stride hizo visera con la mano y vio que la mujer sujetaba una
escopeta apuntada hacia su pecho, y que su dedo estaba colocado cerca del gatillo.

Stride se detuvo de inmediato y levanto las manos.

—¢:Quién es usted? —grito ella.

El se lo explicé y le ensefi6 su placa de policia, pero pasé otro minuto antes de
que ella bajara la escopeta.

—Lo siento —dijo, pero la disculpa no son¢ sincera—. Tengo que andarme con
cuidado con los desconocidos. Por lo general, no vienen con buenas intenciones.

—Ya lo veo —convino él.

—Los que se dedican a hacer estas guarradas suelen ser chavales borrachos, pero
nunca se sabe.

Stride se acerco al porche.

—¢Y usted es?
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—~Ginnie Black.

—¢Jet era su marido?

—Por desgracia.

—:Le importa si le hago algunas preguntas? —Y afiadi6—: Mejor si no es a
punta de pistola.

—Como quiera.

La mujer depuso la escopeta con una habilidad que hacia pensar que lo habia
hecho ya muchas otras veces.

—No dispongo de demasiado tiempo —advirti6—. Hoy tengo turno de mediodia.
Pase, hablaremos dentro.

Los perros rodearon a Stride mientras seguia a la mujer. Se habia quedado corto
en el calculo: vio dos rottweiler, un golden retriever, dos labradores negros, un
caniche blanco, un sheltie y un schnauzer en miniatura que resulté ser el mas
perverso y pesado de todos. La cacofonia de ladridos resultaba ensordecedora, pero
los perros se sumieron en el silencio con un solo chasquido de Ginnie.

—FEstan bien entrenados —comento Stride.

Ginnie se encogio de hombros.

—Se lo debo a mi hijo Mike. Es algo asi como un encantador de perros.

—:Esta en casa?

—No.

Penso en la motocicleta que habia visto y supo que ella mentia.

Stride estudio la sala. Los perros eran solo una parte de la tropa de animales.
Conto siete gatos tumbados sobre los muebles, cuatro conejos que dormian en una
jaula y una iguana que disfrutaba de la luz del sol sobre una mesita de centro. A pesar
de la cantidad de animales, la casa estaba impecablemente limpia. No vio polvo ni
trastos sobre las superficies, y no habia pelo acumulado en los cojines del sofa. La
moqueta desprendia olor a limpio y en el aire no se distinguia ni el mas leve atisbo de
orines ni vomitos. Nada de lo que habia en la casa era nuevo, pero Ginnie Black
mantenia su entorno ordenado y limpio.

Ginnie, como todo en su casa, iba arreglada con esmero pero sin un gran
dispendio econdmico. Vestia ropa de Wal-Mart —una sencilla camisa a cuadros, una
falda oscura y un calzado practico—, pero el conjunto era armonioso, y estaba claro
que planchaba todas las prendas al sacarlas de la secadora. Su pelo castafio era largo
y liso, y lo llevaba recogido en una cola de caballo que dejaba su amplia frente blanca
despejada. Iba maquillada, pero su rostro era severo y anodino. No sonreia. La vida la
habia golpeado, pero no parecia una mujer que se diera por vencida.

—Tengo que mantener los animales dentro de casa —explic6—. Antes los
dejabamos salir, pero perdimos un perro y un gato. Les cortaron la cabeza y los
dejaron tirados en el umbral. Putos salvajes.

A pesar de la dureza de sus palabras, empleaba un tono tranquilo.

Stride se sento en el sofa y un gato blanco y negro se acomodo6 perezosamente en
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su regazo, sin dejar de ronronear.

—¢Se lo ha contado a la policia? —pregunto.

—A nadie le importa. Soy la esposa de Jet. El sheriff Weik envia a un agente para
cubrir el expediente, pero no hacen nada por evitarlo. Asi que ahora ya casi nunca les
llamo.

—Usted no tiene nada que ver con lo que hizo su marido.

—¢Cree que eso les importa? Quieren que me marche, ésa es la conclusiéon. Les
recuerdo a Jet y nadie quiere tenerlo presente, créame. Nadie quiere ver mi cara por el
pueblo. Tuve que ir a Green Bay para conseguir un trabajo.

—¢ A qué se dedica? —quiso saber Stride.

—Trabajo en el Lambeau Field. Es un buen empleo. Hago muchas horas extra,
pero necesito el dinero; Jet no dejé mas que deudas.

Stride vio que la rodilla izquierda de la mujer se sacudia siguiendo un ritmo que
él no podia oir. Era el tnico destello de las emociones que embargaban a Ginnie
Black. El resto, lo mantenia cerrado bajo llave, y en su rostro no se traslucia nada.

—¢Se ha enterado de lo de Percy Andrews?

—Si. Es terrible.

—Percy mat6 a su marido —observo Stride.

—¢Y? Ojala hubiera podido darle las gracias. Espero que no le sorprenda.

—No.

—Lo que lamento es no haberlo matado yo misma hace afios, porque otras
personas sufrieron a causa de mi cobardia. Alguna vez se me pasé por la cabeza.
Guardaba un cuchillo debajo de la almohada y me quedaba alli tumbada
escuchandolo respirar y pensando en rajarle la garganta.

—Puedo imaginar lo que tuvo que vivir junto a Jet.

—¢Ah, si? Lo dudo.

—Conoci a una mujer de su misma edad en Duluth. Se llamaba Michaela, y su
marido se parecia mucho a Jet; Michaela necesité proteccion.

—¢Y usted la protegio? —pregunt6 Ginnie.

—Lo intenté, pero €l la maté de todos modos.

El rostro de Ginnie quedo petrificado en una momentanea expresion compasiva
que enseguida desaparecio.

—Bueno, supongo que esa mujer deberia haber dormido también con un cuchillo
bajo la almohada.

—EI caso es que nada de todo esto es culpa suya.

Ginnie se encogio de hombros.

—Entonces ¢de quién es la culpa?

Stride no contest6. Pensé en Anna Bruin: «Buscas a alguien a quien echarle la
culpa». Incluso cuando no habia nadie ni nada. Incluso cuando Dios se mantenia
apartado mientras ocurrian cosas terribles.

—Antes o después, tienes que asumir la responsabilidad por ser quien eres —
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continu6 Ginnie—. Jet no era un holgazan ni un estupido. Era listo, inteligente,
atlético para ser un nifio tan menudo. Practicaba atletismo, tenis, natacion. Si, sufrio
maltratos. Humillaciones. Le hicieron cosas que no le desearia a nadie, pero ;sabe
qué? A todo el mundo le ocurren cosas malas. Jet podria haberlo superado, pero en
lugar de eso decidi6 que iba a vengarse por cada agravio que le habian infligido, y lo
hizo. Empezando con Mike y conmigo, y terminando con Kelli. Se convirtié en
alguien peor que cualquiera de las personas que le habian atormentado. Asi que
digame, sefior Stride, ;cuando se convierte la victima en culpable?

Stride sabia que Ginnie tenia razén. No habia una linea definida que separara la
culpa de la inocencia. Se desdibujaba una y otra vez. El habia encarcelado a
centenares de hombres maltratados durante su infancia que de adultos se habian
convertido en acosadores, violadores y asesinos. Podria haberle dicho muchas cosas a
Ginnie, pero se limité a preguntar:

—:Por qué se caso con €l?

Ginnie pase0 la mirada por el espacio limpio y ordenado en el que vivia. Stride
tenia la sensacion de que era una mujer a la que le gustaba transformar el caos en
orden. Jet Black encarnaba el caos.

—Al principio sentia lastima —explico—. Mas tarde, cuando me di cuenta de
quién era en realidad, fue demasiado tarde. Creia que cambiaria. Creia que yo podria
cambiarle si le amaba lo suficiente. Qué estupida.

—Estupida, no; ingenua, quizas. Pero no es usted la tnica, es un club con muchos
miembros.

Ella se encogié de hombros. En el silencio que se hizo a continuacion, el gato del
regazo de Stride salto al suelo, avanzo hacia Ginnie y se tumbo sobre sus pies. Uno
de los perros empezd a aullar, pero ella volvio a chasquear los dedos y la calma se
instauré de nuevo. Stride observo cémo ella se alisaba la falda de forma compulsiva y
supo que estaba ansiosa por que €l se marchara.

—Acerca de Percy Andrews... —dijo.

—:Qué quiere que le cuente? No lo conocia.

—:Y a su mujer?

—¢A Kelli? No, claro que no; no la conozco. Deberia haber hablado con ella hace
afios, pero no me vi con fuerzas. Dudo que ella tenga ningln interés en hablar
conmigo.

—Deduzco que no les guarda ningun rencor por lo que sucedio.

—Ni el mas minimo.

—¢Y qué me dice de su hijo? —continud Stride—. ;Culpa a Percy por haber
matado a su padre?

—NMike no se parece en nada a Jet —espet6 Ginnie.

—No he dicho que se pareciera, pero es un crio. No ha debido de resultarle facil
perder a su padre, sobre todo en esas circunstancias.

—Jet nunca ejercio de padre con Mike, igual que no ejercié de marido conmigo.
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Mike sabe exactamente qué clase de hombre era; me aseguré de que entendiera que
Percy era un héroe por haber hecho lo que hizo. Le expliqué que Jet le habia dado la
espalda a Dios al entrar en el noviciado y que, después de eso, merecia todo lo que le
ocurrio. Eso es lo que pienso. El lugar que acogen esos muros esta sucio y maldito.
Ojala lo derribaran.

—La muerte de Jet debi6 de suponer una conmocion para Mike —observé él.

—Asi es. No quiero que nadie le moleste.

—Me han contado que a Mike le gustaba seguir a Percy por el pueblo. ;Es cierto?

—No sé nada al respecto.

—¢Esta en casa? —pregunt6 de nuevo Stride.

—Ya le he dicho que no —insisti6 ella—. ;Por qué quiere hablar con é1?

—Trato de averiguar qué estaba pasando en la vida de Percy. Si Mike le rondaba,
tal vez viera o sepa algo que le dé un sentido a los hechos. Eso es lo tinico que deseo,
sefiora Black. Quiero ayudar a la esposa de Percy a entender lo ocurrido.

—Mike no sabe nada. Percy Andrews se suicido. Es una tragedia; lo lamento por
Kelli, pero no tiene nada que ver con mi hijo ni conmigo. No tenemos ningun interés
en vernos implicados.

Ginnie se levanto.

—Creo que sera mejor que se marche, sefior Stride.

El asintié.

—Por supuesto.

Mientras se ponia en pie, algo se movié dentro de la casa. Se oy0 el ruido de una
ventana y una puerta que se cerraban. Ginnie lo ignoré, fingiendo que no habia
sucedido. EI motor de la motocicleta rugio en la calle. Ginnie se mordio el labio y se
cruz6 de brazos con fuerza. No parecia avergonzarse de sus mentiras. Mike Black
habia estado todo el tiempo en casa, habia oido la conversacion y ahora se habia
marchado. Habia vuelto a escaparse.

—Detesta la muerte —murmur6 Ginnie. Stride la miro.

—Disculpe?

—Jet era cazador. Cazaba de todo, pero nunca traia los cuerpos a casa; tan soélo le
gustaba matar cosas. Solia llevarse a Mike, como un prisionero. Desde entonces, mi
hijo odia la muerte. Seria incapaz de matar a un ser vivo. A ninguno. Ni siquiera un
mosquito o una arafia. La muerte le asusta porque le recuerda a Jet.

Stride abandond la casa sin decirle nada mas a Ginnie Black.

Regreso a la autovia de dos carriles al volante de su todoterreno. No habia trafico.
Antes de girar en direccion al pueblo, contempl6 la carretera que se extendia hacia el
este alejandose de Shawano e internandose en los campos abiertos. Unos doscientos
metros mas adelante, diviso la motocicleta roja. Mike Black miraba por encima de su
hombro hacia Stride, esperandolo. El adolescente extendi6 el brazo y dobld
repetidamente el dedo para indicarle a Stride que se acercara, y luego salié disparado
y torcio a la derecha por un solitario camino rural.
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Stride hizo lo que el chico queria.
Lo siguio.
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Tenian las carreteras secundarias para ellos solos. El bosque se abalanzaba desde
ambos lados formando un denso muro. Pasaron sobre varios puentes que cruzaban los
meandros del mismo arroyo helado, una cinta blanca en la hondonada que se abria
entre los arboles. Stride perdi6 la cuenta de los giros que daban, pero Mike Black
sabia adonde se dirigia. El chico parecia moverse con familiaridad. Stride conocia la
sensacion: de adolescente, él mismo habia explorado las tierras del norte de Duluth
hasta lograr que cada camino se convirtiera en un viejo conocido.

El muchacho gir6 hacia el oeste en County Road y Stride estuvo a punto de
perderlo. Esper6 a que un camion de plataforma pasara en direccion al pueblo, y
cuando por fin tomo6 la curva, la moto habia desaparecido. Aceleré para volver a
alcanzarla, pero un kilometro y medio mas adelante, se percatdo de que Mike habia
abandonado la carretera. Dio media vuelta y recorrio el camino en sentido inverso,
lentamente, hasta distinguir la moto roja aparcada entre las altas hierbas.

Stride se detuvo en el arcén y bajo de su todoterreno, cruzo la carretera y se
encontro frente a una cancela oxidada sujeta entre dos postes de madera. La verja
sefialaba un claro entre los arboles, pero tras ella no habia ningtiin camino, tan solo
roderas en la hierba que atravesaban una pequefia extension de campo y desaparecian
en el bosque.

Stride mir6 hacia arriba; las nubes oscuras que se acumulaban en el cielo
oscurecian el sol de udltima hora de la tarde y conferian al mundo una tonalidad
grisacea. No veia nada entre los arboles y estaba solo, pero las huellas de Mike
dibujaban un rastro a través del campo. Rodeo los postes de la cancela y siguio el
sendero hacia un plantio de cardos muertos que le llegaban a la altura de las caderas.
El suelo bajo sus pies era irregular, y la nieve se le metio en las botas. Se detuvo al
borde de los arboles y, a continuacion, se zambullé en el bosque, siguiendo las
huellas del chico.

El camino tenia amplitud suficiente para que pasara un camion, aunque Stride
supuso que hacia tiempo que ningun vehiculo lo recorria. El bosque habia
reconquistado la senda y habia hecho brotar la hierba. Algunas ramas, bajas, largas y
desgajadas por las tormentas, se combaban sobre el sendero y creaban una techumbre
que bloqueaba la vista del cielo y hacia que Stride se viera obligado a agacharse para
avanzar.

Mike Black se habia detenido en el punto en que el sendero se abria a un claro.
Mas alla de su figura, Stride diviso el aluminio blanco de una gran caravana Wrangler
que alguien habia remolcado hasta alli. Mike estaba de pie al borde del claro fumando
un cigarrillo, y parecia reticente a acercarse a la caravana. Cuando oyo0 los pasos de
Stride, se volvio sin hacer ningun gesto.

El adolescente era unos treinta centimetros mas bajo que Stride. La ropa, holgada,
colgaba de su delgado cuerpo. Llevaba la melena morena recogida por dentro del
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cuello de la cazadora vaquera; sus cejas se veian curiosamente oscuras sobre sus 0jos
azules, y tanto su nariz como su barbilla eran afiladas y estrechas. Tenia los labios
gruesos y ligeramente separados, como si estuviera a punto de silbar. Su mirada
permanecia fija en el vacio, como si escuchara una musica que Stride no podia oir.

—:Lo siente? —murmuro.

Stride oy0 serpentear el viento entre los arboles. La nieve que caia de las ramas le
sabia a niebla. Un cuervo grazno entre las altas copas. Habia refrescado.

—¢Si siento el qué? —pregunto.

El chico se encogié de hombros.

—Nada.

—Me llamo Stride.

—Sé quién es.

Por la voz, parecia mayor de lo que era.

—Y también sé qué quiere.

La caravana se encontraba a veinte metros. Era un modelo de lujo, blanco y gris
con rayas negras, pero sin duda llevaba alli varias estaciones: la suciedad se
acumulaba sobre el aluminio y las malas hierbas crecian alrededor de las ruedas. El
claro estaba descuidado, pero Stride distinguio los restos de una hoguera y una vieja
barbacoa a carbon.

—:Qué es este sitio? —quiso saber Stride.

—A Percy le gustaba venir aqui y yo le seguia.

—:Por qué?

La nariz empez6 a gotearle y el chico se la limpio.

—No lo sé. Sentia curiosidad por él, por lo que hacia, por qué lo hacia.

—¢:Percy sabia que le seguias?

—Si, una vez me pill6 fuera de la caravana. Sabia quién era, y no se enfado;
estuvimos hablando un buen rato.

—:De qué hablasteis?

—De cosas.

—De tu padre?

Mike neg6 con la cabeza.

—No, no hablamos de él. Nunca hablo de él.

—¢Te conto Percy por qué venia a este sitio?

—Me explicé que la caravana pertenecia un amigo suyo, un amigo que habia
muerto. Solian venir aqui a cazar, pero Percy me dijo que él ya no lo hacia. Eso me
gusto. Yo estoy en contra de la caza. En fin, me explic6 que venia aqui para pensar en
Su amigo y...

—¢Y qué? —pregunto Stride.

—Y arezar.

Mike alz6 la vista hacia él.

—¢Usted reza?
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—A veces.

—Percy decia que las oraciones fortalecen a Dios, pero yo creo que se
equivocaba, los malos ganan casi siempre, ;verdad?

—No necesariamente —repuso Stride—. No cuando los buenos intentan
detenerlos.

—~Qjala pudiera creerlo, pero no es asi.

Mike neg6 con la cabeza, se estremeci6 y aplasto el cigarrillo sobre la nieve. Los
abetos los contemplaban como gigantes desde las alturas.

—¢De verdad no lo siente?

—¢:Sentir el qué? —volvio a preguntar Stride.

—El frio.

Stride se encogié de hombros.

—Si, hace frio.

—No es solo eso, hay algo mas. Hace un segundo... ¢no ha oido reir a alguien?

—No.

—Yo si. Una risa clara y cristalina. Una vez se lo conté a Percy y €l me dijo que
debia escuchar con mucha atencion, porque yo oia cosas que nadie mas podia. Dijo
que era un don, pero a mi no me lo parece.

Stride estudio el rostro de Mike y vio a un nifio perdido. «Un poco raro», habia
dicho Sophie. Era comprensible: su padre habia cometido un acto espantoso que lo
habia llevado a la muerte. Ahora, el resto del mundo miraba al chico y se preguntaba
si albergaria la misma semilla, si iba a seguir sus huellas. Era posible que Mike
hubiera empezado a dudar de si mismo. Un muchacho listo, sensible, temeroso de
aquello en lo que iba a convertirse.

—¢Por qué querias que te siguiera hasta aqui, Mike? —quiso saber Stride.

—Tenia que contarselo a alguien —contest6 el chico, y se froté los ojos azules—.
Sé por qué lo hizo Percy.

—¢Ah, si? ;Por qué?

Mike trag6 saliva y miro6 hacia el camino, vacio y descuidado. Su cara se torcié en
una mueca.

—Hace dos semanas vine aqui buscando a Percy. Bajé hasta el claro y vi la puerta
de la caravana abierta, pero €l no estaba dentro. Se me ocurrié llamarlo a gritos,
pero... no sé, algo me detuvo. No queria que supiera que estaba aqui.

Stride aguardo. Cuando el silencio se alargo demasiado, pregunto:

—¢Qué paso luego?

—O1 ruidos en el bosque, mas alla de la caravana. Alli no hay sendero, asi que
podia tratarse de un oso o de cualquier otra cosa. Pensé en esconderme dentro, pero
no lo hice. Corri de nuevo hasta aqui, hasta donde estamos ahora, me agaché entre los
arboles para que nadie pudiera verme y observeé.

—¢Qué viste?

—A Percy —explic6 Mike—. Parecia... no sé qué parecia. Destrozado. Vacio.
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Como si su vida hubiera terminado. Nunca he visto a nadie asi. Imagino que ése es el
aspecto que tienes cuando te apuntas con una pistola a la cabeza.

Stride espero y el chico continud.

—Percy entro en la caravana y cerr6 la puerta. Ni siquiera sé por qué me esperé.
Tendria que haberme marchado, pero no lo hice. El debié de quedarse dentro cerca de
una hora, pero al final la puerta volvio a abrirse y Percy se fue. Caminaba hacia mi.
No podia estar a mas de dos metros, pero no me vio. Llevaba una bolsa grande de
basura entre los brazos y su cara... estaba llorando. Sollozando. Yo le vi. Estaba...
estaba...

—¢Qué? —pregunto Stride con suavidad.

—FEstaba cubierto de sangre —dijo Mike.

La caravana pertenecia a Tom Bruin. Stride vio fotografias del forense fallecido
pegadas a las ventanas, incluida una con su hija Mya tomada en la fase terminal de la
enfermedad. En aquella fotografia, el jovial y rollizo médico que habia visto en casa
de Anna mostraba un aspecto demacrado, aunque sus ojos brillaban de amor por la
nifia que sostenia entre los brazos.

El interior de la caravana era reducido, pero cada centimetro estaba aprovechado
con eficiencia. La cocina y la zona de comedor quedaban junto a la puerta, a la
izquierda, e incluian unos fogones, un fregadero y una mesa plegable cuadrada
empotrada en la pared. A su derecha habia dos sofés, uno frente a otro, y una cama
doble elevada que proporcionaba un espacio para invitados, con una cortina que
podia correrse para gozar de intimidad. La mayoria de las superficies estaban
impolutas; Stride oli6 a amoniaco y vio botellas vacias de desinfectante en el
fregadero. Alli todo estaba limpio. Demasiado limpio.

Desinfectado.

Se puso unos guantes y comprobo la nevera, donde habia un pack de seis cervezas
Leinie y un paquete de queso cheddar mohoso a medio terminar.

Dentro de los armaritos encontro ropa y material de caza, junto con excrementos
de ratones y docenas de moscas muertas. Stride vio una caja de herramientas y la
abrio; no olia a herrumbre, sino a lejia.

Siguid por el pasillo, apenas lo bastante amplio para que un adulto se escurriera
por él. El dormitorio principal del extremo de la caravana, tenuemente iluminado,
estaba forrado de moqueta. Tenia armarios con espejo y en la gran cama no habia mas
que un somier metalico: los cojines, las mantas, las sabanas y el colchén habian
desaparecido. Stride distingui6 una decoloracion en la pared de madera del cabecero.
La forma era caracteristica: de alli habia colgado una cruz, pero alguien la habia
quitado.

Cuando se agacho junto a las ruedecillas de la cama, observo unas fibras blancas
deshilachadas hundidas en la moqueta de lana y supo enseguida de qué se trataba:
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filamentos de cuerda. Alguien habia estado atado a la cama. Empez6 a sospechar qué
era lo que Percy se habia llevado de la caravana en la bolsa grande de basura.
Pruebas.

Pruebas de un crimen.

Sali6 de la caravana. Mike no se habia movido y la oscuridad habia empezado a
cerrarse a su alrededor. Stride hizo un gesto hacia el bosque.

—¢De donde? —pregunto—. ;De donde vino Percy?

Mike sefial6 a su derecha.

No resultaba dificil ver el camino que habia que seguir. El bosque era tan denso
como una caja de cerillas a rebosar, pero alguien habia abierto una senda irregular
rompiendo las ramas y pisando los retofios. El suelo estaba cubierto de clapas de
nieve virgen que alternaban con trechos mojados y embarrados, alfombrado de hojas
caidas, alli donde la nieve no habia traspasado las copas de los arboles. A intervalos
veia marcas de tacones sobre la tierra. Las botas de Percy.

Stride se interno en el bosque mientras las ramitas le latigueaban la cara. Siguio el
camino que Percy habia abierto dos semanas atras; casi podia oir la respiracion
pesada de aquel hombre, oler su sudor, imaginar su paso caotico y desesperado. Vio
jirones de tela desgarrada en las ramas que habian prendido en la ropa del policia,
manchas de sangre seca en algunos pedazos de corteza.

No sabia cuanto habia caminado; unos cien metros, tal vez mas. Se habia
sumergido lo bastante en el impenetrable bosque como para alcanzar un lugar al que
nadie iba nunca, ni los excursionistas ni los cazadores. Estaba pisando una tierra que,
con toda probabilidad, tan so6lo un hombre habia transitado en décadas: Percy
Andrews. Stride se lo imagin6 pensando: «Ya me he alejado lo suficiente. Aqui estoy
a salvo; nadie encontrara nunca este sitio».

El rastro vacilante se interrumpia en un punto entre los arboles. Stride descubrio
el cuerpo.

Se habian limitado a tirarlo alli, tendido boca arriba. No se podia cavar en el suelo
helado para enterrarlo. Los animales ain no lo habian encontrado. La nieve habia
caido entre las copas, pero la mayor parte del cadaver quedaba a la vista. Estaba
desnudo, frio y duro como una piedra.

Stride examind primero la cara. Era la que esperaba encontrar, aunque ignoraba
por qué. A pesar de la boca abierta, la mirada salvaje y la agonia que reflejaba su
expresion, reconocio al hombre de la foto del periddico que habian agitado frente a su
rostro aquella misma mafana.

El hombre que yacia a sus pies era Greg Hamlin, el agente inmobiliario cuyo
paradero Percy Andrews habia intentado descubrir.

A lo largo de su vida Stride habia visto muchos escenarios desagradables, pero
aquél no era un asesinato cualquiera. Se trataba de un crimen de una ferocidad
increible, colmado de odio y locura. La muerte de Hamlin habia sido atroz. Habian
profanado y torturado su cuerpo, quemado y cortado su piel, quebrado sus huesos,
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arrancado sus dientes y amputado sus genitales. Por la cantidad de sangre que habia,
dedujo que la mayor parte de las lesiones se habian infligido mientras el hombre atn
seguia con vida.

Stride se fijo en una Unica palabra grabada en el torso del hombre. Grabada, como
el resto de las heridas, mientras el hombre estaba consciente y sometido a un dolor
inconcebible. Una palabra de letras gruesas y sangrientas. Una acusacion. Un castigo.

Un término en aleman que ya habia visto antes en el cementerio de Shawano.

Teufel.
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—Dos cadaveres en dos dias —Ile dijo Neal Gandy a Stride con una risita—.
Felicidades, por aqui eso es todo un récord.

Stride no sonri6 ante la broma, porque aquello no tenia nada de divertido. Sentia
una opresion en el pecho. Tres horas después, la repugnancia por la crudeza del
crimen atn no se habia desvanecido. Ningun ser vivo merecia lo que le habian hecho
a Greg Hamlin. Las horas que aquel hombre habia pasado atado a la cama de la
caravana de Tom Bruin debian de haberle parecido una condenacién eterna.

—En cualquier caso, no hay duda de que debe realizarse la autopsia —continuo6 el
forense—. El tipo de Green Bay al que suelo llamar no ha querido hacerse cargo, asi
que haré que mafiana venga un especialista de Milwaukee. Habia pensado no mover
el cuerpo hasta entonces, pero Weik ha insistido en que teniamos que llevarnoslo,
alegando que dejarlo aqui era una falta de respeto.

Stride contemplo la actividad policial al otro lado de la carretera y no le
impresiond. Habia demasiados policias, demasiadas huellas que iban a contaminar el
escenario del crimen. Lo habia visto con anterioridad en otros pueblos donde la
policia rara vez se enfrentaba a crimenes de envergadura, pero nunca pedia ayuda.
Para ellos, aquello ocurria una sola vez en la vida, y no querian compartir la gloria
con nadie. Como resultado, o bien el crimen quedaba sin resolver o bien un abogado
defensor avispado conseguia revocar la mayoria de las pruebas incriminatorias.

—Tienes razon —comento Stride—. Mover el cuerpo ha sido un error.

Gandy se encogio de hombros en un gesto de resignacion, como si quisiera decir:
«Hable con el sheriff». Ambos hombres se hallaban sobre el asfalto de la autovia,
cortada en ambas direcciones. Estaba anocheciendo.

—Entre usted y yo, creo que Weik opina que el caso no llegara a juicio. Percy
matO a Hamlin y luego se suicido.

—¢Y tu piensas lo mismo? —pregunto Stride.

El joven arqued las cejas.

—Lo siento, susted no? El suicidio de Percy huele a confesién. Ademas, esta todo
ese asunto del demonio y las heridas del cadaver. Parece que estaba desquiciado.

Stride sabia que era probable que Gandy y el sheriff estuvieran en lo cierto. Si
creia en las explicaciones de Mike Black, Percy habia abandonado el cuerpo de
Hamlin en el bosque. El propio Stride habia sido testigo de la siguiente escena,
cuando Percy se habia volado los sesos con la pistola. Aquello era lo que haria un
hombre culpable. Un hombre incapaz de vivir con lo que habia hecho. El caso de
asesinato parecia asi quedar cerrado, pero la cuestion del porqué seguia abierta. Algo
habia llevado a la sangrienta encrucijada entre Andrews y Greg Hamlin. Algo habia
desencadenado aquella violenta colera en el interior de la caravana.

—¢:Por qué en aleman? —pregunto Stride.

Gandy le miro.
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—¢:Como?

—¢Por qué escribir Teufel en aleman? Percy no era aleman, ¢no?

—Creo que no, pero en esta zona hay mucha influencia alemana. En Shawano los
nifios crecen escuchando el cuento de Der Teufel mit den drei goldenen Haaren'*, y
la mitad de la gente del condado seguramente maldice a Der Teufel cuando se les cae
algo encima del pie.

—Ya, pero Percy no se crio en Shawano —sefial6 Stride.

—Cierto, aunque si llevas veinte afios viviendo aqui, lo mas probable es que lo
hayas oido. No sé por qué, pero el diablo da mas miedo en aleman, ;no le parece?
Vive en der Schwarzwald'®!, come nifios y escupe sus huesos.

Gandy se rio.

—En ese caso, no se aleja mucho de la realidad —coment6 Stride, borrando la
sonrisa de la cara del forense—. ;Conocias a Hamlin? —afiadio.

—Sabia quién era, claro —respondi6 Gandy—, pero no creo haber cruzado una
palabra con €l en veinte afios.

—¢Y Percy? ;Tenian alguna relacion?

—Si la habia, nunca lo mencion6. Hamlin era agente inmobiliario y no creo que
Percy se moviera en sus mismos circulos. La esposa de Hamlin es otra historia. La
mayoria de la gente trata con ella en el banco; si necesitas dinero, acabas hablando
con Hope.

—FEIl caso de la desaparicién de Greg Hamlin terminé sobre la mesa de Percy —
observo Stride—. Menuda coincidencia, si fue él quien lo mato.

—FEn realidad no —repuso Gandy—. Percy era el investigador general y se
encargaba de todos los casos de ese tipo. Se lo habrian asignado de cualquier modo.

Stride fruncié el cefio. No sabia si se trataba o no de un hecho relevante, pero le
parecio interesante. Cualquiera que conociera la policia local, y eso incluia
probablemente a toda la poblacion de Shawano, sabia que la investigacion de un caso
de desaparicion acabaria sobre la mesa de Percy Andrews.

Entonces cayo en la cuenta de que estaba buscando excusas. Explicaciones
alternativas a la muerte de Hamlin y el papel que habia desempefiado Percy en ella.
Aquél no era su enfoque habitual, e iba en contra de sus instintos. Cualquier agente
de policia experimentado sabia que la solucién mas probable era casi siempre la
correcta. Percy habia matado a Hamlin y después se habia suicidado. Fin de la
historia.

Sin embargo, habia algo que no encajaba.

—Hamlin se esfumo6 hace un mes, pero Mike Black ha dicho que vio salir a Percy
de los bosques hace s6lo dos semanas. ;A qué se debe el intervalo?

Gandy se encogié de hombros.

—Ya ha visto el estado en que se encontraba el cuerpo. Debieron de ser dos
semanas muy largas para Hamlin.

—AQuizas. O puede que Hamlin ya estuviera muerto cuando Percy lo encontro.
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—Bueno, sabremos mas cuando establezcamos la fecha de la muerte, pero el
hecho de que el cuerpo haya permanecido tanto tiempo al aire libre va a dificultar la
tarea. No estoy seguro de que podamos fijarla con seguridad.

—No.

—Si cree que Percy no lo mato, teniente, entonces ;quién lo hizo? Y si Percy
fuera inocente, ¢por qué se habria molestado en esconder el cuerpo?

—No lo sé —admiti6 Stride—. Das por hecho que eso es lo que hizo.

—¢Cree que Mike Black se lo ha inventado? ;Que en realidad no vio a Percy en
el bosque?

—Es posible. No probable, pero si posible. Mike es el tnico testigo que vincula a
Percy con el cuerpo de Hamlin. No hay otras pruebas que los relacionen.

Gandy se llevé los dedos a la sien y fingi6 dispararse.

—Bang.

—Si, lo sé, el suicidio —convino Stride—. Pero un suicidio no es un asesinato.

—Es cierto. Comprendo su punto de vista. Mire, yo no conozco a Mike Black,
pero mi hija Sophie si. A ella le gusta, y eso me basta. Aun asi, no cabe duda de que
el chico ha sufrido mucho. Su padre hizo algo terrible y terminé muerto, y eso es algo
que llevara siempre consigo. Ademas, la gente de los pueblos puede ser muy cruel.
Sophie me ha contado que los chicos de la escuela siguen acosando a Mike. Unas
veces es0S nifos consiguen superarlo y otras la cosa acaba como en Columbine,
;sabe a qué me refiero?

Stride asintio.

—Ginnie Black dice que todo empez6 también asi con Jet.

—~Claro. Hace afios, Jet era un chico decente. Buen deportista. Al principio todos
somos inocentes, ;verdad? Y luego las cosas se van a la mierda. Es imposible de
predecir.

—La infancia nos jode la vida —coment6 Stride—, y pasamos el resto de
nuestros dias intentando ponerle remedio.

—Joder, es verdad —convino Gandy—. Esa clase de cosas me preocupan. El
divorcio de mi exesposa fue una etapa muy dura para Sophie. Ojala pudiera decir que
nos comportamos como dos personas adultas, pero no es asi. Yo dije cosas horribles
sobre mi ex y ella dijo cosas ain peores sobre mi. Sophie estaba en medio. Luego
tratas de compensarles, los llevas a terapia, les regalas un smartphone y una Xbox, y
les repites una y otra vez que no es culpa suya. Aun asi, no puedes evitar contener la
respiracion y preguntarte como les afectara.

—Hoy he conocido a Sophie. Una chica muy dulce. Y lista.

Gandy asintio.

—Los chicos salen bien a pesar de sus padres.

—Sophie me ha contado algo extrafio —afiadio Stride—. Ha dicho que Mike
Black culpaba al diablo de la muerte de su padre, no a Percy. Como si el diablo
hubiera estado en las ruinas aquella noche. No he tenido ocasion de preguntarle a
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Mike al respecto. ;Te ha contado algo Sophie? ;Tienes idea de qué puede querer
decir?

El forense neg6 con la cabeza.

—En absoluto.

—El diablo no deja de aparecer por aqui —observo Stride.

—En las zonas rurales, la gente se toma el pecado muy en serio —repuso Gandy
—. Aqui, el bien y el mal no son abstracciones. Hay que elegir un bando. Pero ¢lo del
noviciado? En aquella situacion, Percy fue el bueno; Tom siempre lo decia. Sin él,
Kelli habria acabado igual que el sefior Hamlin. Al final, alguien la habria
encontrado, a ella o a lo que quedara de ella. No fue agradable. Si el diablo estuvo alli
de verdad, era Jet Black. Como pone en su lapida.
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Stride encontré a su tio sentado en el centro del frio garaje. Su pick-up estaba
aparcada en el camino de entrada. Una linterna fija colgaba por encima de su cabeza,
en el extremo de un alargador naranja; tenia las herramientas y una botella de cerveza
al alcance de la mano, y habia un viejo cortacésped verde desmontado a su alrededor,
sobre el suelo de cemento. En el radiocasete de Richard sonaban los Beatles.
Blackbird.

—Parece una antigiiedad —comenté Stride haciendo un gesto hacia el
cortacésped.

Richard pulia las cuchillas manchadas de verde, y no apart6 la mirada de lo que
estaba haciendo. El metal rechinaba contra el metal.

—Si, tan antiguo como su duefio. Hace treinta afios que lo tengo y supongo que
puedo hacerlo durar unos cuantos meses mas. No me gusta renunciar a las cosas solo
porque hayan envejecido. Por lo general, son mas fiables que los modelos mas
nuevos.

—Eso es cierto.

Su tio sefial6 hacia las estanterias metalicas que se alineaban en las paredes del
garaje.

—He encontrado un par de cosas para ti; estan alli, dentro de un sobre. He
pensado que te gustaria llevartelas.

Stride abrié el sobre y dentro encontré dos fotografias. Una de ellas era una
instantanea en la que aparecia junto a Cindy, tomada frente a la casa de Richard
veinte afios atras. Sonrio al ver a su difunta esposa: aquel cuerpo menudo que apenas
alcanzaba los cuarenta kilos, aquella hermosa cara con su nariz pequefia y afilada,
aquella melena perfectamente alisada, aquella picara sonrisa suya que parecia reirse
siempre del mundo. También se vio a si mismo, su yo de hacia tantos afios. Sin canas
ni hondas arrugas que le surcaran la frente, con los o0jos oscuros, brillantes y vivos.

—FEsa mujer tuya era una joya —comento Richard.

—Lo era.

Stride se resistia a guardar la foto en el sobre.

—FEs curioso; en aquella época pensaba que mi vida seguia una linea recta: sabia
donde empezaba y donde terminaria. Nada iba a cambiar.

—A mi me parece la descripcion perfecta de la inercia —sefial6 su tio.

Stride contemplo la segunda fotografia, en la que aparecia Serena Dial.

Richard la habia tomado en una ocasion en que los habia visitado en Duluth, dos
afios atras. Serena estaba sola en la playa que habia detras de su casa en Park Point, a
unos pasos de las olas del lago Superior. Se la veia hermosa y melancdlica. Alta.
Voluptuosa. Resultaba dificil imaginar que aquella mujer pudiera sentir celos de
nadie, pero asi era. Los habia sentido de Cindy, constantemente ensombrecida por la
primera esposa de Stride que nunca envejecia, que nunca cambiaba, que permanecia
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siempre perfecta.

Richard lo observé desde el suelo del garaje. Stride no veia mucho parecido entre
su tio y él, pero ni Cindy ni Serena habian estado de acuerdo. Ambas aseguraban que
cualquiera habria podido establecer el parentesco. Los hombres Heling se
comportaban de un modo concreto, como nervudos animales de labranza. Stride
siempre habia creido que debia la mayor parte de su herencia genética a su padre,
pero Cindy y Serena habian sefialado hacia su lado materno.

—:Como es que no te has casado nunca, Richard? —pregunto.

Su tio siguié concentrado en las piezas del cortacésped.

—Ninguna mujer me ha aguantado.

—Bah, no me lo creo. Inteligente, buen cocinero, un manitas...

—Si tratas de redactar un anuncio para la seccion de corazones solitarios, ya
puedes dejarlo —dijo Richard—. ;Quieres saber la verdad, Jon? He conocido a
mujeres maravillosas; me he acostado con algunas de ellas, aunque no con muchas,
me temo. Aun asi, después de todo este tiempo, nunca me he enamorado. Fsa es la
respuesta. Encontrar un alma gemela es un regalo poco comun para un hombre,
incluso entre los que se casan.

Apart6 por fin la mirada de su trabajo el tiempo suficiente para captar la de
Stride.

—Y es incluso mas extrafio cuando sucede dos veces.

Stride no dijo nada. Volvio a mirar las fotografias, una en cada mano. Contempl6
a Cindy. A Serena. Después, las metio de nuevo en el sobre. Se acerco a la puerta del
garaje y mir6 hacia fuera, hacia el vecindario. En casa de Kelli, al otro lado de la
calle, las luces estaban encendidas. Habia un lujoso Mercedes descapotable aparcado
junto al bordillo. Stride sabia que la policia llegaria pronto con una orden de registro
para poner su casa patas arriba.

—Las noticias vuelan —coment6 Richard—. Greg Hamlin. ;Lo han asesinado?

—Si.

—FEn circunstancias desagradables, he oido.

—Mas que desagradables —dijo Stride.

Su tio nego6 con la cabeza.

—¢Y fue Percy quien lo hizo?

—FEn caso de que Mike Black diga la verdad, Percy esta de algun modo
involucrado.

Richard se termino la cerveza, tumbo el botellin sobre el suelo y lo hizo girar.

—Jests. Es dificil imaginarselo como un asesino sadico. No era esa clase de
hombre.

—Nadie lo es —observo Stride—. Los vecinos siempre se sorprenden al
descubrir que viven junto a un depredador y salen en television diciendo: «Era un
tipo muy normal». Pero no lo era; solo lo parecia.

—Entonces ¢piensas que la policia va a encontrar cuerpos en el sotano de Percy?
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—Sin duda van a buscarlos —confirmo Stride—. Quién sabe qué encontraran.

Su tio se levant6 del suelo con agilidad y cogié un juego de llaves del tablero de
la pared.

—LKelli no cree que Percy fuera culpable.

—Estoy seguro. Las esposas nunca lo creen.

—No es sOlo una esposa ingenua que protege a su marido, sino una mujer que
conoce el mal mucho mejor que yo. Quizas incluso mejor que td, Jon. Dice que Percy
no era un psicopata y que no tenia absolutamente ninguna razon para matar a Greg
Hamlin.

—Es posible que el motivo no sea evidente, pero en algiin momento sus vidas se
cruzaron.

—Bueno, Percy era agente de policia —observé Richard—. Todos los polis de
Shawano conocen a los Hamlin. Eso no significa que Percy lo matara.

—Por qué conocia tan bien la policia a los Hamlin?

Su tio se encogié de hombros.

—Multiples altercados de violencia doméstica, como lo llamais vosotros.

—Le pegaba a su mujer? —pregunt6 Stride.

—Oh, segun tengo entendido, Hope no se quedaba corta. Eran una pareja
violenta. Discutian y se lanzaban cosas, y antes o después, uno de los dos empezaba a
soltar pufietazos. Y eso desde que se casaron; hablamos de unas cuantas décadas de
conflicto. Se dice que solian alimentar sus trifulcas con grandes dosis de vodka y
ginebra.

—Interesante —comento Stride.

—No soy muy fan de ninguno de los dos. No digo que Greg se mereciera lo que
le paso en los bosques, pero no me gustaba. Estoy seguro de que el sentimiento era
mutuo.

Stride se apoy6 en la pared del garaje. Una rafaga de aire frio deposit6 un monton
de nieve sobre el suelo de hormigon. La linterna colgante se balanceaba como un
péndulo y hacia danzar las sombras.

—¢Como conociste a Hamlin?

—Los dos trabajdbamos como profesores en la escuela —explicé Richard—. Yo
de ciencias y Greg de matematicas, ademas de ser el entrenador. Una personalidad
arrolladora: hablaba muy alto, le gustaba la fiesta, bebia en exceso y tenia muy mal
genio. Trato de ensefiarme a dar clase y yo le ensefié por donde podia meterse sus
consejos. No me entristecio que se marchara; el tipo encajaba mucho mejor en el
negocio inmobiliario. Alguien me conto que Hope lo animaba a meterse en politica, y
crei que se presentaria como candidato a la oficina del condado o al ayuntamiento.
Gracias a Dios, no llegd a suceder. No es la clase de hombre al que uno le gustaria
saber con el poder suficiente para mangonear a la gente.

—:Habias hablado con él ultimamente? —pregunt6 Stride.

—No, hasta hace unos meses no mantuvimos ningun tipo de contacto. A mi me
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parecia perfecto. Este es un pueblo pequefio, pero es posible ponerse anteojeras para
evitar a ciertas a personas.

—¢Y qué paso hace unos meses?

Richard dejo la llave inglesa en el suelo, se levantd y se limpi6 las manos
grasientas con un trapo. A pesar del frio, la calva le brillaba con gotas de sudor.

—De hecho, fue bastante raro. A principios del invierno recibi una nota de Greg,
solo un par de frases. Me decia que era consciente de que, mientras trabajabamos
juntos, en ocasiones se habia comportado como un hijo de puta. Queria saber si podia
compensarme de alguna forma.

—¢ A qué se debi6? —pregunt6 Stride.

Su tio neg6 con la cabeza.

—Ni idea. Ya te he dicho que durante afios nos habiamos limitado a saludarnos en
la feria del condado.

—Anna Bruin me contd que Hamlin habia cambiado tras la muerte de su padre.
Como si se replanteara el modo en que habia vivido hasta entonces. Dejo de
comportarse como un capullo.

—Si, tal vez —repuso Richard—. Pero mi parte cinica piensa que solo estaba
intentando limar asperezas para poder meterse en politica. En cualquier caso, me
parecié demasiado poco y demasiado tarde. Tiré la nota a la basura.

Stride volvio a mirar hacia la casa del lado opuesto de la calle. En el resplandor
de la ventana de la sala distinguié una silueta que reconocié como la de Kelli
Andrews. Queria hablar con ella antes de que llegara la policia, pero no estaba
precisamente ansioso por hacerlo. Su tio sigui6 su mirada.

—Bueno, ;y ahora qué? —pregunto.

—Eso depende del sheriff.

—:Weik? Le cargara el muerto a Percy y luego dara carpetazo al caso.

—Tal vez sea lo correcto —indic6 Stride—. Es probable que Percy sea culpable.

—Si no fuera porque entonces Kelli nunca sabra qué pas6. Weik se dedicara a
difamar a Percy o dejara que corra el rumor de que era un monstruo perverso. Y si, de
acuerdo, si lo era, lo era. Yo no lo creo, pero tienes razén: es dificil saber lo que anida
en el corazon de otro hombre. Aun asi, Kelli merece saber quién era en realidad su
marido. Es una mujer dura, puede enfrentarse a las malas noticias, pero no estoy
seguro de que pueda sobrellevar la ignorancia.

—Se trata de una investigacion criminal abierta —le record6 Stride—. Aqui no
tengo jurisdiccion; no puedo inmiscuirme.

—¢Es eso lo que piensas decirle a Kelli?

—Asi es —afirmé Stride.

Su tio hizo un ruidito con la garganta, como si intentara tragar algo que no queria
bajar. Stride sabia como era Richard, un idealista que veia el mundo tal y como se
suponia que debia ser, y no como era en realidad. Stride no podia permitirse ese lujo.

—Hablaré con ella —afiadio.
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Richard no contest6. Habia vuelto a sentarse frente al cortacésped y estaba
ensamblando las piezas, ajeno a la presencia de su sobrino. Antes de que Stride
llegara la vida transcurria, y continuaria transcurriendo después de que se marchara
por la mafiana. Con una ironia maliciosa, los Beatles entonaron Get Back, vuelve,
como si quisieran enviarlo de vuelta a donde pertenecia. Stride bajo por el camino de
entrada. El frio nocturno habia convertido la nieve fundida en hielo y el suelo estaba
resbaladizo. Cruzé la calle. El lujoso Mercedes seguia aparcado junto al bordillo; no
le parecia la clase de coche que conducirian Kelli o Percy. Mientras se acercaba a la
puerta principal, continu6 viendo la silueta de Kelli enmarcada por la ventana, de
espaldas a la calle. También oy6 voces, altas y descontentas.

Intentaba escuchar qué decian cuando son6 un disparo. La ventana de la sala se
hizo afiicos con la explosion y los cristales salieron volando. Stride se lanz6 sobre el
césped nevado y oy6 gritar a una mujer desde dentro de la casa.

—iTe mataré!
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Stride entré6 empufiando su pistola. La puerta delantera estaba abierta y vio a Kelli
Andrews frente a la ventana hecha afiicos. El viento soplaba a través del agujero y
revolvia su pelo sucio. Estaba impavida; su rostro no reflejaba ninguna emocion y las
serpientes entrelazadas del tatuaje del cuello estaban paralizadas, con la boca abierta
y los colmillos a la vista. Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y los pies clavados
en la moqueta.

A tres metros, Hope Hamlin apuntaba a la cabeza de Kelli con una pistola.

El rostro de Hope era una mascara mortal, blanco como el papel y surcado por
regueros de rimel negro. Sus mejillas estaban tefiidas de rojo y sujetaba un enorme
revolver con manos firmes como una roca.

—iAdmite lo que hiciste! —grito Hope.

Kelli no dijo nada. Su tranquilo desafio al arma que la apuntaba alimenté la furia
de Hope. Las narinas de la mujer se inflaron con unas cuantas inspiraciones rapidas.

—Sefiora Hamlin, baje el arma —le ordeno Stride.

La mirada azul de Hope, inyectada en sangre, se dirigié a Stride y luego volvi6 a
centrarse en Kelli.

—Voy a matar a esta jodida furcia —sise6—. Todo esto es culpa suya.

Incluso desde el otro extremo de la estancia, Hope apestaba a alcohol. Por
desgracia, era una borracha funcional, perfectamente capaz de incrustar una bala a
Kelli entre los ojos. Una ufia roja se cerro sobre el gatillo.

—Sefiora Hamlin —repiti6 Stride con brusquedad—. Deténgase y baje el arma.
Ahora.

—iINo hasta que admita lo que hizo!

Kelli hablé al fin. Su voz sonaba débil por encima del silbido del viento.

—No puedo admitir lo que no he hecho.

—iMentirosa! jPuta!

El cuerpo menudo de Hope Hamlin temblaba de furia y tenia el labio inferior
curvado como un anzuelo. Sus brazos se crisparon y Stride estaba a punto de disparar
cuando la mujer apoy6 el revélver contra la pared con un grito de frustracién. El
mantuvo su pistola en alto y fue a recoger el arma, pero se detuvo al oir un aullido
que surgia del pecho de Hope. La mujer cruzo la sala y arremetié contra Kelli
Andrews.

Hope era pequeiia al lado de Kelli, pero consiguio derribarlas a las dos sobre el
suelo y rodear el cuello de Kelli con sus dedos alargados. Maldijo una y otra vez
mientras presionaba la traquea de Kelli con los pulgares, y ésta, cogida por sorpresa,
empez0 a ahogarse sin tiempo de reaccionar.

Stride agarré a Hope por las axilas y tir6 de ella para separarla de Kelli. La mujer
se revolvié como un gato salvaje, retorciéndose y lanzando chillidos y talonazos de
forma indiscriminada. Stride la sacé de la casa en volandas. En el camino de entrada
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se toparon con Richard, que subia corriendo hacia la casa de los Andrews.

—¢Qué demonios ocurre? —bramo Richard—. ;Eso ha sido un disparo?

—Entra —le ordend Stride—. Hay un arma en el suelo; asegurate de que nadie la
toque y ayuda a Kelli, ¢vale?

Su tio desapareci6 dentro de la casa. Stride dejo a Hope Hamlin sobre un montén
de nieve y la tendi6 sobre el césped mojado del jardin. Ella traté de liberarse, pero el
frio, la humedad y el alcohol no tardaron en apagar sus ganas de luchar. Cuando por
fin se qued6d quieta, Stride se sinti6 lo bastante confiado para soltarla. Hope
permaneci6 tendida boca arriba, contemplando el cielo. Su elegante ropa de banquera
estaba manchada de nieve y tierra, y de su perfecta melena sobresalian mechones
despeinados. Ahora, con la ira convertida en pena, si reflejaba la edad que tenia.
Hope se echd a llorar, incapaz de hablar; las lagrimas corrieron por su rostro
contraido y brillaron bajo la luz de la luna. Cuando por fin pudo hablar, murmuré una
y otra vez el nombre de su marido.

—Greg, Greg, Greg —susurraba con la respiracion entrecortada.

—Lamento su pérdida —dijo él.

Hope gir6 la cabeza a un lado y apoyo la mejilla en la nieve. Por primera vez,
parecio tomar conciencia de quién era Stride.

—:De verdad esta muerto? ;Usted lo vio?

—Lo lamento —repitio Stride.

Ella cerro los ojos mientras los copos acumulados en las ramas se posaban sobre
su piel.

—~Crela que me habia abandonado —murmuré—. No se lo dije a nadie, pero era
lo que pensaba. Que al final se habia cansado de mi. Pero esto...

Stride permanecio en silencio. Ella volvié a abrir los ojos, y estaban vacios.

—Cuando lo conoci, me di cuenta enseguida de que Greg era como yo: alguien
que no queria llevar una vida facil y anodina. Sé que la gente nos odiaba, pero no nos
importaba. Si dejas que la gente te manipule, es tu problema. Sélo los fuertes
sobreviven.

Stride sigui6é sin decir nada. Conocia a demasiada gente como Hope y Greg
Hamlin, personas que creian que la vida era una competicion que habia que ganar.
Como si en la linea de meta hubiera algliin trofeo especial por resultar vencedor.
Stride habia visto con sus propios ojos que los ganadores y los perdedores morian de
la misma forma.

—Era un chico tan guapo —continu6 Hope—. Alto, con las facciones marcadas,
delgado, un bigote bien recortado. No se andaba con tonterias. Cuando jugabamos a
tenis, me daba una paliza. La mayoria de los hombres me habria dejado ganar, pero €l
decia que, si queria ganar, tenia que vencerle. Me ponia a mil.

Enfoco la vista y, en un rapto de sobriedad, observo:

—Se lo conté todo a ese poli —le espet6—. El sabia la verdad.

—¢Percy? —pregunt6 Stride—. ;Qué le contd?

www.lectulandia.com - Pagina 67



Hope se apoy0 en las manos para incorporarse.

—Greg tenia una aventura, el muy cabrén. Tal vez piense usted que soy la peor
zorra del mundo, pero nunca le engafié. Nunca.

—¢Esta segura de que tenia una aventura?

—:Cree que no conozco a mi marido? —le espet6 Hope—. Lleva meses
desapareciendo los martes por la noche. Me dijo que iba a jugar al tenis al gimnasio,
pero mentia. Un dia fui a buscarle y me dijeron que hacia ya tiempo que no pasaba
por alli. Enseguida supe qué sucedia; habia otra mujer. Una de las clientas del banco
me cont6 que habia visto a Greg en Green Bay. La muy zorra era todo dulzura e
inocencia: «Oh, habia una mujer con €l en el coche, pero estoy segura de que en eso
no hay nada reprobable», y mientras, me dedicaba una sonrisa de superioridad.

—¢Hablo usted con Greg? —quiso saber Stride.

Los ojos de Hope volvieron a relampaguear de furia.

—iClaro que hablé con él! Le rompi una botella de vino sobre el capo6 del coche y
hablé con él. Mas bien le grité. El cabron mentiroso lo negd, pero yo no le crei. Y
entonces ;sabe qué me dijo?

Stride espero.

—Me dijo que queria el divorcio. Que ya no podia seguir viviendo conmigo. Yo
era demasiado irritable para €él. Treinta afios de matrimonio con un hombre y cuando
se muere su padre se convierte en un pusilanime. Empieza a ir a la iglesia, nunca alza
la voz y se busca a una jovencita para metérsela. Y tira a la basura a la esposa vieja y
enfadada. Cabron.

Cuando terminé de insultar a su marido volvié a echarse a llorar. El le dio un
minuto mientras las emociones de Hope fluctuaban. Cuando termino, la mujer se sec6
la nariz respingona con la manga.

—¢:Le habl6 a Percy de sus sospechas? —quiso saber Stride.

—Se lo conté todo: las escapadas de los martes, la mujer de Green Bay. Si Greg
me habia abandonado, queria conocer la verdad. Mi intencion era localizarlo y
sacudirlo hasta quedarme con cada penique que hubiera ganado en su puta e inutil
vida.

Hope se atragant6 y escupio6 una flema sobre la nieve.

—¢Qué le dijo Percy? —pregunto Stride.

—Que no podia encontrar a Greg. Que no habia ni rastro de él. Que habia
desaparecido y no tenia idea acerca de su paradero. Que yo iba a tener que
acostumbrarme a vivir con aquello. «Lo lamento, sefiora, pero a la gente que no
quiere que la encuentren, por lo general no se la encuentra». Y durante todo ese
tiempo, el muy hijo de puta averiguo lo que habia ocurrido en realidad.

Stride contempl6 la ventana esquirlada de la casa de los Andrews y penso en
Hope amenazando a Kelli con el revdlver.

—¢Qué cree que descubrio Percy?

—iQue la amante era su propia mujer! —chillo ella—. Mi marido se follaba a su
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esposa, asi que el poli fue y lo matd. Y luego el muy cobarde se suicidé.

Stride contemplé su rostro, contorsionado por la furia. A lo largo de su carrera
habia tenido que lidiar con numerosas victimas dificiles, pero Hope Hamlin se
contaba entre las mujeres mas odiosas con las que se habia topado. Tenia que
recordarse una y otra vez que habia perdido a su marido de una forma terrible.

—Sefiora Hamlin, incluso aunque su marido tuviera una aventura, ;por qué esta
tan segura de que era con Kelli Andrews?

Ella lo cogi6 por la mufieca. Su agarron era fuerte y le clavo las ufias en la piel.

—iPorque Percy me mintié! {Me mintié en la cara! jEl lo sabia!

—¢De qué habla?

—iPercy tenia todos los registros de Greg! —le espet6 Hope—. jLos registros
telefénicos! jLos de las tarjetas de crédito! Me dijo que no habia encontrado nada,
pero era una puta mentira. jLo comprobé! Desenterré la dltima factura del mévil de
Greg y la comprobé por mi misma. La noche en que desaparecio... la ultima llamada
que hizo mi marido, ¢sabe a quién fue?

El rostro de Hope adopto una expresion lobuna que disgusto a Stride.

—A ella —dijo—. A esa puta. Greg llamo a Kelli Andrews. Y Percy lo sabia.
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—No es verdad —le dijo Kelli.

Estaba sentada en el sofa con las manos en el regazo y era un oasis de calma. Su
perfume, una esencia de flores primaverales, emanaba de su piel como un susurro. El
aire nocturno que se colaba por la ventana rota habia enfriado la casa. Una mujer
acababa de disparar una bala que le habia rozado la cabeza. Su marido estaba muerto
y era sospechoso de un asesinato terrible. Y aun asi, Kelli Andrews hacia gala de una
paciencia con reminiscencias zen. Parecia acumular fuerzas a medida que los
acontecimientos se cernian sobre ella.

Stride habia asegurado el revolver de Hope antes de que su tio se llevara a la
mujer a su casa, al otro lado de la calle, donde estaba intentando bajarle la borrachera
a base de café. Stride se encontraba a solas con Kelli, pero aquello no duraria
demasiado. La policia llegaria en cualquier momento, y él queria obtener algunas
respuestas antes de que apareciera el sheriff Weik.

—Hope Hamlin dice que ha llamado al nimero que habia en la factura del movil
de su marido —Ile explico Stride—. Y que has contestado tu.

Kelli asintio.

—Si, hoy mismo. Ignoraba el motivo de su llamada. Lo unico que sé es que al
cabo de un momento se ha presentado en mi casa gritando y amenazandome con un
arma.

Stride escruto su rostro buscando sefiales de que mentia.

—Te llamo6 Greg Hamlin hace un mes?

—No.

—La factura indica que si lo hizo.

—Bueno, si me llam6, debié de equivocarse de numero. Recibo llamadas
comerciales todo el tiempo y no suelo contestar.

Stride meneo la cabeza.

—Si Hope esta en lo cierto, ésa fue la ultima llamada que Greg efectud antes de
desaparecer. Te llamo a ti; nadie va a creer que se trate de una coincidencia o un error.
Tienes que ser sincera conmigo, Kelli. ;Mantenias una aventura con el marido de
Hope y Percy lo descubri6?

Kelli se levant6 del sofa y se estremeci6 cuando la brisa la alcanzé. Cogié una
fotografia de Percy de una mesa cercana y la sostuvo contra el pecho. No agachd la
cabeza ni evité su mirada.

—No tenia ninguna aventura, Stride. Ni con Greg Hamlin ni con nadie. Yo amaba
a Percy.

—La policia no tardara en llegar. Van a registrar la casa y los ordenadores de
arriba abajo.

—AQue registren. No van a encontrar nada.

—Tienes que entender que todo esto no afecta solo a Percy. Ya no. Te afecta
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también a ti.

Kelli fruncio el cefio en un gesto de turbacion.

—:De qué demonios hablas?

—Vas a convertirte en sospechosa del asesinato de Greg Hamlin —declaré él.

—¢Qué? jEso es una locura!

—No, no lo es. Percy era el policia encargado de investigar la desaparicion de
Greg. Segun parece, Percy arrastr6 el cadaver de Hamlin hasta el bosque para
esconderlo, y la esposa de Hamlin acaba de sugerir que Greg y t teniais una
aventura. Si yo fuera el sheriff Weik, pensaria que o bien Percy mat6 a Hamlin o bien
lo hiciste tt, y luego Percy encubri6 el crimen para protegerte, pero fue incapaz de
seguir cargando con ese peso en su conciencia.

Ahora si distinguié algo en el rostro de Kelli. Un atisbo de preocupacion. Su
calma habia empezado a resquebrajarse.

—Eso no es lo que ocurrio.

—Weik va a preguntarte sobre esa llamada telefénica y no creera que fue una
equivocacion.

—Lo siento, pero no puedo explicarla.

—¢Te pregunto Percy por la llamada?

—No —contest6 ella—. Nunca lo menciono.

—Te pregunto si conocias a Greg Hamlin?

Kelli asintio.

—De hecho si, pero no le dio importancia.

—¢Qué le dijiste tu? —quiso saber Stride.

—Que no, que no lo conocia.

Stride pens6 en la mujer que tenia frente a si y en las cosas por las que habia
pasado. Era fuerte; tenia que serlo para llevar a cabo su trabajo, para sobrevivir a su
experiencia en el noviciado. Su interior era de acero, y el acero bloqueaba las
emociones. Habia tenido que volverse inmune al dolor. Supuso que no habia otra
forma de tratar a la gente que acudia a ella. Los maltratadores y los maltratados. Los
acosadores y los que sufrian sus pullas.

Recordo lo que habia dicho su tio sobre Greg Hamlin: que era un hombre duro.
Un profesor de mal caracter que no estaba hecho para la ensefianza. Un marido en un
matrimonio inflamable. Hacia poco, sin embargo, habia cambiado. Su caracter se
habia suavizado. Como si hubiera recibido ayuda.

—:Era Greg Hamlin cliente tuyo? —le pregunto a Kelli—. ;Acudio a ti en busca
de terapia?

Ella abrio los ojos en una expresion de sorpresa.

—Yo no... no puedo decirte nada sobre mis clientes. Ya lo sabes.

—Percy te hizo la misma pregunta?

Kelli se mordisque¢ el labio inferior.

—Si.
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—¢Qué le contestaste?

—Lo mismo que acabo de decirte a ti: no puedo confirmar ni negar nada. Si lo
hiciera, podrias dar por supuesto que una persona es mi cliente por el mero hecho de
no haberlo negado de forma tajante. Aun asi, le dije a Percy lo mismo que a ti: que no
conocia a Greg Hamlin.

—Si fuera un cliente, ;reconocerias que lo conoces? Muchos terapeutas ni
siquiera saludan a sus clientes si se cruzan con ellos por la calle.

—Oh, Dios.

Kelli levanté las manos en un gesto de exasperacion.

—¢No ves la situacion imposible en que me encuentro? Estoy intentando negar
algo que éticamente no puedo negar.

Stride deseaba creer que Kelli no conocia a Greg Hamlin, que su muerte era un
misterio para ella, aunque su marido estuviera en el meollo de lo sucedido. Sentia la
necesidad de ayudarla, pero aquella necesidad ya le habia traicionado en el pasado.
En ocasiones habia permitido que su compasion por las victimas se interpusiera en el
camino de su intuicion. Aquella mujer emitia sefiales contradictorias: «Confia en
ella... Pero no confies en ella».

—Si no lo conocias, Kelli, explicame la llamada telefénica —Ie pidi6 Stride.

—Te estoy diciendo que no puedo. No sé por qué me llamo.

La mujer meneo la cabeza y busco una respuesta.

—Mira, puede que Hamlin quisiera ir a terapia. Puede que ésa fuera la razon de
su llamada. En el pueblo, todo el mundo sabe a qué me dedico.

Stride se levanto y le puso una mano en el hombro.

—No es mi intencion acusarte, pero quiero que entiendas las preguntas a las que
vas a tener que enfrentarte cuando llegue la policia.

—Soy consciente. Gracias.

—Nada de lo que me cuentes es confidencial. Si el sheriff me lo pregunta, tendré
que explicarselo.

—Lo sé.

Stride miro hacia la tranquila calle de Shawano a través de la ventana.

—No nos queda mucho tiempo. Quiero marcharme antes de que llegue el sheriff.

—Claro.

—Has dicho que no conocias a Greg Hamlin —recapitulé Stride—. ;Qué hay de
Percy? ;Lo conocia?

—Nunca le oi mencionar su nombre.

—¢Es posible que se hubieran conocido en el pasado? ¢ Antes de que tu llegaras?

Kelli neg6 con la cabeza.

—No veo codmo. Percy no era de Shawano; se crio cerca de Janesville. Greg
Hamlin era un completo desconocido para nosotros. Para Percy, era tan solo el caso
de una persona desaparecida; eso es todo.

—:Hablaba del tema?
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—No, pero conmigo nunca hablaba del trabajo. Igual que yo nunca le hablaba del
mio. En realidad, a ninguno de los dos nos gustaba lo que hacia el otro, Stride. Yo
detestaba el peligro que implica ser policia y él, la clase de clientes que acudian a mi
en busca de ayuda. Era una especie de norma tacita entre nosotros: no tocibamos ese
tema.

—Si no fuera porque has dicho que estaba obsesionado con la desaparicion de
Hamlin. ;Coémo lo sabias?

Ella sefial6 hacia el corredor que llevaba a las habitaciones.

—Percy pasaba muchas horas en su despacho. Traia cajas llenas de papeles y los
revisaba meticulosamente. Cuando no estaba en casa, cerraba la puerta con llave. Eso
era algo inusual; nunca antes lo habia hecho. Se comportaba con mucho secretismo.

—Muéstramelo —Ile pidi6 Stride.

Kelli vacilo.

—Podria hacerlo, pero no te serviria de nada.

—Por qué?

—Porque no queda nada.

Stride vio la incomodidad reflejada en su rostro y no le gusto6 lo que implicaba. Se
dirigi6 hacia el corredor, flanqueado por fotografias familiares, y se detuvo a
examinarlas. Percy y Kelli componian una extrafia pareja en las imagenes, como si no
encajaran. Percy no sonreia, Kelli si, pero parecia la sonrisa nerviosa de alguien que
quisiera mantenerla aun en la adversidad. Stride vio su dormitorio a la izquierda, con
una cama de matrimonio deshecha. Paso junto a un cuarto de bafio estrecho con una
ventana de cristal esmerilado que daba al exterior. Enfrente habia una habitacion
pequeiia atestada, con un escritorio de roble y estanterias lacadas.

El escritorio estaba vacio. No quedaba absolutamente nada.

Dio un paso hacia el interior del despacho, seguido por Kelli.

—Hoy mismo he abierto la habitacion y la he encontrado asi —explic6—. Afuera
hay cenizas recientes. Creo que quemo todas sus notas antes de suicidarse.

Stride se dio la vuelta y la miro.

—¢0O las has quemado ta?

—Yo no he sido.

—Weik creera que si.

—Te juro que yo no he sido. He encontrado el despacho vacio. He revisado el
escritorio y no queda nada. Lo unico que he encontrado es un trozo de papel que
habia caido detras de uno de los cajones.

—¢Qué era? —pregunto Stride.

—La fotocopia de un registro de una tarjeta de crédito. Percy habia subrayado un
par de entradas.

—Pertenecia a Greg Hamlin?

—No me he fijado.

—¢Aun la tienes?
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Kelli asinti6. Abandono la estancia, entré en su dormitorio y regres6 un momento
después con un trozo de papel doblado en la mano. Stride estudi6 la pagina y
comprobd que se trataba del extracto de movimientos de una American Express. El
titular era Greg Hamlin. Habia dos entradas del mes anterior sefialadas con rotulador
amarillo: un cargo de un cerrajero de Appleton y otro de un restaurante de Green Bay
llamado Kroll’s.

Percy también habia garabateado un acronimo en el borde: ADB.

—¢Alguno de estos cargos tiene sentido para ti? —pregunto.

—No.

—:Y ADB?

—No tengo ni idea de qué significa.

—Hope Hamlin me ha contado que una de sus clientas vio a Greg en Green Bay
con una mujer. ;Eras td?

—No. Ya te he dicho que no lo conocia.

Stride se sentia frustrado.

—Kelli, sse te ocurre alguna razon por la que Percy quisiera matar a Greg
Hamlin?

—No, porque no creo que lo hiciera. Fl no era asi. No sé qué le pasé, pero jamas
me convenceras de que Percy era un asesino.

Stride estudio el resto del despacho. Percy lo habia limpiado con esmero. No
habia nada sobre el escritorio ni en la papelera; lo inico que quedaba era lo que habia
dejado en las estanterias. Vio una coleccion de libros en tapa dura y rustica dispuestos
sin ningun criterio. Novelas de misterio. Ficcion religiosa. Derecho penal. En uno de
los estantes encontré también varias obras con titulos en aleman; era una mezcla de
libros de texto y novelas de Thomas Mann, asi como una antologia de los cuentos de
los hermanos Grimm. Stride la cogié y consulto el indice: la antologia incluia la
historia que habia mencionado Neal Gandy, Der Teufel mit den drei goldenen
Haaren.

—¢Percy hablaba aleman? —pregunto.

—No.

—Entonces ;por qué tenia estos libros?

—Son mios. Estudié aleman durante la licenciatura. Muchos de los mejores
psicélogos eran alemanes y yo queria poder leer sus teorias en el idioma original, no
en una traduccion.

—Asi que hablas aleman.

—Si.

Stride cerrd los ojos y ella percibio su nerviosismo.

—No lo entiendo —continu6 Kelli—. ;Qué importancia tiene?

Cuando Stride abrio de nuevo los ojos, ella ya se habia apartado de él; se hallaba
en la puerta del bafio al otro lado del pasillo y su rostro habia palidecido. Stride penso
que ella sabia lo que estaba a punto de decirle, y que era algo malo. Algo muy muy
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malo.

—EI cuerpo de Hamlin —dijo.

Kelli trago saliva y se toco el tatuaje del cuello, como si las serpientes estuvieran
vivas.

—¢Si?

—Su asesino le grabé una palabra en el pecho. Una palabra en aleman.

Ella movio los labios. Habia dicho algo, pero apenas resultaba inteligible; aun asi,
Stride supo qué palabra habia escapado de su boca: Teufel.

—¢Como lo sabias, Kelli?

La mujer cerr6 la puerta del cuarto de bafio de un golpe y no le contesté. Stride
escuch6 como corria el cerrojo y levantaba la tapa de ceramica del vater, antes de oir
el inconfundible sonido de Kelli Andrews vomitando el contenido de su estomago.
También distinguié algo mas: mas alla del pasillo, a través de la ventana rota, el
aullido de las sirenas se acercaba desde la distancia. La policia venia por ella.

—Kelli?

La mujer permanecio en silencio y él aplico el oido a la puerta.

—Kelli, ¢te encuentras bien?

Stride se preocupd. Golpe6 el marco con la mano, pero tampoco obtuvo respuesta
desde el interior. Entonces se abalanz6 con el hombro sobre la puerta desvencijada, la
cual cediod bajo su peso y se abrio.

El bafio estaba vacio y helado. El aroma dulzén del vomito lleg6 hasta su nariz.
La ventana estaba abierta y las cortinas se ondulaban como la capa de una bruja que
volara en el cielo iluminado por la luna.

Kelli se habia marchado.
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Por la mafana, Stride tomo una decision.

Se levant6 de la cama de la buhardilla de su tio al amanecer; abajo, Richard atin
dormia. Prepar6 café y se sirvié una generosa dosis en una taza de viaje, cogié una
magdalena de salvado y se la comi6 de pie. Dej6 una nota para su tio en la que le
daba las gracias, se despedia y le decia que seria bienvenido en Duluth. Con la maleta
en la parte trasera del todoterreno, Stride avanzé por las calles oscuras y vacias de
Shawano hacia las salidas este-oeste de la autopista 29.

Un giro mas y estaria de camino a casa.

Se detuvo en el paso elevado, cerca de la salida oeste. En la carretera no habia
nadie mas. La mafiana era gris y el bosque, un nido de sombras. Intent6 girar el
volante; se dijo que no importaba lo que le hubiera ocurrido a Greg Hamlin ni donde
estaba Kelli Andrews. No importaba que Percy Andrews se hubiera llevado una
pistola en la cabeza a sdlo veinte metros de él.

Shawano no era su hogar. Aquél no era su problema.

Se dijo todo eso, pero luego tomo la salida en direccion opuesta, hacia el este por
la autopista 29. No hacia casa, no hacia Duluth.

El agente que se habia suicidado en el cementerio merecia que le dedicara otro
dia de su vida.

Llamé al movil de su compafiera, Maggie Bei, y le saltd el contestador. Lo
preferia, porque no le apetecia hablar con ella. Desde el fin de su aventura de aquel
invierno, se habian distanciado. Seguian trabajando juntos, pero no podian calificar
su relacion de amistosa. No eran enemigos ni amantes, pero tampoco eran ya amigos.

—Mags, soy yo. Voy a quedarme un dia mas en Shawano; tengo cosas que hacer
con mi tio. Supongo que volveré mafnana. Llamame si necesitas algo.

No le dio ningun detalle ni reconoci6 que se adentraba en un territorio en el que el
sheriff Weik habia colgado claramente el cartel de «No pasar».

Unos kilometros mas al este por la autopista 29 vir6 hacia el pueblo de Appleton,
en direccion sur. Percy Andrews habia subrayado un cargo en el extracto de la tarjeta
de crédito de Greg Hamlin que pertenecia a un cerrajero de aquella localidad. Una
hora mas tarde, Stride encontré la casa de Buddy Crown, propietario de Cerraduras
Crown. El hombre vivia en un barrio tranquilo cerca de la orilla del lago Winnebago
y su camioneta blanca estaba aparcada en el camino de entrada.

Stride lo abord6 cuando salia de su casa para ir a abrir una caja de seguridad en
uno de los bancos de la localidad. El cerrajero no estaba de humor para charlar. No
recordaba a Hamlin —«Recibo una media de doce llamadas cada dia»—, pero si a
Percy Andrews, quien le habia formulado las mismas preguntas que Stride. Tras
expresar su enojo porque la mano izquierda de la policia no supiera lo que hacia la
derecha, Buddy sacé su libro de registros y le proporcioné a Stride la direccién en
que habia abierto un coche por encargo de Greg Hamlin a ultima hora de la tarde de
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un martes de hacia casi dos meses.

Un martes.

Stride recordd lo que le habia dicho Hope Hamlin: «Lleva meses desapareciendo
los martes por la noche. Me dijo que iba a jugar al tenis al gimnasio, pero mentia».

En realidad, Greg Hamlin habia estado a una hora de distancia, en Appleton. ;Por
qué?

El GPS de su Expedition lo guié hasta la direccion que le habia indicado el
cerrajero. Imagino a Percy Andrews siguiendo el mismo rastro hasta el mismo sitio, y
sabia lo que esperaba encontrar. Una casa. Un apartamento. Un motel. Una amante.
Un lugar en el que materializar una aventura clandestina.

Se equivocaba.

La direccién correspondia a una modesta iglesia baptista instalada en un edificio
que en una vida anterior podria haber sido un almacén de recambios para automovil.
Era el ultimo lugar en el que Stride habria esperado encontrar a un agente
inmobiliario millonario como Greg Hamlin. La primera idea que le paso por la
cabeza fue que Hamlin habia aparcado alli para dirigirse a pie a su verdadero destino;
sin embargo, cuando Stride baj6 de su todoterreno no vio ninguna posible alternativa
en el vecindario.

En el aparcamiento de la iglesia habia otro vehiculo, un Buick de color tostado.
Mientras Stride estudiaba el edificio, un hombre franque6 la puerta de cristal y la
cerro con llave a su espalda. Tendria unos cuarenta afos, era de mediana estatura y
corpulento, con el pelo moreno y ralo. Vestia un traje y una chaqueta de lana, y
llevaba gafas. Vio a Stride y se acerco a él con una sonrisa educada.

—:Puedo ayudarle?

Stride le estrecho la mano.

—No estoy seguro. ¢ Trabaja aqui?

—Formo parte de la junta de la iglesia. Me llamo Rich Johnson.

Stride se presento.

—Colaboro en la investigacion de un asesinato —explico—. El nombre de la
victima era Greg Hamlin. Es de Shawano, pero segun parece paso algun tiempo aqui.

—EIl nombre no me resulta familiar —contest6 Johnson—. No es miembro de
esta congregacion y, ademas, en Shawano también hay una iglesia baptista, asi que no
tengo muy claro por qué iba a venir hasta aqui.

—Hace un par de meses, se le quedaron las llaves dentro del coche; el cerrajero
me dio esta direccion. Fue un martes, a altima hora de la tarde.

Johnson se ajusto6 las gafas sobre la nariz.

—Ah. Un martes.

—Significa eso algo para usted?

El hombre vacilo.

—Los martes por la tarde alquilamos el espacio, pero no se trata de reuniones
religiosas.
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—¢Qué clase de encuentros se celebran? —quiso saber Stride.

—Preferiria no revelarlo, teniente. Lo lamento.

Stride no entendia la reticencia, pero entonces recordo las letras que Percy habia
garabateado al margen del registro de la tarjeta de crédito de Hamlin. ADB. En aquel
lugar, la abreviatura cobré un nuevo significado. Amigos de Bill.

Greg Hamlin habia estado asistiendo a las reuniones de Alcoholicos Anénimos.
Intentaba dejar la bebida.

—Mi novia también va a esas reuniones —comento Stride—. Lleva sobria mas de
una década.

Las palabras le salieron de la boca antes de recordar que Serena ya no era su
novia. Se habia marchado hacia meses. Stride ain no se habia acostumbrado a su
nueva realidad y echaba de menos su vida tal como era antes.

—Me alegro —observé Johnson—, pero entonces entendera por qué no puedo
revelar ninguna informacién acerca de la gente que acude a esas reuniones.

—Asi es, pero yo espero que usted entienda que una de esas personas fue
asesinada de un modo extraordinariamente brutal. Tengo que saber si su alcoholismo
estaba relacionado de alguna forma con lo que le ocurrio.

Johnson frunci6 el cefio.

—¢Puede repetirme el nombre?

—Greg Hamlin.

—Greg H —murmur6 Johnson—. De acuerdo, si, hace algunas semanas que no
viene. Estaba empezando a preocuparme. Y si, puede llegar a la conclusion mas
obvia: yo también participo en las reuniones. Llevo cuatro afios y medio sobrio.

—Felicidades.

—No me merezco ninguna felicitacion. Si pienso que ya estoy curado, estaré a
medio camino de recaer. Hay que luchar dia a dia.

—Claro —convino Stride, y afiadio—: es posible que un policia de Shawano
estuviera aqui preguntando también por el sefior Hamlin. Se llamaba Percy Andrews
y seguia la misma pista que yo. ;Le suena de algo?

Johnson nego6 con la cabeza.

—No, pero puede que hablara con alguna otra persona de la iglesia. No resulta
muy dificil adivinar qué hacemos aqui los martes por la noche: lo colgamos en el
tablén de anuncios. Tal vez dedujo que Greg H formaba parte del grupo, pero dudo
que averiguara nada sobre él. Nadie habria traicionado las confidencias que ha
compartido otro miembro del grupo.

—:Conocia usted a Greg? —pregunto Stride.

Johnson pareci6 incomodarse.

—En realidad no; para mi s6lo era el hombre que se sentaba a mi lado.

—Creo que eso significa que lo conocia usted bastante bien —concluy6 Stride.

—Por desgracia, cuando te sientas en una de esas sillas asumes el juramento
sagrado de no revelar lo que dicen los demas.
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—Greg Hamlin esta muerto.

—Entonces lo mas probable es que quisiera que sus secretos se fueran con él a la
tumba —observd Johnson—. Sé que eso es lo que yo querria.

Stride se paso las manos por el pelo, frustrado.

—Sefior Johnson, me duele hacerle estas preguntas, de verdad. Lo unico que
puedo decirle es que, si se sentaba junto a Greg Hamlin en esas reuniones, es
probable que sienta cierta compasion por él. Sinceramente, es usted la primera
persona que ha salido en su defensa. Lo torturaron, sefior Johnson, le hicieron cosas
terribles. Me gustaria saber por qué.

— ¢ Torturar? —pregunté Johnson.

—De formas indescriptibles.

El hombre del traje pareci6 marearse. Se cruzé de brazos apoyado en el capé de
su Buick y se llevo un pufio a la boca. Mir6 hacia el suelo y respiré hondo, y luego
alzo la vista hacia Stride.

—¢Cuanto sabe acerca del programa de doce pasos de Alcohdlicos Anénimos? —
pregunto.

—Me resulta familiar, pero no podria recitarlos.

—Algunas personas, en especial los recién llegados, sienten la necesidad de
pasarlos con rapidez. Creen que podran cumplirlos en unos meses, aunque para la
mayoria de nosotros es una cuestion de afios. Incluso de toda una vida.

—¢Y Greg Hamlin tenia prisa? —pregunto Stride.

Johnson se bajo la cremallera del abrigo de lana y se lo quitd. Estaba acalorado.

—La muerte del padre de Greg hizo que se replanteara la vida. Comprendié como
podia un hombre fuerte verse derrotado. Creo que Greg queria cambiar de verdad,
pero, cuando das el primer paso, puede ser como contemplar un pozo sin fondo. Es el
pozo de todos tus pecados pasados, al que debes bajar poco a poco. Si no, la cruda
magnitud del remordimiento puede sobrepasarte y, por desgracia, hay gente que salta.

Stride tenia la sensacion de que Johnson hablaba de sus propios pecados. En su
mente aparecié una imagen de Maggie y él juntos de una forma que nunca deberia
haber ocurrido. Vio a Serena marchandose y el dolor reflejado en su rostro. El peso
que sentia sobre sus hombros era tal como lo habia descrito Johnson: la cruda
magnitud del remordimiento. El pecado era un pozo profundo en el que uno podia
caer y oir el eco de su propia voz proclamando todos sus errores.

—¢Hamlin salt6? —quiso saber.

—Si. Greg creia que podria abrirse paso a codazos por los doce pasos. Eso sdlo
hace que resulten mas duros. No parecia entender que la misma fuerza de su
personalidad era uno de sus problemas. Es muy habitual. Gente que cree que puede
hacerlo todo por si sola, sin ayuda de los demas. La antitesis de lo que pretendemos
aqui. Al fin y al cabo, el paso nimero uno consiste en reconocer la propia impotencia,
y eso chocaba frontalmente con la esencia de Greg.

—¢Tenia dificultades?
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—Queria compensar a la gente a la que habia hecho dafio —explic6 Johnson.

—Parece algo bueno.

—Claro, pero hay una razén para que ése sea el noveno de los doce pasos. Es un
paso cuajado de peligros, no so6lo para ti sino también para los demas. Para llegar a
ese punto debes haberte replanteado quién eres. Se requiere haber abrazado la fe, la
aceptacion, la humildad. Si te acercas a alguien a quien has hecho dafio y no puedes
demostrarle realmente que has cambiado, lo mas probable es que te rechace con
crueldad. O lo que es peor, puedes reabrir viejas heridas y herir otra vez a los que te
rodean.

—¢A quién sentia Greg que habia hecho dafio? —quiso saber Stride—. ;A su
esposa’?

—Si, no podemos evitar herir a nuestras familias. En el caso de Greg, deduje que
su esposa y €l eran codependientes y que sacaban lo peor del otro. Ni siquiera creo
que llegara a contarle que asistia al programa. Greg pensaba que ella se burlaria.

—¢Menciono a alguien mas?

—Greg nos conté una historia muy dolorosa —contest6 Johnson—. No dio
nombres, por supuesto, pero el incidente parecia carcomerlo por dentro mas que
cualquier otra cosa. Creo que se habia sentido culpable por ello durante mucho
tiempo.

—¢Cual era la historia? —pregunto Stride.

A Stride le parecié que Johnson necesitaba armarse de valor para contarla. Sabia
como se sentia: los errores de los demas siempre te hacen pensar en los propios.

—Dijo que, en su anterior trabajo, habia hecho dafio a alguien. Y que por culpa de
aquello esa persona habia cometido un crimen ominoso.

—Explico qué clase de dafio le habia infligido éI?

—Greg era profesor —explicé Johnson—, y el chico era un estudiante. Supongo
que actu6 con gran crueldad a muchos niveles. A Greg le preocupaba la
responsabilidad que pudiera tener él en lo que el chico habia hecho afios después, y
queria conocer nuestra opinion. ;Cuando un inocente se convierte en responsable de
lo que hace un hombre culpable? Si haces que alguien se transforme en un monstruo,
te convierte eso en un monstruo también a ti?

Stride sabia a quién habia hecho dafio Greg Hamlin. Habia encendido la mecha en
un chico que mas adelante descargaria su ira sobre su mujer, su hijo y su terapeuta.

Jet Black.

Habia devuelto a la vida a un hombre que deberia haber permanecido muerto.

—:Comento Hamlin qué pensaba hacer a continuacion? —pregunt6 Stride.

—Greg dijo que no podia enmendar lo ocurrido, pero que habia otras maneras.
Otras personas que habian sufrido aquel dafio. Dijo que iba a hablar con las victimas
del chico, que las localizaria. Le advertimos que se anduviera con cuidado, que era un
camino peligroso. Cuando uno reabre viejas heridas, es imposible saber como va a
reaccionar la gente.
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Stride estaba sentado en el aparcamiento del restaurante Kroll’s en Green Bay,
justo enfrente del santuario de los Packers, el Lambeau Field. Faltaban todavia
algunos meses para que empezara la temporada de ftitbol. Se termin6 los ultimos
bocados de la hamburguesa con queso mientras contemplaba a Ginnie Black cruzar la
calle desde el estadio. Vestia un abrigo y llevaba las manos metidas en los bolsillos.
Agachaba la cabeza para protegerse del viento, que hacia ondear los mechones de su
pelo castafio. Tenia el labio inferior curvado en un gesto de preocupacion eterna. El
frio le habia arrebatado el color del rostro.

—No dispongo de mucho tiempo —dijo cuando se reuni6 con él dentro del
Expedition.

—Le agradezco que haya venido. ;Seguro que no quiere comer nada?

—Seguro. Tengo que volver a la oficina; el teléfono no deja de sonar.

—Trabaja usted mucho.

—Hago lo que tengo que hacer —replico ella.

Ginnie saco un cepillo del bolso y deshizo los enredos de su pelo. La idea de
mostrar un aspecto desastrado parecia ofenderla. Comprobd su imagen en el espejo
de la visera y consulto la hora en el reloj. Se la veia impaciente, como si cada minuto
que pasara alejada del trabajo fuera un minuto perdido.

—:Qué quiere, sefior Stride? —pregunto.

—Creo que, cuando hablamos ayer, se le olvidé contarme algunas cosas —
contesto €él.

—¢;Como cuales?

—Greg Hamlin.

—¢Qué pasa con él? No me pregunto nada acerca de Hamlin.

—¢:Sabe que encontré el cuerpo de Greg? Lo asesinaron.

—Si, ¢y qué?

Su voz no traslucia ninguna emocion. La muerte de aquel hombre no significaba
nada para ella.

—Percy Andrews estaba investigando la desaparicion de Hamlin; imagino que el
dato no es nuevo para usted. Diria que ya lo sabia.

—¢:Y eso qué importa?

—Importa porque Percy tenia una copia del registro de la tarjeta de crédito de
Hamlin en el que figura un cargo del Kroll’s fechado poco antes de su desaparicion.
Hope Hamlin también me ha contado que una de sus clientas vio a Greg en Green
Bay con una mujer. Hope creia que era Kelli Andrews, pero se equivocaba, ¢verdad?
Hamlin estaba con usted.

Ginnie apreto los labios y lo estudid en silencio antes de contestar.

—Si, ¢y qué?

—No tenian una aventura.
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—Desde luego que no.

—¢Qué queria Greg Hamlin de usted? Segun he oido, estaba tratando de confesar
sus pecados.

Ginnie solt6 un resoplido de irritacion.

—Si. Me dijo que esperaba poder resarcirme por el dafio que me habia causado a
través de Jet y yo le dije que, si buscaba la absolucién por ser tan cabron, se fuera a la
iglesia. No soy un sacerdote.

—¢Lo conoci6 cuando trabajaba de profesor? —pregunt6 Stride.

—Claro. Era un capullo de primera. Y veinte afios después, se sienta ahi y se echa
a llorar lamentandose por lo que le hizo a Jet. Como si eso fuera a cambiar algo.

—¢Qué le hizo exactamente a Jet?

—Hamlin era el entrenador, sefior Stride. Alto, chulesco, arrogante, con un ego
inmenso. Un macho alfa. Disfrutaba humillando a los chicos que no eran tan atléticos
como €él. En una ocasion, Jet no consiguio alcanzar el tiempo establecido en un sprint
porque se habia torcido un tobillo. En la siguiente carrera, Hamlin lo obligo a salir
vestido con un bafiador de chica, ya que segun €l solo las chicas se quejaban de las
lesiones. En otra ocasion, Jet le dijo que necesitaba ir al bafio durante un
entrenamiento; Hamlin lo oblig6 a quedarse alli de pie hasta que se cagd en los
pantalones. Y ¢qué leccion cree que aprendieron el resto de los chicos? Que ellos
también podian meterse con Jet.

Stride mened la cabeza.

—Jet no se lo conto a nadie? Si se hubiera sabido, habrian despedido a Hamlin.

—:En aquellos tiempos? ¢En un pueblo? Ni lo suefie. Si se hubiera quejado,
habria sido aun peor. En la escuela habia un pacto de silencio. Todo el mundo lo
sabia, pero no le importaba a nadie.

—¢Y qué es lo que queria Hamlin de usted? ;Que le perdonara?

—Perddn, limpiar su conciencia: cosas que yo no podia darle. Me dijo que se
sentia responsable, como si él hubiera convertido a Jet en lo que era.

—¢Cree que fue asi?

Ginnie se encogié de hombros.

—FEstoy convencida de que Hamlin empeoro el resentimiento que Jet pudiera
tener. Ya le dije que sentia lastima por Jet, pero las excusas no sirven de nada. A los
asesinos no se les da carta blanca por el hecho de haber tenido una infancia de
mierda, ;verdad, sefior Stride?

—No.

—Bueno, pues ahi lo tiene.

—¢Qué me dice de usted? —pregunt6 él—. Si Hamlin le hizo dafio a Jet, también
se lo hizo a usted.

—Si, eso fue lo que dijo y yo no se lo discuti. Si se compadece usted de Jet por lo
que tuvo que sufrir en la escuela, no lo haga. Dio tanto como recibi6. Mike y yo
pagamos las consecuencias.
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—¢Se enfad6 usted con Hamlin?

Ginnie asintio.

—Estaba furiosa. Me dijo que era un hombre distinto y yo le respondi que no me
importaba. Al verlo, rememoré un montoén de mierda que llevaba afios intentando
dejar atras. Aunque, si se lo esta preguntando, no estaba tan enfadada como para
matarlo.

—¢Sabe su hijo algo acerca de Hamlin? —pregunt6 Stride—. ;Sobre lo que
Hamlin le hizo a su padre?

—No.

—¢No se 1o ha contado?

—Ya se lo he dicho, no quiero buscar excusas al comportamiento de Jet. Si
quieres culpar a alguien por lo que eres, solo tienes que mirarte en el espejo: eso es lo
que le ensefio a mi hijo. Créame, sé que Mike lo pasa mal en la escuela, y no me
quedo de brazos cruzados. Si acosan a mi hijo, remuevo cielo y tierra. Pero siempre
le he dejado muy claro a Mike que €l es el tunico responsable de su comportamiento.
Nadie mas.

—Parece un buen consejo —comento Stride.

—Si, lo es, y por eso quiero que se mantenga usted alejado de él. Mike no tiene
nada que ver con todo esto. ;Cree que no me doy cuenta de lo que tiene en mente?
:Cree que no sé qué preguntas va a hacer la policia? Desearian poder cargar el
asesinato de Hamlin a la mala semilla de una mala semilla, no al héroe local. No a un
policia. Bueno, pues lo siento, sefior Stride, pero si Mike dice que Percy Andrews
oculto el cuerpo, entonces eso es lo que sucedio.

—Percy le pregunt6 por Greg Hamlin, ;verdad? Subray6 el cargo del Kroll’s con
rotulador. Debi6 de atar cabos.

—De acuerdo, si, me lo preguntd. Ensefi6 la foto de Hamlin en el restaurante y
alguien recordé haberme visto con €él. Por aqui la gente me conoce. ;Y qué?

—¢:Sabia Percy que Hamlin iba a Alcoholicos An6nimos?

—Si, lo sabia.

—¢Y usted le conto su conversacion con Hamlin? —pregunt6 Stride—. ¢ Le contd
lo de Hamlin y Jet?

Ella volvié a consultar el reloj; estaba cada vez mas impaciente.

—Si, lo hice —confirmé—. Le conté exactamente lo mismo que le he contado a
usted. Supuse que ya sabia lo de Jet, pero... le cogio por sorpresa.

—¢Qué dijo Percy?

Ginnie permaneci6 en silencio. El se incliné en el asiento del todoterreno y bajé
la voz.

—CQjala pudiera dejarlo correr, pero sabe que no puedo —insisti6—. Y el sheriff
tampoco va a hacerlo.

—Que le den al sheriff.

—La entiendo, pero antes o después tendra que explicarle a él lo que no quiere
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explicarme a mi.

—No hay nada mas. Se lo he dicho todo.

Stride neg6 con la cabeza.

—No. Hay mas. Percy seguia algunas pistas sobre la desaparicion de Hamlin; el
procedimiento policial habitual. Excepto que descubrio6 algo personal: que Hamlin se
culpaba por haber convertido a Jet Black en un monstruo. El mismo hombre al que
Percy habia matado, el que habia torturado a su esposa Kelli. Asi que ambos sabemos
lo que le pregunté Percy a continuacion; no queria hacerlo, pero tenia que saber la
verdad. Percy le pregunto si Hamlin habia mencionado a Kelli.

Ginnie maldijo por lo bajo.

—¢Lo hizo, sefiora Black? —insistio Stride—. ;Le dijo Hamlin que pensaba
hablar también con Kelli Andrews?

—No —murmuré ella—. Fui yo quien mencion6 a Kelli.

—:Usted? ;Qué le dijo?

Ginnie junt6 las palmas de las manos frente a su cara y cerro los ojos.

—Estaba enfadada, y lo Unico que queria era que Hamlin se marchara. Le dije
que perdia el tiempo hablando conmigo, que si queria resarcirse por lo que le habia
hecho a Jet, seria mejor que empezara con la mujer a la que Jet estuvo a punto de
matar. Le dije que fuera a buscar a Kelli Andrews. Y entonces... oh, joder...

—:Queé?

—Le dije a Hamlin que rezara porque Kelli no le clavara un cuchillo en el pecho.

www.lectulandia.com - Pagina 84



15

Stride regres6 a Shawano a tiempo de ver la casa de los Andrews invadida por la
policia local y del condado. Dos medios informativos locales grababan imagenes y
disparaban fotografias desde el exterior de la propiedad, a una distancia discreta. El
sheriff Weik estaba de pie en mitad del jardin nevado y ladraba a uno de sus agentes
mas jovenes, el cual estaba sacando una bolsa de pruebas de la casa. El registro
parecia mas organizado y eficiente que el que Stride habia visto el dia anterior en el
bosque. Las apuestas habian subido. El objetivo de la investigacién habia pasado de
un policia muerto a una mujer desaparecida.

El sombrero marréon de ala ancha de Weik estaba perfectamente alineado, sin el
mas leve grado de inclinacion. Bajo el bigote, sostenia un puro sin encender entre los
dientes, como un pit bull reacio a soltar una presa sujeta entre sus mandibulas. Esa
era la imagen que queria proyectar a los votantes: al mando de todo, con la situacion
bajo control.

El sheriff divis6 a Stride en la calle cercana a Kuckuck Park y dobl6é un dedo
indicandole que se acercara. No era una peticion, sino una orden. Stride se subio el
cuello de la cazadora de cuero para protegerse del viento y avanzo por el césped.

—c:Donde esta Kelli Andrews? —pregunto Weik.

—No tengo ni idea.

—:Ni idea? Usted estuvo aqui la pasada noche.

Stride asintio.

—Asi es. Hope Hamlin dispar6 a Kelli Andrews y yo intervine.

—Fue usted la ultima persona que la vio —observo Weik—. ;Sabe por qué huyo6?

—No. Estabamos hablando del hallazgo del cuerpo de Greg Hamlin, Kelli se
inquietd y escapo por la ventana del bafio. No me dijo adonde iba.

—:Se ha puesto en contacto con usted desde entonces?

—No.

—Sera mejor que no la esté protegiendo ni escondiéndola de nosotros.

—En absoluto, sheriff —repuso Stride.

Las bolsas que tenia Weik bajo los ojos eran profundas y oscuras. No habia
dormido.

—NMarchese a casa, Stride; ya no tiene nada que hacer aqui. Se quedd para
averiguar por qué se habia suicidado Percy, y de una forma u otra, ahora ya lo
sabemos. O bien Percy asesin6 a Hamlin, o bien lo hizo su mujer. En cualquier caso,
fue incapaz de soportarlo.

—¢Y cual de las dos opciones cree que es la verdadera? —quiso saber Stride.

—Diria que ya conoce usted la respuesta. ;Le dijo a Kelli Andrews que era
sospechosa del asesinato de Hamlin? ¢ Fue por eso por lo que huyo?

Stride no contesto. Algun dia, en el estrado de los testigos, se veria obligado a
decir que si. Habia advertido a Kelli; en aquel momento, estaba convencido de que
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era inocente y de que no mentia al afirmar que no conocia a Greg Hamlin. Ahora las
cosas eran distintas. Uno de los agentes de Shawano se acerco al sheriff con una
mueca nerviosa en el rostro. No debia de tener mas de veinte afios.

—Estamos terminando de inspeccionar la casa —inform6 el chico a Weik—.
¢Quiere que registremos también el Hyundai del garaje?

Weik escupio fuego por la boca como un dragon.

—Me cago en todo, claro que quiero que lo registréis. ;Qué esperabas, que lo
llevaramos al tinel de lavado? Espolvoread hasta el tltimo centimetro en busca de
huellas y aspirad cada moco y mosca muerta de los asientos y las alfombrillas. Quiero
saber si Greg Hamlin estuvo alguna vez dentro de ese vehiculo, ¢sme has entendido?

El chico tenia aspecto de haber sufrido las humillaciones de Weik con
anterioridad. Asinti6 en un silencio respetuoso y se alej6 caminando por el césped.

—Tal vez le cueste creerlo, Stride —le espet6 Weik—, pero hemos pasado las
ultimas dieciocho horas reuniendo pruebas. En el bosque, dentro de la caravana y
aqui, en la casa. Aunque estemos en un pueblo, nos esforzamos en hacer bien nuestro
trabajo.

—No me cabe la menor duda.

Los ojos cansados de Weik brillaron con una sombra de suspicacia; pensaba que
Stride le hablaba con condescendencia.

—:Es usted de Duluth? —pregunt6—. ;Se crio alli?

—Asi es.

—Pues aqui sucede lo mismo; éste es mi pueblo, conozco a todo el mundo. He
sido el sheriff durante diez afios y tengo la intencion de serlo durante veinte mas. A
mucha gente no le gusta especialmente mi forma de hacer las cosas, y ¢sabe qué? No
me importa. Mi pueblo, mis normas. Mi trabajo es hacer que éste sea un lugar seguro,
punto. En Duluth puede hacer las cosas como le parezca, pero ahora esta usted en mi
jurisdiccion, asi que le aconsejo que no meta las narices en mi departamento ni en mi
investigacion. En este momento, su tunico papel es el de testigo.

—No podria estar mas claro —repuso Stride.

—¢Qué mas le contd Kelli Andrews anoche? —preguntd Weik.

—Me asegurd que no conocia a Greg Hamlin.

—Supongo que la creyo.

—Quiza se le dé bien mentir —observo Stride—, pero mi instinto me lleva a
pensar que decia la verdad.

—¢Ah, si? ;Y qué dijo acerca de la llamada de Hamlin? ;Como explico eso?

—No pudo.

Weik adoptd, satisfecho, una expresion de triunfo bajo la barba.

—Bueno, Dios me libre de cuestionar su instinto, Stride, pero las pruebas me
llevan a creer que la sefiorita no sélo es una mentirosa, sino también una asesina.
Estamos a la espera del informe del patélogo de Milwaukee, pero Neal y yo
analizamos el cuerpo a conciencia y adivine qué encontramos: parte de un pelo
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castafio que sobresalia de una de las heridas del pecho de Hamlin. Castafio, y no rubio
como el de Percy. Ahora podremos comparar el ADN con el de Kelli. También sabia
donde estaba la caravana; Anna Bruin ha confirmado que tanto ella como Percy la
utilizaban.

Stride vio como las sospechas se cerraban en torno a Kelli Andrews.

Cuando se propagara la noticia, los medios iban a enloquecer. Los tabloides no
hablarian de otra cosa, y Stride podia imaginar los titulares: «Matrimonio de cuento
se tuerce en un giro terrible», «Agente de policia se suicida para encubrir el crimen
de su esposa». Todo el mundo se haria las mismas preguntas: ¢qué pasaba por la
cabeza de Kelli Andrews? ;Qué habia desencadenado aquel acto atroz?

—Percy siempre sospech6 de Kelli —continu6 Weik—. Consiguio sus registros
telefénicos. Interesante, ;eh? ;Un policia que espia a su propia esposa?

—¢Qué muestran esos registros?

—Nada. Kelli no llamé a Hamlin desde su movil, pero no es estupida.
Probablemente averigiiemos que tenia un movil de prepago del que Percy no sabia
nada. Algo pasaba entre Kelli y Hamlin, y no tardaremos en descubrir qué era.

Stride no dijo nada. Podria haberle dado a Weik un motivo que explicara por qué
habria matado Kelli Andrews a Greg Hamlin, pero no compartio con él lo que habia
averiguado. Todavia no. El sheriff no tardaria en seguir sus mismos pasos. Mientras
tanto, Stride queria encontrar a Kelli antes que la policia de Shawano. Tenia sus
propias preguntas que hacerle.

—Percy creia que su mujer estaba loca —anadié Weik—. Que era una psicopata y
que sufria la clase de trastorno que es necesario padecer si uno piensa hacer lo que le
hicieron a Greg Hamlin.

—:En qué se basaba? —quiso saber Stride.

—Percy descargo un articulo acerca de la posesion demoniaca.

—¢Como dice?

—Si, asi es. Un articulo sobre cabrones enfermos que culpan al diablo de sus
actos: asesinatos, violaciones... El firmante comentaba una docena de casos en los
que los autores del crimen habian empleado el mismo lenguaje para describir lo
sucedido. Es espeluznante, como una pelicula de terror. Todos dicen que algo frio se
aduefi6 de sus cuerpos, una especie de presencia fisica. Se quedaron sin empatia y su
brujula moral perdio el norte, como si no pudieran distinguir entre el bien y el mal. Se
convirtieron en piedra.

—Usted no cree en eso, sheriff —dijo Stride.

—:Yo0? Joder, claro que no. Son un monton de gilipolleces. Aunque estoy seguro
de que Percy si lo creia; subray6 varias partes del articulo y escribié la palabra Teufel
en el margen, en letras rojas. ¢Le suena de algo? No cuesta imaginar qué le pasé por
la cabeza al ver el cuerpo de Hamlin.

—FEso no significa que Percy creyera que su esposa estaba poseida por el diablo
—sefalo Stride.

www.lectulandia.com - Pagina 87



La expresion petulante de satisfaccion no se habia borrado del rostro de Weik.
—¢Ah, no? Adivine quién escribi6 ese articulo, Stride. Fue Kelli Andrews.

Richard esperaba en la puerta y no parecié sorprendido al ver a su sobrino. Lo dejo
entrar sin decir una palabra y ambos se dirigieron a la sala. Comparado con el frio de
la calle, dentro de la casa hacia calor. Stride se sent6 en la butaca con las manos sobre
las rodillas y fijo6 la vista en la desgastada moqueta.

—He leido tu nota —dijo Richard.

—Lo siento. No queria despertarte.

—Estaba despierto. Te he oido marchar. Aunque estaba bastante seguro de que
volverias. Tenia fe en ti.

—c:Fe?

Richard sonrio.

—Es un decir. Te has implicado demasiado en todo este asunto; no vas a dejarlo
correr.

—Bueno, no deberia —declaré Stride—. Es un caso complicado.

—FEso he oido.

—Greg Hamlin acudia a Alcohdlicos Anonimos. Estaba intentando redimir sus
pecados.

—Eso explicaria la sentida nota que me escribio —observd Richard con una
sonrisa cinica.

—Asi es. Por desgracia, sus pecados iban mucho mas alld. Como profesor,
intimidé a Jet Black. Actos extremos. Segun parece, Hamlin se dio cuenta de que
tenia parte de responsabilidad en haber convertido a Jet en lo que era.

—¢Y también por lo que Jet le hizo a Kelli en el noviciado? —aventuré Richard.

—Exacto.

—Definitivamente, el asunto se complica.

—Tu conociste a Hamlin en esa época —continué Stride—. ;Qué recuerdas de
él?

Su tio entrelazé los dedos por encima de su cabeza de pelo ralo.

—La gente comentaba que era cruel, pero son cosas que no quieres creer. Eran
otros tiempos. Hoy en dia, la balanza de poder se ha decantado en favor de los
alumnos, lo cual no siempre es saludable. Esos nifios a los que se considera tan
inocentes no tardan en aprender que una falsa acusacién a un profesor conlleva un
poder tremendo. Sin embargo, la razon de que eso ocurra es que, en el pasado, los
abusos de los profesores no salian a la luz. Los administradores hacian oidos sordos.
Y eso, en caso de que lo creyeran. Todo el mundo sabia que Hamlin no tenia el
caracter adecuado para la ensefianza, pero estoy convencido de que con los adultos se
comportaba con mas cautela. Probablemente, so6lo los estudiantes sabian cémo era en
realidad.
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—Si, Ginnie Black dice que casi todos los nifios lo sabian.

—~Qjala me lo hubiera contado. No digo que yo pudiera haber cambiado la
situacién, pero me gustaria creer que no lo habria dejado pasar.

—Hamlin acudi6 a ella para resarcirla y ella le dijo que lo que tenia que hacer era
ir a hablar con Kelli.

—:Y lo hizo?

—Hamlin la llam6 —explico Stride—. Fue la tltima llamada que efectud antes de
desaparecer.

—:Y luego qué? —dijo Richard en tono mordaz—. ¢Hamlin se encuentra con
Kelli en el bosque y ella procede a torturarlo y matarlo? Y cuando Percy acaba por
sospechar de su esposa, ¢oculta las pruebas y se suicida embargado por la culpa?

—Eso es lo que piensa Weik.

—¢Y tl qué piensas? —pregunto su tio.

—~Qjala pudiera confiar en ella, pero no estoy seguro —contestd Stride—. Oculta
algo, y ademas ha huido. Los culpables son los que huyen.

—Esto no es obra de Kelli, Jon. Habla con ella, escucha su version de los hechos.

—¢Y cémo voy a hacerlo exactamente?

Richard cogi6 su movil de la mesita de centro y se lo lanzo6 a Stride.

—Pulsa rellamada.

Stride miré el teléfono que sostenia en la mano.

—Si sabes donde esta. ..

—No lo sé. Llamo y pregunto por ti; yo le devolvi la llamada y le dije que te daria
el mensaje. Sabia que volveria a verte.

Stride sabia qué tenia que hacer. Como policia, debia entregarle el teléfono a
Weik y dejar que éste escuchara la llamada. Decidir el lugar en que reunirse con Kelli
y llevar a la policia del condado para que la detuvieran. Eso era lo que habria hecho
en Duluth, pero aquello no era Duluth. Weik le habia dejado muy claro que aquél no
era su pueblo.

Stride pulsé de boton de rellamada.

Kelli Andrews contesto de inmediato.

—¢Stride? ¢Eres ta?

—Si.

—Tengo que verte.

F1 solt6 un suspiro largo y lento.

—XKelli, lo mejor seria que te entregaras y buscaras un abogado.

—No puedo, aun no. Tengo miedo.

—¢De qué?

—Algo esta pasando —le explico ella—. No lo entiendo. Por favor, tengo que
verte; tengo que contarte qué ocurrio en realidad. Si después de oirlo sigues pensando
que deberia entregarme, lo haré.

Stride trato de decidir si la creia.

www.lectulandia.com - Pagina 89



Pruebas o instinto.
—:Donde estas? —le pregunto.
—Estoy donde empez6 todo esto —contesto ella—. En el noviciado.
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16

El noviciado.

Stride se encontraba a trece kilémetros de Shawano, cerca de la carretera rural de
Gresham. Las granjas que habia dejado atras parecian abandonadas, con ventanas
oscuras en las que se reflejaba el cielo negro y maquinaria vieja encallada en los
campos. Cuando bajo del todoterreno, oyé un perro que ladraba como un poseso. Los
copos de nieve se deslizaban hasta el suelo como estrellas blancas.

No habia ningun cartel que indicara la localizacion de las ruinas. Quien no
supiera que estaban alli, no las encontraria. Un muro medio derrumbado bordeaba la
propiedad, pero las malas hierbas se habian aduefiado de la mayor parte de las
piedras. Dos pilares enmarcaban una cancela que impedia que los coches se
adentraran en aquel terreno. Mas alla de la verja, Stride no distinguia el edificio en si,
tan sélo una franja de nieve virgen y un tramo con arboles caducos y perennes. La
solitaria carretera estaba rodeada de bosque.

Avanzé con dificultad a través de los acres de tierras riberefias. No se veian mas
huellas que las suyas. Soplaba un viento racheado, como la falda ondeante de una
mujer que se hubiera lanzado por un camino de tierra. Los arboles se agitaban en
sacudidas. La nieve de las ramas se unia a los copos que caian para crear una neblina
en el aire que lo rodeaba. Noté cémo el frio serpenteaba por dentro de su cazadora y
cayo en la cuenta de que no era necesario volar hasta la Luna para sentirse solo en un
planeta extraterrestre.

Solo. Sin que nadie pudiera rescatarte.

Asi era como debia de haberse sentido Kelli Andrews.

Camindé unos cien metros antes de divisar el edificio al otro extremo de un
extenso campo. Desde la distancia resultaba majestuoso, construido con piedras color
crema y rojo, como una fortaleza celestial. Stride conocia un poco la historia del
lugar. Se trataba de una propiedad privada erigida en la década de 1930 y
posteriormente donada a una orden monastica, alla por los cincuenta. La
congregacion habia pasado menos de veinte afios en Gresham antes de trasladarse y
dejar atras tan solo a un guarda encargado de vigilar el terreno. En 1975 la propiedad
se habia convertido en centro de atencion nacional, cuando un grupo armado de
indios la ocupd, retuvo como rehén al guarda y exigié que se cediera la tierra a su
tribu. Para evitar un bafio de sangre, la orden vendi6 el noviciado a los indios por la
suma de un dodlar pero, ante la imposibilidad de mantenerlo, la tribu renuncié
finalmente a sus demandas.

Poco después, un misterioso incendio arraso el edificio y todo lo que habia en su
interior se quemo y acabd ennegrecido. El fuego ardi6 durante horas bajo una extrafia
niebla. Segun decia la gente, fue entonces cuando Dios se marché y el demonio se
adueid del lugar. Como si estuviera maldito, el noviciado habia permanecido
abandonado desde entonces. Con cada invierno que pasaba se sumia mas y mas en la
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decadencia. Los unicos que se acercaban al lugar eran adolescentes aburridos en
busca de fantasmas y madrigueras de conejo, y que se dedicaban a fumar hierba y
practicar sexo entre las ruinas.

Hasta que lleg6 Jet Black. Hasta que decidi6 utilizar el noviciado como sala de
tortura.

A medida que se acercaba, Stride pudo apreciar la devastacion con mayor
claridad. Las piedras de la casona de dos pisos constituian una cascara vacia. Los
cristales de las ventanas habian desaparecido y s6lo quedaban huecos negros como
mellas. Los arboles crecian a través de los huecos y el barro de los canalones del
tejado. El viento habia desprendido tejas y ladrillos y los habia diseminado por el
campo. Vio los marcos vacios y oxidados de las vidrieras, como los barrotes de una
prision.

Avanz6 con cautela y se acerco para poder ver el interior. No quedaba casi nada.
El techo de piedra estaba punteado de marcas chamuscadas que parecian arafias. En
otros puntos, se habia derrumbado. En el suelo se abrian agujeros dentados por los
que la nieve caia hasta el sotano, donde los animales se habian cobijado y dejado un
rastro de presas muertas y heces. Las piedras resquebrajadas habian creado una densa
capa de polvo. Era posible ver a través del edificio, de un extremo a otro. En mitad de
lo que debia de haber sido un gran vestibulo, unos escalones de piedra sin barandilla
llevaban al segundo piso.

Las paredes estaban cubiertas de grafiti.

Un corazon con el nombre de dos jovenes amantes.

Una «X» roja dentro de un circulo negro.

Y en cada uno de los escalones de piedra, aquella palabra. Teufel. Con la misma
caligrafia que en la tumba de Jet Black.

Stride grit6 en vano el nombre de Kelli. Siguio avanzando por la nieve, paso junto
al edificio y oy6 un rugido por encima del viento. El Rio Rojo discurria por la parte
baja de la propiedad, donde la hierba nevada cedia al bosque. A pesar del frio, el agua
habia logrado librarse del hielo alli donde la corriente descendia con mas fuerza y se
revolvia sonoramente sobre las rocas heladas. El agua impaciente golpeaba la capa de
hielo bajo la cascada. Unos sauces llorones amarillentos bordeaban la orilla.

Kelli Andrews estaba sentada sobre una piedra cerca del rio con los brazos
alrededor de las rodillas. La mujer no le oy6 y él no quiso sobresaltarla. Stride se
acerco a través de la orilla cubierta de nieve. El rostro de Kelli estaba palido, como si
las serpientes tatuadas en su cuello le hubieran sorbido la sangre. El rio la habia
hipnotizado. Stride casi la habia alcanzado cuando Kelli percibié su presencia y su
boca se curvo en una débil sonrisa. Una expresion de gratitud asomo a sus 0jos
mientras Stride se sentaba junto a ella sobre la fria roca.

Stride distinguio las maderas chamuscadas de una hoguera en la cercania. No era
reciente. En el agua, las piedras que asomaban entre el hielo parecian animales
prehistoricos petrificados. Stride permanecio sentado a su lado, en silencio.
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Fue Kelli quien hablo.

—No he sido capaz de entrar —susurré—, y sin embargo no he podido alejarme.

Echoé un vistazo al noviciado en ruinas por encima de su hombro. A apenas dos
metros, el rio rugia y bramaba mientras el viento aullaba entre las copas de los
arboles. Kelli temblaba a causa del miedo y aquel frio glacial. Stride se sacé la
cazadora de cuero y se la coloco por encima de los hombros.

—Siento haber huido —se disculp6 ella—. Tenia que salir de alli; me meti en el
coche y sali pitando.

—La policia te esta buscando.

—¢Ah, si?

—Ya te lo dije. Eres sospechosa; Weik esta convencido de que mataste a Greg
Hamlin.

—¢Y tt lo crees? ;Crees que soy capaz de hacer lo que dicen?

—Apenas te conozco, Kelli —repuso él—. No tengo los datos suficientes para
creer o dejar de creer nada de lo que me cuentes.

—No te he mentido: no conocia a Hamlin. No tenia ningiin motivo para matarle.
Y Percy tampoco.

Stride no contesté enseguida.

—Hamlin era un alcohdlico en recuperacion —dijo al final—. Trataba de
compensar los errores que habia cometido en su época de profesor; maltraté con
crueldad a algunos de sus alumnos, y uno de ellos era Jet Black.

Kelli agacho la cabeza.

—Oh, Dios mio.

—Greg pensaba llamarte; de hecho, te llamé. La policia no tardara en averiguar
que tenias un poderoso motivo para matarlo. Creeran que lo culpabas por todo lo que
padeciste en este lugar.

Una patina de lagrimas le cubrio los ojos.

—Eso no es cierto —dijo ella.

—c:Menciond Jet a Greg Hamlin mientras le trataste? ;Habld de lo que le habia
sucedido en la escuela?

—No. Nunca.

Stride mened la cabeza.

—AQuiero creerte, Kelli, pero tienes que entender qué impresion causa todo esto.

—Lo sé, y sé la impresion que debié de causarle a Percy. Pensd que yo era
culpable. Mi propio marido perdi6 la confianza en mi. No espero que lo pases por
alto, pero lo unico que puedo hacer ahora es contarte la verdad. Cuando la oigas,
podras decidirte en un sentido u otro.

Kelli se puso en pie. Le costaba mantener el equilibrio sobre las rocas, pero lo
consiguio. Le tendi6é una mano a Stride.

—Ven conmigo. Por favor.

El también se levanto.
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—¢Adonde?

—Tengo que entrar.

Se alejaron del rio y subieron la leve cuesta hacia el noviciado. Kelli caminaba
con la determinacion de un paracaidista que por fin hubiera reunido el valor para
saltar al vacio; sus pasos eran rapidos y largos. Se detuvo sobre los escombros que
ocupaban el borde de la propiedad y cruzo los brazos sobre el pecho. Todavia llevaba
la cazadora de Stride por encima de los hombros. Respiré hondo, se mordio el labio y
avanzoé en direccién al portico, a través de las cuatro columnas que se alzaban en el
centro del edificio. Su rostro se abri6 en una sonrisa levemente salvaje al tiempo que
posaba una mano sobre uno de los muros de piedra. Era real; estaba alli de verdad.
Habia franqueado la entrada y habia sobrevivido.

—Jet Black —anunci6, y miré a su alrededor como si esperara una respuesta.

—¢:Temes que su fantasma esté presente? —pregunt6 Stride.

—No, no es eso lo que temo.

Kelli le dedic6é una mirada circunspecta.

—¢Crees en el diablo, Stride?

—Creo en el mal. Son cosas distintas.

—Yo creo en él —afirmo ella—. Existe. Es real.

—Escribiste un articulo sobre la posesion demoniaca; la policia lo ha encontrado.
Y Percy también lo conocia.

Kelli fruncio el cefio.

—~Qjala no lo hubiera escrito nunca. Acompafiame al piso de arriba. Alli es donde
sucedio.

Empezé a subir las escaleras de piedra y él la sigui6. El grafiti le recordaba al
diablo en cada escalon, pero la mujer se comportaba como si no viera la palabra
escrita en aleman bajo sus pies. El estado del piso superior resultaba peligroso. El
suelo era inestable y, en muchos lugares, se habia desprendido dejando un agujero.
Kelli lo gui6 como si atravesaran un campo de minas hasta llegar a una chimenea
emplazada en la esquina mas cercana al rio, donde las ventanas desnudas daban al
agua. Stride sabia por qué se encontraban alli. Habian pasado cuatro afios y las
manchas de sangre seguian viéndose sobre el suelo.

—La gente me pregunta por qué me dedico a lo que me dedico —dijo ella—.
¢Por qué no ayudar solo a las victimas? ¢Por qué ayudar también a los verdugos? El
caso es que, si los ignoramos, perpetuamos el ciclo.

Stride no se pronuncio.

—Algunos clientes acuden a mi porque quieren cambiar. A otros me los envian;
son gente que no quiere venir. Jet no creia que tuviera ningun problema y consideraba
que era el resto del mundo quien lo tenia. Por extrafio que parezca, ésos son los casos
que mas me interesan. El mayor desafio. Mi ego creia que podia entender a
cualquiera.

—¢Y a Jet no lo entendiste?
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—Esa es la ironia: que si lo entendi. Le hice llegar a sitios a los que nadie le habia
llevado antes, y no le gust6. Mi problema fue que no supe ver la amenaza. Si
descubres una herida en un tigre y la presionas con el pulgar, ;qué crees que hara la
fiera? Te devolvera un zarpazo.

Kelli mene6 la cabeza.

—Al principio, él no hacia mas que presumir. Hablaba del poder que tenia, de
como lo ejercia sobre su mujer y su hijo. Deberia haberme dado cuenta de que en
realidad solo deseaba que yo me asustara. Cuanto mas impasible me mostraba, mas
cosas me contaba. Cosas espantosas, actos de un sadismo extremo cometidos con
frecuencia contra animales, a veces en presencia de su hijo. Me explicé que una vez
habia recogido a una autoestopista en Michigan para estrangularla y matarla por puro
placer.

—¢Se lo contaste a la policia? —pregunté Stride.

—Fra mentira —repuso Kelli—. Comprobé los detalles, pero no existen registros
de ningun crimen semejante. Le dije que no le creia. Ya ves, el tipo queria
impresionarme, encontrar el modo de dominarme. En lugar de eso, cometi el error de
hacerle sentir insignificante. No era mi intencion, pero el resultado fue ése. No fui
consciente de hasta qué punto habia llegado a odiarme, hasta qué punto habia
empezado a atribuirme la responsabilidad de su frustracién vital. Muchas de las cosas
de las que hablaba en realidad no las habia hecho, pero de algin modo queria
hacerlas. Y ahi estaba yo.

Kelli se agacho y toco las manchas del suelo.

—Nunca menciond a Greg Hamlin; no escarbd tanto en su pasado. Aun asi, yo
sabia que tenia que haber alguien como Hamlin en su vida. Alguien que lo hubiera
tratado con la crueldad que se habia pasado toda la vida tratando de devolver.

—¢Qué pas0? —pregunto Stride.

—Tuvimos una sesién especialmente dificil —explicé ella—. Fl perdi6 el
control; gritaba, soltaba improperios, amenazas. Dijo que me mataria, que me
obligaria a suplicarle compasion. Yo me quedé sentada y dejé que se desahogara. No
le tenia miedo. Jet Black no me asustaba, porque a esas alturas ya lo habia etiquetado
como un cobarde. Ese fue mi error. A veces los cobardes son los tinicos que deberian
preocuparnos. El caso es que se marcho de la consulta hecho un basilisco y falt6 a las
dos citas siguientes. Yo estaba a punto de dar parte al juzgado cuando él me llamé por
teléfono. Estaba muy tranquilo; eso deberia haber disparado mis alarmas, pero lo pasé
por alto. Se disculp6 por su arrebato y dijo que habia estado pensando en todo lo que
yo decia y que tenia razon. Supo tocar mi ego. Era la primera vez que encontraba la
forma de llegar hasta mi.

El pelo le cayo sobre los ojos y Kelli se lo aparto. Se levanto6 sin apartar la mirada
del suelo sucio del noviciado. A sus pies, la sangre se mezclaba con la mugre. Su
sangre. La de Jet Black.

—NMe pididé que nos viéramos. Era primavera, como ahora, pero hacia mas calor.
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Cerca del lago hay un teatro al aire libre, y fuera de temporada suele estar desierto. A
veces me reuno alli con mis clientes. La privacidad es indispensable, y muchos de
ellos no quieren que los vean en compafiia de una psicologa; ademas, las sesiones al
aire libre son terapéuticas. Asi que me cité con Jet en el teatro. Se mostro
empalagosamente agradable. Yo estaba preocupada, pero no tanto como deberia. Le
di la espalda.

Kelli cerro los ojos.

—Y me desperté aqui.

—Lo siento —dijo Stride.

—Seis dias —murmur6 ella—. Me retuvo aqui seis dias.

—Lo recuerdo.

—So6lo venia por la noche. Durante el dia, me mantenia encapuchada,
amordazada y atada. Ciega, muda, sorda, incapaz de moverme. Como Si estuviera
metida en un ataud negro, horas y horas. Yo no dejaba de rezar por que alguien me
encontrara, y nadie respondia a mis plegarias.

Stride detecto la emocion en su voz, aunque Kelli hablaba en un tono monocorde.

—Nunca le he contado a nadie las cosas que me hizo, excepto a Percy. Los
peridédicos me lo pidieron, y no se lo conté. Las editoriales me ofrecieron contratos
para que relatara mi historia en un libro, pero los rechacé. Y ahora tengo que
explicartelo para que lo entiendas.

—No soy capaz de imaginar...

—No. No lo eres. Le aseguré a mi terapeuta que lo habia bloqueado, pero era
mentira. Recuerdo cada segundo; vivo con ello todos los dias.

—Kelli —dijo él en voz baja.

—Aranas, Stride. En una sesion cometi el error de comentarle cuanto las
detestaba. L.a primera noche, cubrié mi cuerpo con arafas vivas. Las tenia por todas
partes: en la nariz, los ojos, las orejas. En... en...

Se interrumpio.

—Por la mafiana, le habria suplicado que me matara.

Stride pensO en el cuerpo de Greg Hamlin y en como los minutos podian
alargarse y parecer horas.

—La noche siguiente trajo un perro. Ya ves, cometi otro error: le habia contado
que me encantaban los perros. Jamas podré volver a tener uno, Stride. No después de
lo que le vi...

—XKelli, no tienes por qué hacer esto.

El alma de ella estall6 y se derramd en agonia.

—iLe recé a Dios durante seis dias y el muy cabron me ignoro! —le espeto.

Luego call6 mientras la respiracion le martilleaba en el pecho. Su voz volvio a
adquirir un tono monotono.

—Asi que le recé a otra cosa —continu0—. Dejé de rezarle a Dios para que me
rescatara. Comprendi que Dios no existia, asi que recé al diablo para que viniera y
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destruyera a Jet Black. Y a diferencia de ese Dios compasivo al que todo el mundo
adora, el diablo me escuchd. E hizo lo que le pedia.

—Kelli, el diablo no envi6 a Percy Andrews. Nadie dice tampoco que tengas que
creer en Dios. Unos nifios del pueblo te oyeron gritar en el noviciado, se asustaron y
empezaron a decir que habia fantasmas en las ruinas, y Percy vino y te rescato.

—No —replico ella—. Percy no me rescatd. Me salvd, pero no me rescato.

Stride la mir6 y las serpientes del cuello de Kelli parecieron moverse.

—No lo entiendo.

—Los chicos no me oyeron a mi, Stride, oyeron a Jet. Era él quien gritaba. Percy
no le disparo; para cuando me encontrd, Jet ya estaba muerto. Yo lo maté.
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—Me liberé —declaré6 Kelli.

Stride esper6 a que se explicara, pero en lugar de eso, ella se dirigié a un marco
de ventana vacio y contemplo el rio que corria con fuerza para acabar con el hielo del
invierno. Un moho negro se arrastraba por los muros junto a ella. Alli dentro hacia un
frio gélido, mas que afuera. Stride observd la oscuridad que ensombrecia las
esquinas. Habia ojos rojos que los miraban. Una rata albina se escondia entre las
piedras.

—¢Lo sientes? —pregunt6 ella.

Mike Black le habia hecho la misma pregunta cerca de la caravana de Tom Bruin.
«¢Lo siente?».

—No.

—Sigue aqui. No se ha marchado.

—Aqui no hay nadie mas que nosotros —replico él.

Ella se dio la vuelta; la rata retrocedio y se perdio en la oscuridad. Stride vio algo
en el hermoso rostro de Kelli que no habia visto antes, algo que le preocupd. No sabia
si era violencia o locura, o quiza so6lo la desesperacion de alguien obligado a vivir
cada segundo del dia con el recuerdo de su tormento.

—Fue un milagro —aseguro ella—. Un milagro negro, pero yo habria aceptado lo
que fuera. Estaba atada, con las manos y los pies encadenados a la pared. No podia
moverme ni gritar, solo permanecer hundida en el charco de mis propias inmundicias
esperando a que €l regresara.

—¢Qué ocurrio?

—Una tormenta. Esa es la clase de milagro que obraria el diablo, ¢no crees?
Incluso con los ojos vendados, pude distinguir el resplandor de los rayos y sentir la
intensidad de los truenos en mi cuerpo. Una descarga debi6 de alcanzar un lugar
cercano; desprendi6 la argamasa del techo y un gran pedazo de piedra me golpeo la
mano. El impacto casi me fractura la mufieca, aunque también rompié los grilletes y
los solt6 de la pared. Pude arrodillarme y agarrar una piedra con la que golpeé el
grillete que me sujetaba la otra mufieca hasta romperlo. Luego hice lo mismo con las
cadenas de los tobillos.

Un estremecimiento la recorrié como un rayo.

—Lo habia conseguido —susurro—. Era libre. Lo tunico que tenia que hacer era
correr. Alguien me encontraria; hay granjas en la cercania, coches en las carreteras.

—Pero no huiste —dedujo él.

—No.

—¢:Por qué no?

Kelli mene6 la cabeza. Tenia la cara manchada de tierra y barro, y el pelo, mojado
por la nieve derretida, pegado a la piel.

—:Crees que no me lo he preguntado mil veces? Una parte de mi queria huir,
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pero algo mas fuerte se apoderé de mi. Sé que pensaras que estoy loca, pero no era
yo. Alguien controlaba mis actos.

Stride permanecio en silencio con un gesto de incredulidad impreso en el rostro.

—:Lo ves? —dijo ella—. No lo entiendes.

—Entiendo que viviste una experiencia profundamente perturbadora. Después de
eso, cualquier ser humano hubiera experimentado una especie de enajenacion
transitoria.

—No estaba loca —insistié ella—. Sabia lo que hacia pero no pude reprimirlo,
como si me viera desde fuera. No me planteé en ningiin momento lo que iba a hacer:
iba a vengarme, iba a hacerle sufrir. Tracé un plan. Deduje por donde vendria y decidi
dénde tenia que esconderme para sorprenderlo. Encontré un arma. Iba a matarlo. Asi
de simple. Le quitaria la vida de forma lenta y cruel.

—Te convertiste en piedra —observo Stride.

—Asi es.

—Tal como escribiste en el articulo sobre la posesion demoniaca.

Ella fruncié el cefio.

—Si.

—¢Lo escribiste antes o después de lo ocurrido en el noviciado?

—De hecho, antes. El tema me habia fascinado desde que mi prima se suicidé.
Siempre habia tenido la sensacion de que el diablo habia intervenido de alguna forma
en lo que ella hizo. Asi que sabia perfectamente qué estaba experimentando.

—~O bien sabias como hacer que resultara convincente, Kelli.

—No estoy mintiendo —replicé ella.

Stride no creia en la posesion demoniaca. Lo que no sabia —lo que no podia
interpretar en su expresion— era si Kelli creia en ella. Si asesinas a una persona,
incluso a alguien que te ha torturado, necesitas encontrar una forma de explicarlo.
Kelli Andrews era una mujer a la que no podian aplicarse las reglas establecidas
acerca de la verdad y la mentira, la culpabilidad y la inocencia. Era un pozo muy muy
hondo.

—¢Qué hiciste? —pregunto Stride.

—Lo espereé.

Kelli hizo un gesto hacia la rata, que habia vuelto a aparecer y los observaba con
sus 0jos color rubi.

—Me escondi entre las sombras como esa rata y, cuando €l llegd esa noche, le
golpeé en la nuca. Cayo inconsciente y lo arrastré hasta aqui, hasta el lugar en que me
habia mantenido presa.

—¢Y luego?

El rostro de ella mostraba una expresion severa.

—Le devolvi todo el dolor que me habia infligido.

—¢Lo recuerdas?

—Oh, si, lo recuerdo como si estuviera viendo una pelicula. Yo estaba aqui, de
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pie, viéndome.

—¢:Lo torturaste? —pregunt6 Stride.

—Si.

—¢Cuanto duré?

—Horas —contesté Kelli—. Muchas horas. Le hice cosas terribles. Le rompi
huesos. Cercené partes de su cuerpo. Al principio, lo amordacé como habia hecho él
conmigo, pero después quise oirlo gritar. Y gritd. Oh, si, gritd6. Yo no sentia nada; su
dolor me era del todo indiferente. Y segui y segui, y mi corazon se habia vuelto de
hielo.

—¢Como murio?

Ella neg6 con la cabeza.

—No lo sé con exactitud. Tal vez a causa de la hemorragia o de un ataque. O
puede que el miedo y el dolor hicieran que le fallara el corazon. So6lo sé que llegé un
momento en que la expresion desfigurada de su rostro quedé fijada y ya no cambio.
Entonces supe que habia muerto.

—Antes de morir... —empez0 a decir Stride.

Kelli asintid; sabia a qué se referia Stride.

—Le grabé la palabra Teufel en el pecho.

—:Por qué?

—No tengo ni idea. ;No te das cuenta? No era yo; era como una firma.

—Jet te hizo lo mismo?

—No. Me hizo cosas despreciables, pero eso no. No sé de donde me vino la
inspiracion para hacerle algo semejante. No salio de mi cabeza, sino de otra parte.

Kelli agarro el borde de su camisa vaquera y se la levanto hasta el cuello,
exponiendo su pecho juvenil cubierto por un sujetador deportivo.

—¢:Lo ves, Stride? Aqui no hay ningun demonio.

El le hizo un gesto para que se cubriera.

—Hablame de Percy.

Cuando oy6 el nombre de su esposo, Kelli parecio a punto de echarse a llorar.

—Percy me encontro. Era de noche y estaba a oscuras, pero oi ruidos bajo mis
pies, entre las ruinas. Gritaba mi nombre y barria el terreno con la linterna. Yo no dije
una palabra; me sentia incapaz. El subi6 y de repente el haz de luz me iluminé los
ojos. Estaba sentada en el suelo junto al cuerpo de Jet. El diablo se habia marchado y
volvia a ser yo misma. Ya no quedaba nada dentro de mi: ni fuerza ni lagrimas.
Estaba tan en ruinas como este sitio, Stride, y Percy lo supo. El desprendia un aura
muy intensa y tierna. Me enamoré de €l en ese mismo instante. Estaba sumergida en
una especie de tierra salvaje, y él me siguié y me encontré y me trajo de vuelta.

—:Le contaste lo que habia pasado? —pregunto Stride.

—Se lo conté todo.

—¢Qué dijo él?

—Durante un largo rato, nada —contesté Kelli—. Yo estaba entre sus brazos, €l
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me sujetaba y yo lloraba y lloraba y lloraba. Creo que lloré durante una hora. Sentia
un gran alivio de que todo hubiera terminado. La expresion de horror no se borré un
solo momento de su cara, pero no dijo una palabra. No me solt6. Yo podria haberme
quedado asi para siempre. Y cuando por fin hablg, dijo: «Yo lo he matado, no ti».

—¢Le pediste que mintiera por ti?

—No, lo juro. Yo se lo habria contado a todo el mundo, pero Percy dijo que habia
gente que no entenderia lo que habia hecho, a pesar del calvario que habia tenido que
sufrir. Que con el paso de las horas la defensa propia se habia convertido en
venganza, y la venganza, en asesinato. Que lo mas probable era que yo acabara en la
carcel y, aunque no fuera asi, aquello me perseguiria durante el resto de mis dias. Que
nunca podria escapar de aquello.

Stride sabia que Percy estaba en lo cierto. En términos estrictamente legales, Kelli
Andrews era culpable de asesinato. L.a defensa propia era plenamente justificable,
pero no la venganza. No sabia si un jurado la habria condenado. A medida que se
hubieran ido desvelando los detalles, habrian empezado a circular rumores. La gente
se habria sorprendido por lo que ella habia hecho y habrian empezado a debatir en
qué momento habia dejado de ser una victima para convertirse en una asesina. No
habia huido; no habia escapado cuando tuvo la oportunidad. Le habia tendido una
trampa a aquel hombre y lo habia torturado hasta la muerte. «Le devolvi todo el dolor
que me habia infligido».

Un fiscal se habria puesto en pie en la sala y habria declarado: «Pueden ustedes
compadecerse de esta mujer, pero no dejarla marchar sin castigo».

Y Percy lo sabia.

Stride se preguntd qué decision habria tomado €l si hubiera encontrado a Kelli
junto a un cadaver en el noviciado. Si hubiera escuchado lo que habia hecho. Si ella
hubiera llorado entre sus brazos. L.os policias se pasaban la vida haciendo juicios de
valor sobre el bien y el mal. El lo habia hecho con anterioridad y tenia que vivir con
las consecuencias, pero algunas eran mas dificiles que otras. Percy habia cargado con
su culpa hasta la muerte.

Stride se planteo la pregunta, pero no encontro una respuesta.

—Percy no lo hizo solo —observo—. Alguien tuvo que ayudarlo.

Kelli asintio.

—Llamo6 a Tom Bruin para que viniera. Le conté lo ocurrido, igual que habia
hecho con Percy, y Percy lo convencié para que me ayudara. Para que mintiera.
Vistieron el cuerpo juntos; de ese modo, no se veia nada de lo que yo le habia hecho.
Después manipularon los disparos. Cuando llegd la policia, Tom superviso el traslado
del cadaver y él mismo le practico la autopsia. Falsifico los informes y organizo la
incineracion. Crearon un mito y Percy se convirtio en un héroe. No es lo que él
queria, pero si lo que la gente buscaba. Nadie deseaba conocer la verdad.

—:Y Percy y tu?

—Simplemente paso. Ya te he dicho que no era una cuestion de gratitud, y
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tampoco de miedo. No me preocupaba que él me delatara. Framos una pareja
improbable, pero nos enamoramos. —Y afiadio—: Si hay algo que lamente, es que la
amistad de Percy y Tom se resintiera después de aquello. Percy aseguraba no tener
ningun conflicto respecto a lo que habia hecho, pero yo no le creia. Y Tom... apenas
soportaba estar cerca de mi. Siempre que me miraba, yo percibia la culpa en su
rostro. Habia traicionado sus principios para ayudarme, y para un médico como Tom,
eso era algo imperdonable. Yo me sentia fatal y él nunca lo super6. También creo...
creo que Tom no se fiaba de mi. Percy me crey6é cuando mencioné la posesion
demoniaca; €l creia en el mal y en el pecado, y creia en la existencia del diablo. Tom
no lo tenia tan claro. Nunca me dijo nada, pero creo que se preguntaba si en realidad
yo era una mentirosa y una asesina. O tal vez pensara que un dia me crecerian unos
cuernos y mataria a Percy mientras dormia. Fuera lo que fuese, yo le estaba muy
agradecida, pero nunca nos llevamos bien.

—Y ahora aqui estamos —concluy6 Stride—. Cuatro afios después, vuelves a
encontrarte en el noviciado.

—Si.

—Greg Hamlin —dijo él.

—S1, lo sé.

Kelli se acerco a él y le puso las manos sobre los hombros. Estaban tan cerca que
resultaba incomodo.

—No tenia por qué contarte la historia, Stride, pero he elegido hacerlo. Sé que me
hace parecer culpable. O bien estoy loca o bien perdi el control al descubrir el pasado
que Hamlin y Jet compartian, y volvi a hacer lo que ya habia hecho una vez. Sélo
tengo una cosa que decirte: soy inocente. Cuando todo esto haya terminado, tendras
que decidir si quieres denunciarme por lo que le hice a Jet, pero ;Greg Hamlin? No.
Yo no lo maté.

—Percy debio de creer que eras culpable —sefialo Stride—. Debia de estar
convencido de que habias cometido un acto horrible: habias vuelto a matar. Asi que te
encubrié otra vez y luego se sintio tan mal que fue incapaz de seguir viviendo.
Querias saber por qué se suicidé tu marido; pues ésa es la razon.

Kelli retrocedio y se cubrio la cara con las manos.

—Lo sé.

—Me dijiste que temias que Percy se hubiera suicidado por tu culpa. Te referias a
esto, ¢verdad?

—Si.

—Percy no te dijo nunca nada acerca de Hamlin? ;De sus sospechas?

—No, se lo guardo todo para si y nunca lo compartiéo conmigo. No puedo creer
que me mintiera, que creyera que yo...

—Las pruebas apuntan en tu contra —le record6 Stride—. La historia de Hamlin
y Jet te proporciona el movil. Hamlin te llamo, y fue la tltima llamada que realiz6 en
vida. Probablemente, Percy hallo otras pruebas en la caravana. Apostaria a que te
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seflalaban, asi que se las llevo y las destruyd. La policia también encontr6é un pelo
castafio en una de las heridas de Hamlin. ; Coincidira con el tuyo?

—i Yo no lo maté! —insistio ella—. Ya sé que lo parece. Me he pasado todo el dia
preguntandome: ;Estoy loca? ;He sufrido alguna clase de amnesia? ¢Es posible que
matara a Hamlin y no sea consciente de ello?

—AQuizas el diablo regresara —sefiald Stride con la voz cargada de cinismo.

—Stride, sé como suena y sé que no me crees. Recuerdo cada uno de los minutos
que pasé con Jet Black. Todos. Sé lo que le hice, pero fui incapaz de reprimirme.
Alguien dirigié mis manos y mi cerebro. Pero lo recuerdo, y por eso sé que no maté a
Greg Hamlin. No tengo ningtin vacio temporal; puedo explicarte todo lo que he
hecho durante cada momento del ultimo mes. Si, maté a Jet Black. Tengo que vivir
con eso, pero no he asesinado a Hamlin. Esa es la verdad.

—Entonces ¢quién lo hizo?

—:Crees que no me lo he preguntado? No tengo ni idea. Lo unico que se me
ocurre es que fuera alguien poseido del mismo modo que yo. De ahi es de donde
viene. Teufel. El mismo asesino, Stride, pero utiliza manos distintas para cometer sus
crimenes.

Stride nego con la cabeza. Alli habia algo que no encajaba.

Al igual que Percy, debia tomar una decision: esposar a Kelli Andrews y
detenerla o creer en sus palabras. Creerla a pesar de todas las evidencias que
apuntaban en su contra. Una vez estuviera bajo la custodia del sheriff Weik, la
investigacion habria concluido y, esta vez, no escaparia a su castigo. La compasion
del jurado daria paso a la realidad y ella se enfrentaria a una larga condena. Puede
que fuera lo justo. Resultaba dificil decidirse con respecto a ella. Culpable o inocente.
Victima o psicopata.

Pero Stride sabia que el diablo no habia estado en Shawano. No habia grabado
aquella palabra en los torsos de las victimas. Aquello era obra de un ser humano.

—Esto no tiene nada de mistico, Kelli —dijo—. Si ti no mataste a Hamlin, el
culpable es otra persona. Alguien que sabe qué le hiciste a Jet Black.

Kelli mir6 hacia las sombras. La rata blanca habia desaparecido.

—Nadie lo sabe —insistio ella—. Sélo tres personas sabiamos la verdad acerca
de lo que sucedio en el noviciado y acerca de lo que le ocurrié a Jet Black en
realidad: Percy, Tom Bruin y yo. Y ahora, dos de ellas han muerto.
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El nombre de Karl Weik apareci6 en la pantalla del moévil. Stride ignoro la
llamada y se meti6 el teléfono en el bolsillo. Era la cuarta llamada que desechaba en
la dltima hora, y la segunda desde que habia llegado a casa de Anna Bruin. El sheriff
se estaba impacientando.

—Es usted un hombre muy solicitado —comenté Anna con una sonrisa.

—A veces.

Su hija Mya balbuceaba a través del intercomunicador. Estaba dormida, pero
emitia ruiditos alegres e inocentes, sumida en un suefio agradable. La canguro,
Sophie, tarareaba también una lista de éxitos que habia pasado de Lady Gaga a Pink.

Anna bajo el volumen.

—IL.as malas noticias vuelan —observo—. Llevo todo el dia recibiendo llamadas,
desde que la gente se ha enterado de que el asesinato tuvo lugar en la caravana de
Tom.

—:Y qué se dice? —quiso saber Stride.

—Que Kelli Andrews asesin6 a Greg Hamlin —explico Anna, con un asomo de
asombro en la voz—. Percy lo descubri6 y lo encubrio; por eso se suicido.

—¢Creen que Kelli seria capaz de matar?

—:Con sinceridad? La gente no sabe qué pensar de Kelli. Sienten curiosidad y
lamentan lo que tuvo que pasar, pero se preguntan en qué medida la afecté. Es
imposible sobrevivir a algo asi y seguir siendo la misma persona, ;no cree? Tiene que
cambiarte de algun modo. Hacerte mas fragil, capaz de cualquier cosa.

—Asi que no la sorprende —observo Stride.

—Oh, si que me sorprende. Pero ya le conté que Tom recelaba de ella y que
siempre se comportaba de un modo extrafio cuando Kelli estaba cerca. Distante. Y
eso influyé en su amistad con Percy. A mi me gusta Kelli; tiene un enorme coraje, sin
duda, y lo respeto. También hace un buen trabajo. No sélo con los maltratadores; trata
a muchos chicos que pasan por momentos dificiles: la pérdida de un padre, de un
hermano, divorcios, abusos, cualquier cosa. Conozco a algunos de los chicos con los
que trabaja por mi trabajo de enfermera y todos la adoran.

—Eso debe de significar algo.

Anna tenia una sonrisa delicada, como de porcelana.

—Deduzco que cree que Kelli es inocente.

—FEn realidad no lo sé.

—Aun asi, la esta ayudando. Aunque esta claro que el sheriff no quiere que lo
haga. Tengo la sensacion de que usted no cree que ella lo hiciera. Si es asi, me alegro
de que Kelli cuente con un aliado. Cuando la gente de este pueblo decide que alguien
es culpable, es culpable.

Anna hizo una pausa y afiadio:

—Aunque no acabo de comprender por qué ha venido a hablar conmigo otra vez.
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No sé de qué modo podria ayudarlo.

—Me gustaria saber qué recuerda acerca de los acontecimientos del noviciado —
le pidio Stride.

—¢El noviciado?

La mujer agacho la barbilla y lo estudié por encima de las gafas. Su cuello era
largo y esbelto.

—Eso fue hace cuatro afios. ;Qué importancia tiene ahora?

—Tanto su marido como Percy se vieron involucrados. Tengo curiosidad por
saber qué le contaron.

Stride escrut6 su rostro. En realidad sélo tenia una pregunta, pero no podia
plantearsela. «;Lo sabia?». Anna y Tom Bruin habian estado enamorados. Ella habia
permanecido junto a su lecho de muerte mientras €l agonizaba y moria, como habia
hecho Stride con Cindy. En aquel terrible momento, los secretos no existian. Era el
momento de las confesiones. Stride queria saber si Tom Bruin le habia revelado a su
esposa el sentimiento de culpa que lo embargaba.

¢Lo sabia?

¢Sabia que Kelli habia matado a Jet Black?

¢Sabia que su marido ayudo a Percy a encubrirlo?

Anna escuchd el dulce sonido de la voz de Sophie cantando a través del
intercomunicador, pero a Stride le parecid que trataba de ganar tiempo para elaborar
una respuesta. Y que también pensaba en qué motivo tenia €l para preguntar por el
noviciado.

—Bueno, fue espantoso —dijo al fin.

—Kelli nunca hizo publicos los detalles de lo que le ocurri6. ¢Se lo contd a
usted? ¢O se lo contaron Tom o Percy?

—Soélo fragmentos, lo suficiente para revolverme el estomago. Jet Black era un
hombre despreciable. Su muerte no ha supuesto ninguna pérdida para el mundo.

—¢:Sentia Percy remordimientos por haberlo matado? Siempre es un hecho
traumatico para un policia, aunque haya sido necesario.

Anna fruncio los labios.

—Percy apenas mencionaba lo que sucedio aquella noche.

—:Y Tom?

—No, ninguno de los dos, y yo respetaba su intimidad. Creo que a Percy le
resultaba dificil asumir la celebridad que conllevaba haber quitado una vida. Desde su
punto de vista habia cumplido con su deber, pero no sentia ninguna satisfacciéon al
respecto. Estoy segura de que habria preferido ver a Jet Black pudriéndose en una
celda para el resto de su vida.

Stride asinti6. Ya tenia su respuesta: Anna creia la misma historia que todo el
mundo. No conocia la verdad, y si Tom Bruin habia sido capaz de guardar el secreto
con su esposa hasta su ultimo aliento, habria hecho lo mismo con el resto del mundo.

Percy también habia guardado el secreto. Cualquier otra cosa habria significado
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traicionar a su mujer. Nadie lo sabia, si no fuera porque, en el caso de que Kelli fuera
inocente, alguien mas tenia que haberlo averiguado. Alguien habia conseguido imitar
los sangrientos detalles de un secreto que sélo habian compartido tres personas.

—Su marido era tanto el médico como el forense del condado, ¢verdad? —
pregunto.

—Si, pero sélo trabajaba como forense a tiempo parcial.

Anna eché un vistazo al lujoso entorno de su casa con una mezcla de orgullo y
tristeza.

—Lo que nos permitié comprar este sitio fueron los nifios, las revisiones médicas
de la escuela y los virus de la gripe.

—Supongo que Tom guardaba el registro de sus consultas.

Anna asintio.

—FEra un fanatico de la organizacién.

—¢Por casualidad guardaba archivos personales fuera de la consulta? ;Cualquier
cosa relacionada con su trabajo para el condado?

—Si, guardaba copias de todos los archivos que habia en su oficina. No confiaba
en la burocracia. Estaba seguro de que, antes o después, los edificios
gubernamentales se verian asolados por una inundacion, un incendio o una plaga y
por eso conservaba una copia de sus informes y sus notas personales en casa.

Stride penso en la muerte de Jet Black; suponia que en los juzgados habria un
informe de la autopsia que no reflejaria la verdadera historia. Aun asi, cabia la
posibilidad de que Tom Bruin hubiera guardado un informe privado. Era médico; un
profesional. Lo que habia hecho constituia un delito y tenia que saber que llegaria un
dia en que se veria obligado a contar la verdad acerca de Jet Black.

—¢Aun conserva esos archivos? —pregunto Stride. Anna neg6 con la cabeza.

—¢Para qué iba a quererlos? Entregué todos los informes al médico que ocup6 su
puesto en la consulta; y en cuanto a su trabajo en la oficina del condado, llamé al
sheriff, le pregunté qué tenia que hacer con los papeles y me dijo que enviaria a
alguien a recogerlos.

—¢Y lo hizo?

Anna asintio.

—Fue poco después de que Tom muriera. De hecho, recuerdo que fue el propio
sheriff quien recogio las cajas.

Neal Gandy salia de su despacho en el sotano de los juzgados del condado en
Shawano en el mismo momento en que Stride entraba en el edificio.

—Hola, teniente —lo saludé Neal—. ;Sigue en Shawano? Espero que no tenga
mas cadaveres que mandarme. Desde que esta usted aqui, nos estamos quedando sin
sitio en el depdsito.

Aquella muestra de humor macabro le dibujo a Stride una sonrisa en el rostro.
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—Puedes relajarte. No mas cadaveres.

—Bueno, me alegro. ; Ha hablado ya con el sheriff? Le esta buscando.

—No acabamos de coincidir —dijo Stride.

Gandy sonrio.

—Weik me dijo que, si lo veia por aqui, lo encerrara bajo llave hasta que pudiera
enviar a un ayudante para que lo esposara.

—¢Y piensas hacerlo?

—Eh, yo no soy poli. No es mi problema.

—¢Te estoy entreteniendo? —preguntd Stride—. Supongo que vas de camino a
casa.

—Tengo que recoger a Sophie, pero no le importara que llegue un par de minutos
tarde. ;Qué ocurre?

Stride sigui6 al forense de vuelta a la sala de autopsias. Era pequefia, sin apenas
mobiliario. Los fluorescentes del techo emitian una luz estéril. En una de las paredes
habia una pila, un mueble metalico y una mesa de autopsias. Otra de las paredes
estaba cubierta en su mayor parte por el acero gris de la enorme puerta del
congelador. Gandy se sent6 en una silla con ruedas y estiro sus largas piernas. Stride
hizo lo propio en una silla parecida.

—:En qué estado se encuentran las autopsias? —pregunto.

—FE]l patoélogo nos ha pedido que enviemos los cuerpos a Milwaukee para que las
realicen alli. Tiene mejores equipos que nosotros y el sheriff no quiere que pasemos
nada por alto.

—:;Hamlin y Percy? ; Ambos cuerpos?

—Si. Se los han llevado en una ambulancia.

Gandy cogi6 una pelota de tenis de su escritorio y la lanzo6 en el aire.

—Si no le importa que se lo pregunte, ;qué esta buscando exactamente, teniente?

—¢Con sinceridad? Intento averiguar si un tren que circula a toda marcha deberia
reducir la velocidad.

—:Ha hablado con Kelli Andrews? ;Sabe donde se encuentra?

—Preferiria no hacer ningtin comentario al respecto. Lo siento.

—Ya, lo entiendo. Sepa que Weik ha hecho averiguaciones acerca de sus
excursiones a Appleton y Green Bay esta mafiana y ha descubierto que ha hablado de
Hamlin con varias personas. Se ha puesto hecho una furia.

—NMe lo imagino. Weik quiere que me largue a Duluth.

Stride se inclino hacia delante y afiadio:

—Neal, siento curiosidad. ; Conocias bien a Tom Bruin?

—Framos colegas. Vaya, no estdbamos tan unidos como Percy y él, pero Tom era
un gran tipo. Ha sido una gran pérdida; todo el mundo lo queria. De hecho, fue él
quien sugirio que yo ocupara este puesto. Dijo que la licenciatura en medicina no
importaba.

—c:Hablabas con €l de trabajo? ¢ De sus casos?
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—De algunos. Sali a atender algunas llamadas con él. Tom necesitaba ayuda y yo,
experiencia.

—¢Qué me dices de Jet Black? —pregunt6 Stride—. ; Tom te habl6 alguna vez de
lo que sucedio en el noviciado?

—No, se mostraba muy susceptible al respecto.

—:Y eso?

—Percy era su amigo. Creo que lo protegia. En el pueblo, la sensacién
generalizada era que habia que correr un tupido velo. Colgarle a Percy una medalla
en el pecho y seguir cada cual con su vida, ;entiende? Tom se ocup6 de todo.
Siempre podias contar con Tom. Organizo incluso el entierro de las cenizas de Black
en el cementerio de su iglesia, porque en ese momento Ginnie no queria tener nada
que ver con Jet.

—FEs comprensible.

—¢Qué importancia tiene todo esto?

—Tal vez ninguna, pero Percy esta muerto y Kelli es sospechosa de asesinato.
Todo lo que les sucedi6 empezo en el noviciado. Pensaba que tal vez Tom supiera
algo al respecto que nadie mas sabia.

—Si es asi, no lo compartié conmigo.

—He hablado con Anna —comento Stride—, y me ha contado que Tom guardaba
un archivo personal. Notas y copias del trabajo que realizaba para el condado. Dice
que el sheriff le pidi6 que se trajeran a esta oficina.

Gandy asintio y sefialo con el pulgar hacia una puerta de madera que quedaba a su
espalda.

—Siguen en ese armario, metidos en cajas. No son oficiales, asi que supuse que
no habia que guardarlos en el archivo general. Tengo pendiente la tarea de escribir al
fiscal del condado para consultarle si tenemos que destruirlos.

—¢:Puedes hacerme un favor, Neal? ;Comprobar una cosa? Me gustaria saber si
en esas cajas hay un informe sobre Jet Black.

El forense neg6 con la cabeza y no se levant6 de la silla.

—EIl sheriff me mataria si le dejara hojear esos archivos, pero no importa. Puedo
asegurarle que no hay nada parecido.

—:Lo has comprobado?

Neal asintio.

—SI1. Percy vino a verme poco después de la muerte de Tom. Buscaba lo mismo
que usted. Queria saber si Tom conservaba notas sobre Jet y el noviciado. Dijo que
temia que los medios se hicieran con ellas o que los empleados de la oficina del
condado trataran de sacarse un dinero extra vendiéndolas por eBay. Creia que
debiamos proteger los archivos, asi que echamos un vistazo al contenido de las cajas
los dos juntos.

—¢Y? —pregunto Stride.

—Y nada. No habia nada que buscar. En los archivos personales de Tom no habia
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nada acerca de Jet Black. Si quiere saber mi opinion, Percy parecio sentirse aliviado.
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Cuando sali6 de los juzgados, Stride marco el nimero de su tio. Habia aparcado a
cuatro manzanas, cerca del rio.

—Richard, soy yo. ¢Puedes hacerme un favor? Comprueba si hay un coche
patrulla frente a tu casa.

Esper6 mientras su tio se alejaba del teléfono. Pasados unos pocos segundos,
Richard volvié a ponerse al aparato.

—De hecho, si lo hay. ¢Qué es lo que quieren?

—A mi —explico Stride.

—¢Por alguna razén en particular?

—Creo que el sheriff Weik quiere escoltarme personalmente hasta la frontera del
condado. Diria que llevo aqui demasiado tiempo para seguir considerandome
bienvenido.

—Supongo que yo tengo la culpa de eso —repuso Richard.

—No te preocupes. Tenias razén; cuando Percy apreto el gatillo frente a mi me
converti en parte de la historia.

Stride se subio a su Expedition y se dirigio hacia el sur por las callejuelas
secundarias, lejos de la calle principal.

—Voy de camino a tu casa. Pero creo que sera mejor que esta vez no utilicemos la
puerta principal.

Su tio solto una risita.

—Entra por la de atras. La dejaré abierta.

Cinco minutos después, Stride aparco en un callejon sin salida en la parte baja de
Smalley Street, desde el que partia un sendero para excursionistas que se alejaba del
rio. Avanz6 con dificultad por un campo cubierto de nieve y sin vallar, y lleg6 al
jardin trasero de su tio desde el oeste. La tarde grisacea se estaba quedando sin luz.
Stride se escurrié en el interior y avanzo por el pasillo en sombras. Richard le
esperaba en la sala con un vaso de brandy y las cortinas corridas. Stride aparto la tela
de la ventana y eché un vistazo a la calle, donde habia un coche patrulla de la policia
de Shawano con el motor encendido. No disponia de mucho tiempo.

—Bueno, ;qué opinas? —preguntd Richard.

Stride se sento.

—No creo que Kelli asesinara a Hamlin, pero si formara parte de un jurado y un
fiscal expusiera todo lo que he averiguado hasta ahora, emitiria un voto condenatorio.

—¢Tan mala es la situacion? —pregunto su tio.

—Peor —contesto Stride—. Me conto algo que no sabe nadie mas. Queria
convencerme de que era inocente, pero la mayoria de la gente diria que parece
culpable.

—¢Qué te cont6?

Stride neg6 con la cabeza.
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—No puedo decirtelo; lo siento.

Su tio se encogi6 de hombros.

—De acuerdo, lo entiendo. Hoy he estado pensando, recordando como era Greg
Hamlin en la escuela. Me he sentido culpable por no haberme dado cuenta de la clase
de persona que era. Siempre mostraba al mundo la mejor de sus sonrisas, pero las
sonrisas pueden ser engafiosas.

—No te culpes.

—Bueno, sé que tenia muy mal caracter cuando alguien le llevaba la contraria y
que era muy despectivo con los débiles. Eran claras sefiales de alarma. Deberia
haberme esforzado en averiguar como trataba a sus alumnos.

Su tio fruncié el cefio y tom6 un sorbo de brandy. Luego dejo el vaso y cogié un
volumen forrado en plastico de la mesita. Era un anuario de la escuela secundaria de
Shawano, de su época como profesor.

—Hace veinte afios. Es una locura —dijo mientras pasaba las paginas.

—Fl tiempo transcurre con rapidez —observo Stride.

Richard dejo el libro abierto en una pagina y le hizo un gesto a Stride para que lo
cogiera.

—¢ Ves la foto de la pagina de la izquierda? Es Hamlin con Jet Black y Ginnie
Porten. Nunca adivinarias qué ocurria en realidad.

Stride estudi6 la foto, incluida en un collage de recuerdos del anuario. Greg
Hamlin estaba de pie en el campo de deportes, alto y guapo, con el pelo alborotado,
un bigote bien recortado y el fisico, esbelto y musculoso, tipico de alguien que se
pasa horas entrenando en la pista de atletismo y persiguiendo pelotas de tenis. Su
arrogancia emanaba del papel como una tufarada. Sus largos brazos rodeaban a dos
chicos y les agarraban del hombro con la mano. Ginnie estaba a la izquierda; Stride
reconocio su rostro, que habia cambiado muy poco con el tiempo. Y a Jet Black. Era
el vivo retrato de su hijo Mike: el mismo pelo largo y grasiento, los mismos rasgos
enjutos.

Dos nifios. Un profesor adulto. Todos con una sonrisa impostada para la foto.

Aquélla era la primera encrucijada: la escuela. En aquella época sus caminos se
habian cruzado y volverian a hacerlo en el futuro de un modo que ni Jet ni Hamlin
habian imaginado. Dos décadas después, ambos estarian muertos, torturados, con la
palabra Teufel grabada en la piel.

—FIl veneno se transmite —coment6 Richard.

—Asi es.

—Sinceramente, me preocupa el hijo de Jet.

Stride alzo la vista del anuario.

—Mike parece un buen chico; diria que Ginnie se ha esforzado en transmitirle
una escala de valores distinta.

—Quiza, pero pasé una década bajo la influencia de Jet Black. Es una herencia
dificil de superar.
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Richard volvié a coger el brandy y lo agité mientras contemplaba como el liquido
ambarino se aferraba a las paredes del vaso.

—Recuerdo algo que sucedié hace unos afios. Yo estaba tomando una copa en
uno de los bares del pueblo y las cosas se salieron de madre.

—¢Qué ocurrio?

—Jet. Estaba borracho como una cuba. Era poca cosa, pero lo compensaba
jugando sucio. Se enzarzé con un tipo que llevaba una camiseta que a Jet no le
gustaba y empezé a lanzarle insultos homo6fobos. Llegaron a las manos, se
abalanzaron sobre las sillas y Jet le eché pimienta en los ojos. Casi lo deja ciego.

—Parece muy tipico de Jet —sefial6 Stride.

—Yo me pasé todo el rato mirando a su hijo Mike. Estaba paralizado. Observo
todo lo que hacia Jet sin apartar los ojos. ;Como le afecta a un chico ver comportarse
a su padre con semejante crueldad? Dios sabe lo que Jet les hizo al chico y a su
madre en esa casa. Vi como una agente de policia se llevaba a Mike, y esperaba que
el juzgado apartara al chico de sus padres para siempre. Me destrozaba imaginarme al
chico en ese entorno.

Stride mened la cabeza.

—¢Jet habia llevado a su hijo al bar?

—Si, como si deseara tener publico. Enfermizo.

Stride volvio a estudiar el anuario y dibujé mentalmente una linea entre el chico
al que Greg Hamlin rodeaba por el hombro y el depredador que habia secuestrado y
torturado a Kelli durante varios dias en el noviciado. Kelli habia dicho que Jet queria
impresionarla, dominarla. Eso era lo que Jet deseaba del mundo entero, incluidos su
mujer y su hijo.

Stride volvio a oir en su cabeza la voz de su tio: «Como si deseara tener publico».

—Hijo de puta —murmuro.

—:iQueé?

Stride no contestO, pero supo enseguida que se habia equivocado. Kelli, Percy y
Tom no eran los Unicos que sabian lo que habia sucedido en el noviciado. Habia otra
persona. La persona que lo empezo6 todo. La persona que habia muerto en aquel lugar.
Jet. Jet también estaba alli.

¢Y si Jet no iba solo al noviciado?

¢ Y si habia obligado a su hijo a contemplar aquel horror?

Kelli Andrews estaba sentada en su coche, aparcado en una arboleda de abetos junto
a un camino de tierra cerca del rio Wolf. Nadie podia verla. La noche habia empezado
a caer. Cada pocos minutos, encendia el motor para calentar el interior del vehiculo y
luego lo apagaba y permanecia en silencio hasta que el frio volvia a apoderarse de su
cuerpo.

Estaba enfadada con Percy. Enfadada porque él hubiera perdido la confianza en
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ella. Enfadada porque la hubiera dejado sola. Sin embargo, ya no le culpaba por lo
que habia hecho. No soportaba pensar en lo que él habia pasado durante estas ultimas
semanas: contemplar a su propia mujer y creer que era una asesina en serie; encubrir
su terrible crimen y luego sucumbir al peso de la culpa. Si hubiera tenido el valor de
enfrentarse a ella y exigirle la verdad, ella le habria contado que lo sucedido en las
ruinas del noviciado era una aberracién. Que nunca volveria a suceder. Que nunca
volveria a matar.

Se pregunto si seria cierto. En realidad, Kelli nunca habia llegado a entender al
animal en que se habia convertido. No tenia forma de saber si la misma bestia seguia
viviendo en su interior. El maltrato tenia su propio modo de remodelar la mente. Lo
impensable se volvia posible, y luego se convertia en la tnica opcién. No habia
admitido lo que habia sucedido en realidad en las ruinas ante nadie, ni siquiera ante
los terapeutas a los que habia acudido. Las pesadillas y los recuerdos la acosaban.
Habia pasado dias, semanas encerrandose en si misma y dejando a Percy fuera,
preguntandose qué le pasaba por la cabeza.

Las peleas. Los gritos.

«;Por qué no me dejas acceder a ti?».

Kelli no tenia una respuesta. Cuanto mas la presionaba él, mas se retraia ella.
Percy sabia que vivia atormentada. Lo habia visto todo. En una ocasion, Kelli habia
descubierto una arafia fantasma que trepaba por la pared de su cuarto de bafio. Percy
se habia despertado con sus gritos y la habia encontrado destrozando la pared, la pila,
el inodoro y el espejo con un bate de béisbol. Fuera de control, inaccesible. Percy se
habia sentido aterrorizado.

Le habia dicho que sus ojos estaban vacios. Como si fueran de piedra.

No habia tardado mucho en creer que Kelli podria dejarse llevar por otro episodio
de violencia psicética. Ella lo imagino entrando en la caravana y viendo el cuerpo, la
sangre. Con la misma palabra grabada en el torso del hombre. En el fondo de su
corazon, €l habria sabido que ella era culpable. Greg Hamlin la habia llevado al borde
del precipicio, de vuelta a los brazos del diablo.

Pero eso no era lo que habia ocurrido, ¢no?

Kelli no hubiera podido borrar semejante hecho de su conciencia. Se dijo que era
inocente. No conocia personalmente a Hamlin ni habia hablado nunca con él.
Tampoco lo habia matado. El crimen lo habia cometido otra persona. Si ella no era
culpable, ¢quién habia sido?

Kelli volvié a mirar el teléfono, que descansaba en el asiento de al lado. Podia
hacer una llamada, pero no se atrevia a abrir aquella puerta. No después de tanto
tiempo. Habian hecho una promesa —un pacto de sangre— y habian jurado no
romperla nunca. Habia secretos que debian permanecer enterrados para siempre.

Y aun asi, si ella no era culpable, ;quién habia sido?

Volvi6 a mirar el teléfono. Antes de que pudiera cogerlo, son6 y la hizo dar un
respingo. Un numero local aparecio en la pantalla, sin nombre. Kelli vacilo; era su
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teléfono del trabajo, solo sus clientes lo tenian.

—¢Hola? —contesto.

—Soy yo.

Kelli reconocio la voz y se tranquilizé.

—Ah, hola. ;Cémo estas? ;Bien?

—No lo sé. En realidad, no.

—¢Qué pasa? —pregunto Kelli.

—La gente esta hablando mal de ti.

Kelli respiré hondo.

—Lo sé. Lo siento.

—No me gusta. Nada de lo que dicen es verdad.

—No, claro que no.

—Vale, lo sabia. Nunca lo he creido.

Kelli sabia que habia algo mas. Lo percibia en su voz.

—No pareces estar bien. ;Algo va mal?

—Bueno, ya sabes. Lo tipico. Mi madre no deja de dar la tabarra con mi padre.
Que si se portd muy mal con ella, que si le hizo esto y lo otro. Lo entiendo, pero
desearia que no siguiera haciéndolo. No me ayuda en nada.

—~Claro.

—Necesito hablar contigo. ; Podemos quedar? ;Puedo verte?

Kelli cerro los ojos.

—No es un buen momento; lo siento.

—Por favor. Te necesito.

Kelli sabia que debia decirle que no. Stride le habia pedido que se quedara alli
hasta que él se pusiera en contacto con ella. Sin embargo, fue incapaz de negarse;
necesitaba volver a sentirse terapeuta. Era lo que le gustaba hacer, lo unico que le
permitia mantener la cordura. Era su modo de perdonarse por lo que habia hecho.

—De acuerdo, si —accedio.

—:Donde siempre? ¢ Dentro de media hora? Nadie nos vera.

Kelli pensé lo que supondria conducir de vuelta a Shawano, donde la policia la
estaba buscando. Podia evitar la autovia norte-sur y tomar solo carreteras secundarias.
En aquella época del afio el centro de arte estaba desierto. Estarian solos. Terapeuta y
paciente. Adulta y adolescente.

—Alli estaré —confirmo.
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—c:Donde esta Mike? —pregunto Stride.

Ginnie Black estaba de pie rodeada por un monton de animales, casi sin resuello.
Se habia dedicado a quitar el polvo y pasar la aspiradora por su diminuta casa como
una desesperada, como si no fuera a quedar nunca limpia. Como si, hiciera lo que
hiciese, la suciedad y los gérmenes no fueran a desaparecer. Los perros aullaban y
corrian de un lado a otro de la casa anunciando la llegada del desconocido, pero
Ginnie no hizo nada para detenerlos. Siete pares de ojos de gato estudiaron a Stride
con suspicacia desde sus atalayas sobre los muebles. L.a iguana calentaba su cuerpo
curtido bajo una lampara, como si en Shawano reinara un clima desértico.

—No esta en casa —dijo Ginnie.

—:Dodnde esta?

—Ha dicho que habia quedado con un amigo —contestd Ginnie azorada.

—¢:Con quién? —insistio Stride.

—No me lo ha dicho.

Stride se sento sin que nadie le invitara a hacerlo. Sostenia en las manos el viejo
anuario de casa de su tio. L.a mata peluda de un gato negro irguio las orejas sobre el
sofa al detectar su presencia.

—Digame algo, sefiora Black. ; Mike habla aleman?

Ginnie frot6 una mancha invisible de la mesita de centro con la palma de la mano.

—ILo ha estudiado un par de afios en la escuela, ;por qué?

—Me preguntaba si alguna vez habia oido la palabra Teufel.

Ginnie dejo de frotar el tiempo suficiente para dirigirle una mirada. Luego apart6
la vista, cogio un pafio suave y lo paso por un jarron lleno de cuentas de colores.
Sostuvo el jarron en alto y contemplo su brillo.

—Significa «diablo». ;Y qué? Ich spreche Deutsch auch, Herr Stride!®!. Aunque
ya hace mucho que dejé la escuela, todavia recuerdo algunas cosas que no me hacen
nunca falta. Resulta irénico.

—¢:Esa palabra tiene algtin significado especial para usted?

—Ninguno en absoluto.

—¢Y para Mike?

—Claro que no. ¢Por qué iba a tenerlo?

—~Quienquiera que asesind a Greg Hamlin le grabé la palabra Teufel en el pecho
—Ile explico Stride.

El jarron se le cayo de las manos, golpe6 contra la mesa y se rompio en docenas
de esquirlas afiladas. Las cuentas se esparcieron como un arcoiris y los animales
echaron a correr.

—NMierda —susurro6 la mujer.

Stride se puso en pie enseguida para ayudarla y tres de los gatos se arrastraron
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hacia ella para investigar, pero Ginnie los apart6 con el pie. Luego cogié una caja de
carton y empezaron a recoger los pedazos de cristal y las cuentas de la moqueta. Los
movimientos de ella eran descuidados y termind por cortarse. La herida empezo a
sangrar. Ginnie se llevo el dedo a la boca con los ojos himedos por las lagrimas. Se
dej6é caer sobre el suelo deslizando la espalda por una vieja butaca y respiro
pesadamente por la nariz.

—¢Qué quiere de mi? —pregunt6 con una voz sin vida—. Vayase, por favor. Yo
no sé nada.

Stride termin6 de recoger todos los cristales que encontré y dejé la caja sobre la
mesa.

—Recuerdo una cosa que me dijo: que a Jet le gustaba llevarse a Mike a todas
partes. Como un prisionero. Le hacia mirar mientras cazaba y mataba cosas.

—¢Y qué?

—Que tengo que saberlo. ;Retuvo Jet a dos prisioneros en el noviciado? ;Mike
estuvo también alli?

—No sea ridiculo.

—Fra s6lo un nifio; no tiene de qué preocuparse. Pero si vio algo...

—FI no estaba alli! —le espet6 ella con una violencia repentina—. Pasé todas
las noches de aquella semana en casa, conmigo, no con Jet. Mike no sabe
absolutamente nada. Ninguno de los dos sabia lo que estaba ocurriendo hasta que el
sheriff Weik vino y me informé de que mi marido habia muerto. De que uno de sus
agentes le habia disparado. ;Y sabe cual fue mi reaccion? Senti que por fin era libre.

Ginnie seguia sangrando. Stride cogié un pafuelo de papel y se lo tendio; ella lo
presiond sobre su piel y una mancha roja se extendio por la celulosa. Stride dej6o que
se sentara en silencio.

—Entiendo que esto es dificil para usted —dijo al fin.

—No, usted no entiende nada.

El le mostr6 el anuario.

—c:Recuerda esta foto?

Ginnie agarr6 el libro y estudi6 la vieja fotografia en la que aparecian Jet, Greg
Hamlin y ella. Una mirada de cOlera se abatio sobre sus ojos. Cerré de golpe el
anuario y se lo devolvio a Stride.

—Nuestras sonrisas eran falsas. Jet y yo odiabamos a Hamlin; era un hijo de puta
que disfrutaba humillando a sus alumnos.

—¢Jet trataba a Mike del mismo modo? —pregunt6 Stride.

—Todos los dias —confirm6 Ginnie en tono brusco.

—FEsa es la razén de que crea que Mike sabe mas de lo que esta contando usted
sobre lo que sucedio en el noviciado. Creo que Jet le oblig6 a mirar lo que le estaba
haciendo a Kelli Andrews.

—Mike estaba en casa conmigo. No vio nada.

—Disculpeme, sefiora Black, pero no la creo.
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—No me importa lo que crea. No tengo por qué hablar con usted.

—No, es cierto.

—¢No lo entiende? Lo unico que quiero es olvidar a Jet; no quiero recordar nada
de aquella época, y Mike tampoco. No pienso perder ni un solo segundo mas de mi
vida hablando de mi marido. Jet se merecia todo lo que le paso.

Stride la miro.

—:Todo? —pregunt6 en voz baja.

—Que merecia morir, quiero decir —rectificé ella, pero sabia que habia cometido
un error.

—¢ Vio usted el cuerpo de su marido después de su muerte? —quiso saber Stride.

—No. Tom Bruin se ocup6 de todo. A Jet lo incineraron y enterraron sus cenizas.
Es mas de lo que yo habria hecho por él.

—¢Quiso Mike ver a su padre?

—No.

Stride se dirigio a la diminuta cocina de casa de los Black y mojo un trapo en
agua caliente. A continuacion, se sent6 al lado de Ginnie, le rode6 el dedo herido con
el trapo y lo mantuvo apretado.

—¢Por qué le ha resbalado el jarron al oir lo que le hicieron al cuerpo de Greg
Hamlin? —pregunto.

Ella se encogio de hombros.

—Es sorprendente. Cruel.

—:Eso es todo?

—Si, claro que es todo.

—He pensado que no era la primera vez que oia que alguien sufria una tortura
como ésa.

Ginnie volvié la cabeza. Stride vio el agotamiento reflejado en su rostro, como
una mascara de la que nunca podria desprenderse.

—¢:De verdad quiere que responda a esas preguntas, sefior Stride?

—Por qué lo dice?

—Tengo la impresion de que podrian conducirlo a un lugar en el que Kelli
Andrews no quiere que entre nadie.

Ginnie sabia lo ocurrido. Durante todo ese tiempo, habia sabido qué le habia
ocurrido en realidad a su marido y nunca habia dicho una palabra.

—Kelli me confesé que fue ella quien mat6 a Jet —murmur6 Stride—. No Percy.

—Contarselo a usted no me parece lo mas inteligente.

—Lo sé. Se arriesg6 mucho al confiar en mi.

—Bueno, yo no confio en usted. No confio en nadie.

Stride se inclino hacia ella.

—:Cree que Kelli Andrews mato6 a Greg Hamlin?

—No tengo la menor idea. Si lo hubiera hecho, no la culparia.

—Quienquiera que matara a Hamlin, sabia qué le habia pasado a Jet. La lista es
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muy corta. Al principio pensaba que solo incluia a Kelli, pero acabo de descubrir que
usted lo sabia. Y Mike también.

—Greg Hamlin era un mal bicho y un sadico. Cuando vino a verme, sus
lloriqueos y disculpas no me sirvieron de nada. Tal como yo lo veo, el hecho de
encontrar a Dios y renunciar a la botella no te concede la absolucion. Aun asi, si se
fija en mi casa se dara cuenta de que Mike y yo atesoramos vida, no muerte. Yo no
maté a Hamlin y mi hijo tampoco.

Stride se apoy6 en el respaldo de la butaca. Los perros lo observaban para
asegurarse de que no albergaba ninguna intencion aviesa hacia su duefia. Mir6 por la
ventana de la sala hacia la calle, donde casi habia oscurecido.

—¢Qué paso en realidad aquella semana? —pregunto.

Ginnie toquete6 la caja que contenia las esquirlas de cristal. Parecia estar
contandolas.

—Yo ignoraba lo que estaba ocurriendo, créame. Si hubiera pensado por un
momento que Jet estaba involucrado en la desaparicion de Kelli, habria hecho algo al
respecto enseguida. No habria permitido que sufriera.

—Estoy seguro de que asi es.

—Jet y yo no dormiamos en la misma habitacién. El tenia un catre en el garaje.
Cuando se marchaba, yo no me enteraba. Se llevo a Mike al noviciado, pero yo no me
di cuenta. Lo unico que sabia era que a mi hijo le pasaba algo. Se convirtié en un
nifio diferente: dejo de hablar y tenia esa expresién en la cara, como si hubiera visto
el fin del mundo. Le pregunté a Jet por qué se comportaba Mike de forma tan extrafia,
pero me dijo que exageraba. La cosa duro varios dias; yo estaba asustada.

Ginnie se interrumpio y Stride esperd. La mujer no queria proseguir, como si ya
hubiera dicho demasiado. Al final, él la animé:

—Descubrio la verdad solo cuando vino la policia?

—Si. Si, asi es. Fue como si la tierra se abriera bajo mis pies y me tragara. Sabia
que Jet era un hombre violento, pero aquel grado de depravacion superaba lo
imaginable. Lo sucedido me resultaba espantoso. Al mismo tiempo, si le soy sincera,
me alegré de que estuviera muerto.

—¢Y Mike? ;Cuando supo que €l también habia estado alli?

Ginnie vacilo y ordeno sus pensamientos. Sefial6 a uno de los gatos, un siamés
menudo de pelo gris que seguia su conversacion como si entendiera cada palabra.

—Se lo explico a Sheba. Un dia Mike estaba fuera, en el jardin, y encontro a este
gato encogido entre las sombras del porche, hambriento y asustado. Lo trajimos a
casa; fue el primero que acogimos. Sheba sigue durmiendo todas las noches junto a
Mike, hecho un ovillo. Cuando vi que mi hijo no podia hablar conmigo, le pedi que le
contara a Sheba todo lo que habia sucedido, y lo hizo. Todo. Que su padre lo habia
llevado al noviciado y que Kelli estaba alli, encapuchada, prisionera. Que Jet lo habia
obligado mirar mientras. ..

Ginnie mened la cabeza; las lagrimas le corrian por las mejillas.
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—No sé qué es mas cruel —afiadi6—: hacer lo que hizo u obligar a Mike a
presenciarlo.

—¢Y el ultimo dia? —pregunt6 Stride—. ;Le explicé Mike lo que Kelli le hizo a
Jet?

—¢De verdad es necesario que hablemos de eso? ;Qué mas da? Kelli ya le ha
contado lo que paso.

—FEs importante.

Ginnie vacilo; no queria seguir hablando.

—Bueno, supongo... No lo sé. El dltimo dia oy6 algo distinto. Una voz femenina,
pero no sonaba como una mujer, sino distorsionada y extrafia. Oy0 una risa insolita,
como un aullido, inhumana. Como si Jet estuviera arriba con...

—¢Con quién?

—Con el diablo —declar6 Ginnie—. Ya sé que parece una locura, pero no
miento. Mike se quedo alli hasta que los gritos cesaron. Supongo que se escurrio
hasta el segundo piso. Kelli estaba dormida o inconsciente, no lo sé. Mike vio...
bueno, ya sabe lo que vio. Después, echo a correr hasta llegar a casa.

—Siento mucho que tuviera que vivir semejante experiencia —dijo Stride—. ;Lo
llevo a un psicologo?

—Mike se nego.

—:Se sorprendio usted por lo que habia hecho Kelli? ;Creyé que merecia un
castigo?

—;Castigarla? ;Después de lo que le hizo Jet? No. El es quien se lo merecia.

—Tal vez la ley lo considerara de forma distinta —sefial6 Stride.

—Por eso nunca se lo he contado a nadie. No queria que Kelli se metiera en
problemas.

—:Y Mike?

—Mike no habla nunca de lo que vio —dijo Ginnie—. Trata la experiencia como
si fuera un monstruo al que ha obligado a permanecer encerrado en una caja. Esas
cajas no se abren, sefior Stride. Se dejan donde estan.

Stride fruncio el cefio.

—No, lo siento. Creo que Mike se lo ha contado a alguien.

—Es imposible —insisti6 ella.

—He hablado con una chica que conoce a Mike y dice que €l le conté que el
diablo habia estado en el noviciado. Que el diablo habia matado a su padre. Eso es lo
que me preocupa. ;A quién mas se lo ha explicado en la escuela? ;Quién mas conoce
el secreto? ¢Y si alguien at6 cabos y dedujo que en realidad el diablo era Kelli
Andrews?

La preocupacion ensombrecia el rostro de Ginnie. Sheba salto sobre la mesa, se
subid a su regazo y le lamio la barbilla. Ginnie sostuvo la cara del gato entre las
manos y lo mir6 a los ojos, como si el animal pudiera proporcionarle respuestas.

—Tiene que estar equivocado —dijo ella.
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—No me equivoco. Tengo que encontrarle. ;Sabe dénde esta Mike?

Ginnie suspiro y se saco el teléfono del bolsillo.

—Después de todo lo que paso, ¢cree que podria soportar no saber donde esta mi
hijo? Tengo una aplicacion para ubicarlo. Se pasea por el pueblo con su moto, pero
siempre puedo encontrarlo cuando lo necesito.

Ginnie pulsé algunas teclas del mévil y le mostr6 un mapa con una cruz que se
movia lentamente hacia el este por una carretera rural, en direccion al lago.

—Esta cerca del teatro al aire libre —dijo—. Pasa mucho tiempo alli, no sé muy
bien por qué. En verano esta siempre vacio. Una vez se lo pregunté, y me explico que
le gusta sentarse en las gradas y pensar.

—¢Mike va de camino al teatro? —pregunt6 Stride, poniéndose en pie.

—Si, ¢por qué?

—Tenemos que ir —la conmin6—. No es una simple coincidencia. Alli es donde
Kelli Andrews se cita con sus pacientes.

Kelli aparcé donde solia hacerlo, en el parque infantil ubicado en la orilla opuesta del
arroyo, frente al teatro. La hierba estaba cubierta de nieve y so6lo se distinguian
algunas huellas borrosas impresas por los nifios a lo largo del dia. El creptsculo habia
caido y la oscuridad se cernia sobre el bosque. La franja de agua que unia el lago
Shawano con el rio Wolf era poco profunda y estaba helada. Las algas y la maleza
enturbiaban el hielo.

Un puente de madera cruzaba el arroyo. Las gruesas ramas de los arboles se
inclinaban y trazaban un arco bajo el cual avanzo6. Al otro lado del puente, el sendero
se convertia en una serpiente blanca que zigzagueaba entre los arboles. Las bellotas
crujian bajo sus pies con el chasquido de un disparo. Apenas distinguia los troncos
que se amontonaban a su alrededor. Se detuvo al percibir una presencia cercana. Su
aliento dibujaba nubes de vaho frente a su cara.

—:Hola? —Ilamo.

No obtuvo respuesta.

Siguié caminando por el bosque hacia el teatro. En realidad, se trataba de un
simple y reducido escenario al que le hacia buena falta una nueva capa de pintura
verde, con una hilera de bancos de madera enfrente dispuestos en una leve pendiente.
El edificio del centro de arte se erguia tras el teatro, pero estaba cerrado con llave.
Kelli avanz6 a través de los helechos y se quedd de pie en el escenario, como Hamlet
a punto de recitar su monologo a los fantasmas que ocupaban los bancos.

—:Hola? —repitio.

Estaba sola.

Kelli esperd. Los minutos pasaban. Despej6 la nieve de un banco de la primera
fila y se sento. Se le erizo el vello de la nuca y siguié mirando por encima de su
hombro, esperando ver u oir a alguien. Alli no habia nadie. El frio empezaba a
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filtrarse a través de sus pantalones himedos y su camiseta.

Al cabo de quince minutos, subid por la cuesta hasta la parte trasera del edificio
del centro de arte, una sola planta revestida de estuco marrén claro. Eché un vistazo a
través de una de las ventanas, pero no distinguio el interior. Rodeo el edificio con una
tranquilidad sorprendente cada vez que doblaba una esquina. Frente a la fachada,
varios caminos de tierra se unian entre los altos arboles. Divisé la zona de
aparcamiento destinada a los espectadores del teatro, pero la mayor parte de la
arboleda permanecia oculta en la oscuridad. Si habia alguien alli, no podia verlo.

La noche empezaba a cerrarse.

Kelli tom6 uno de los caminos de tierra. La farola que debia iluminarlo estaba
rota. Distinguio un claro entre los arboles: habia un coche aparcado en mitad de la
hierba. Los matojos invernales lo ocultaban de la vista desde la carretera. Era un Audi
plateado, y dedujo que llevaba un tiempo alli. Estaba cubierto de nieve, y era dificil
reparar en €l. Sobre el capo habian caido hojas y ramas, y sobre la matricula se habia
formado una capa de hielo.

Se acerco al vehiculo y mir6é dentro. El interior de cuero estaba vacio,
inmaculado, y parecia caro. Con una extrafia sensacion de temor, aparto la nieve de la
matricula y vio que estaba personalizada.

HAMLINTI.

Abandonado en el lugar donde Kelli Andrews se citaba con sus clientes.

Dio media vuelta y echo a correr. Sabia que debia huir de alli de inmediato. Sus
botas resbalaban y las ramas de los arboles se aferraban a sus brazos y su cara.
Apenas veia nada frente a ella. Desde el claro, en la convergencia de caminos, avanzo
a trompicones en direccion al edificio del centro de arte; no se oia mas sonido que su
pesada respiracion. Corrio hacia el bosque, desesperada por alcanzar el teatro, el
sendero, el puente y después la libertad de su propio coche.

Mientras dejaba atras la parte trasera del edificio de estuco, algo —alguien—
emergio de la oscuridad. Un brazo —gera un brazo?— le rode¢ el cuello, parandola
en seco y retorciendo su cuerpo.

Kelli pataleo en el aire y acab6 por perder pie. Aterrizo de espaldas sobre el suelo
y se golpeo la cabeza.

Se quedo alli tendida, mareada, mirando hacia el cielo, sin ver nada. Algo muy
pesado le cay6 sobre el pecho.

A pesar de la oscuridad, fue consciente de que algo se movia arriba y abajo y
aterrizaba sobre su frente con un estallido de dolor. Un brillo deslumbrante la ceg6. Y
entonces, todo termino.
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Stride avanzo lentamente por el camino de tierra. Ginnie Black estaba sentada a
su lado, mirando a través del parabrisas. Los neumaticos del Expedition crujian sobre
las piedras y los copos de nieve dibujaban una neblina frente a los faros. Mas
adelante, Stride divis6 un edificio de estuco en un claro donde se unian varios
caminos. Dej6 las luces encendidas mientras bajaban del coche. El viento y la nieve
le golpearon la piel. Guardaba un vivido recuerdo de Percy Andrews saliendo de su
coche en el cementerio, avanzando por delante del haz calido de los faros.

—Aqui no hay nadie —dijo Ginnie.

Stride sac6 una linterna y barrio6 con la luz el suelo frente al edificio.

—Huellas —observo.

Habia un juego de huellas que iban y venian. Eran pequenas, como las de unas
botas de mujer, y descendian por el camino de tierra de su derecha. Stride las siguio;
Ginnie permanecio unos pasos por detras. Stride rastre0 las huellas hasta un claro
entre los arboles, donde vio el Audi aparcado.

—FEl coche de Hamlin —constato—. Quienquiera que lo secuestrara, lo hizo en
este lugar.

Estudi6 las huellas. LLa mujer que las habia dejado se habia acuclillado sobre la
nieve para despejar la matricula. Al reconocerla, habia dado media vuelta y echado a
correr. Las huellas que se alejaban estaban mas separadas, reflejo del panico. Del
miedo.

Si pertenecian a Kelli, la mujer habia deducido qué significaba que el coche de
Hamlin estuviera alli: otra sefial inculpatoria que apuntaba hacia ella.

—Vamos —dijo Stride—. Tenemos que encontrarla.

—Le he enviado un mensaje a Mike —dijo Ginnie—. Le he preguntado dénde
estaba.

—:Ha contestado?

Ella neg6 con la cabeza.

Stride volvio a estudiar el suelo. No habia otras huellas; solo las de una mujer que
habia llegado y se habia marchado. Dejo atras el Audi de Hamlin y sali6 del bosque a
la estrecha carretera, guiando sus pasos con la linterna; ain veia el brillo de los faros
de su todoterreno aparcado cerca del centro de arte.

Las huellas lo llevaron de vuelta hacia el edificio. Comprob6 el bosque a ambos
lados del camino pero no vio sefiales de vida. La nevada producia un leve siseo y las
erraticas rafagas de viento hacian entrechocar las ramas de los arboles. A su lado,
Ginnie se metio las manos en los bolsillos. Su abrigo era viejo pero grueso.

—¢Es posible que Mike haya estado yendo a terapia con Kelli sin que usted lo
sepa? —pregunto Stride.

—No, €l no haria algo semejante. Y ella tampoco.

—Kelli trata con adolescentes —observo él.
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—Mike me lo habria contado.

Llegaron al centro de arte, vacio y cerrado con llave. De la linea del tejado
colgaban carambanos como lanzas afiladas. Por encima de sus cabezas se erguian los
arboles, que se bamboleaban como gigantes ebrios. Los faros del Expedition los
iluminaban y proyectaban largas sombras en el suelo. Las huellas de la nieve llevaban
hacia el edificio. Stride empez6 a seguirlas, pero se detuvo al oir un crujido de ramas
entre los arboles. Alguien se acercaba corriendo hacia ellos y no pretendia ocultar su
presencia. Con un brazo, cogié a Ginnie y la puso a su espalda. Después empufié su
pistola. Los pasos se acercaban; estaban ya tan cerca que podia oir los jadeos.

Una silueta rode¢ la esquina del edificio.

Era Mike Black.

El adolescente se deslizo hasta detenerse y Stride baj6 la pistola. Ginnie sali6 de
detras de él y abrazé con fuerza a su hijo. El chico mir6 a Stride, quien estudi6 la
ropa del chico con rapidez en busca de signos de pelea o sangre. Nada sugeria que lo
hubieran atacado. Aun asi, Mike estaba sobrecogido por el panico.

—c:Donde esta Kelli Andrews? —pregunto Stride.

Mike se separ6 de su madre.

—No lo sé.

Stride sefialo las huellas que habia seguido.

—¢Esas huellas son suyas?

—Ya le he dicho que no lo sé. No la he visto, pero su coche... su coche esta
aparcado al otro lado del rio. Alli no hay nadie.

—FEnséfnamelo.

Mike los guié por detrds del edificio. Ginnie permanecié al lado de su hijo,
rodeandole los hombros con el brazo. Stride los seguia, sin apartar la vista de las
huellas de la nieve. Cerca de la hondonada, donde un teatro al aire libre se elevaba
entre los arboles, algo cambi6: dos juegos de huellas se cruzaban y la nieve estaba
pisoteada.

—Alto —dijo.

Stride estudio la escena bajo la luz de la linterna. Vio las huellas de un hombre
que se deslizaban en largas rayas sobre la nieve a medio derretir, muy cerca del
edificio. Kelli habia girado en la esquina: en aquel punto, el suelo era un caos de
marcas. La nieve estaba aplastada, como si alguien hubiera caido en ella. Se agacho e
ilumind la alfombra de hojas y tierra, brillante de gotas hiimedas y oscuras.

Sangre fresca.

Comprobo el sendero que se perdia entre los arboles y vio rastros superpuestos.
Las huellas de mayor tamafio vacilaban bajo el peso de una carga. Un cuerpo. El
cuerpo de Kelli.

Stride bajo apresuradamente la pendiente y se interno en el bosque. Permanecid
en el borde nevado del sendero cubierto de helechos, con las ramas rozandole la
chaqueta. El haz de luz de la linterna se balanceaba frente a él. A su espalda, Mike y
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Ginnie Black lo seguian intentando mantener su paso. Las huellas del hombre
continuaban, profundas y sin prisas. Al llegar a un pequefio claro, el sendero se
dividia: la nieve del camino que seguia en linea recta estaba intacta, pero a la
izquierda de Stride las huellas se dirigian hacia un puente que cruzaba el arroyo
helado.

Lo atraveso. Al otro lado habia un aparcamiento. La nieve se habia acumulado
sobre el parabrisas de un viejo Camry azul, estacionado junto a la moto de Mike.
Stride oy6 que Ginnie y el chico se acercaban.

—¢Es el coche de Kelli? —pregunto.

El chico asintio.

—¢No la has visto? ¢Ni a ella ni a ninguna otra persona? —A nadie.

Stride se acercé al Camry, iluminé los asientos y no vio nada. La puerta estaba
abierta, asi que alarg6 la mano y presioné la palanca del maletero. También estaba
vacio, pero not6 algo extrafio: habian sacado la alfombrilla del fondo.

Barrié el aparcamiento con la luz de la linterna y encontré las marcas de
neumaticos de otro vehiculo sobre la nieve: iban y venian. Se preguntd cuanto tiempo
habria transcurrido; el rastro sobre la nieve era muy nitido, y los copos apenas habian
empezado a llenar los surcos. Sacé una foto con el movil.

—¢Has visto el otro vehiculo? —Ie pregunt6 a Mike.

—No. Si habia alguien aqui, cuando yo he llegado ya se habia marchado.

—Te has cruzado con alguien en la autovia?

Mike neg6 con la cabeza.

—Debe de haber ido en direccion contraria, hacia el pueblo.

Stride contempl6 la carretera vacia. Se encontraban en un cruce cerca del lago,
pero desde alli solo veia la oscuridad del cielo que se mezclaba con la oscuridad de
los campos, sin una sola farola.

Dirigio la luz de la linterna al pecho de Mike.

—:Por qué ibas a reunirte con Kelli Andrews?

—No iba a reunirme con ella.

—Entonces ;qué haces aqui?

Mike vacilo.

—Habia quedado con otra persona.

—¢:Con quién?

El adolescente mir6 a su madre.

—Con Sophie.

—c:Sophie? —repitiéo Ginnie en tono cortante—. ;De quién ha sido la idea de
quedar aqui? ;Tuya o de ella?

—De ella. No es la primera vez.

—¢Es tu novia? —pregunto Stride.

—No, so6lo una amiga. Bueno, sé que yo le gusto. Ella no es como los demas
chicos del colegio. Hablamos mucho.
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—¢Sophie conoce a Kelli Andrews?

Mike asintio.

—Si, Kelli ha sido su psicéloga desde que sus padres se divorciaron. Se retine con
ella en este mismo sitio.

—¢Qué te ha dicho Sophie? —quiso saber Stride.

—AQue debia venir enseguida. Temia que hubiera problemas.

—¢Qué clase de problemas?

—No lo sé, no me lo ha dicho. Me he montado en la moto y he conducido hasta
aqui, pero no he encontrado a Sophie.

Stride apoy6 una mano en el hombro del chico con firmeza.

—Escucha, Mike; esto es importante. Sé que viviste una experiencia terrible en el
noviciado y también sé lo que le paso en realidad a tu padre.

Mike miré a su madre con los ojos abiertos de par en par. Luego neg6 con la
cabeza en silencio.

—No te preocupes, Mike —Ilo tranquilizo Ginnie en voz baja—. El sefior Stride
sabe que Kelli fue la verdadera responsable de la muerte de Jet, pero no va a acusarla.

—Yo no... no sé nada —murmuro Mike.

—Nadie te culpa de nada, Mike —dijo Stride—. So6lo tengo que hacerte una
pregunta: ;le has contado a Sophie lo que viste en el noviciado? ;Sabe ella lo que
Kelli le hizo a Jet?

—iINo le he explicado nada! —exclamo é€l, y cerré los ojos—. Ella ya lo sabia.

Ginnie reaccion6 con brusquedad.

—:Como?

—Dijo que Kelli era quien habia matado a papa y que Percy lo habia encubierto.
Que era como si el diablo se hubiera apoderado del cuerpo de Kelli y que se habia
vuelto loca. Yo le contesté a Sophie que eso era una tonteria, que se equivocaba, y
que no se lo contara nunca a nadie. Le adverti que podia meter a Kelli y a Percy en un
buen lio.

—Deberias haberme contado todo esto —Ile espeté su madre.

Mike asintio.

—Lo sé. Lo siento.

—¢:Como se enterd Sophie? —preguntd Stride.

—Oy0 a Percy hablando de ello con el doctor Bruin.

—¢Cuando sucedig?

—El dia en que murio el doctor Bruin. Su mujer sali6 a dar un paseo y dejo a
Sophie con el bebé. Percy estaba alli, y el doctor Bruin y él hablaban de lo que habia
ocurrido en realidad. De lo que habian hecho. De lo que habia hecho Kelli. Sophie lo
oy0 todo a través del...

—Del intercomunicador del bebé —concluyo Stride, y cerro6 los ojos.

—Eso es.

Stride se recordé sentado en la sala de Anna Bruin mientras los gorjeos del bebé

www.lectulandia.com - Pagina 126



se olan a través del intercomunicador, junto con la voz de Sophie tarareando temas de
Lady Gaga. Se acordo de que Anna habia dicho que, hacia el final, habian trasladado
a su marido al dormitorio del piso de abajo y que ella escuchaba como, a través del
intercomunicador, pugnaba por aferrarse a la vida. Percy habia estado con Tom el
ultimo dia. Para expiar su culpa. Para realizar su tltima confesion. Sophie, la nifia a la
que le gustaba escuchar, los habia oido admitir la verdad.

—Mike, ¢a quién se lo explicé Sophie? —pregunt6 Stride.

—iA nadie! Le dije que no se lo contara a nadie, que no era mas que un esttpido
rumor y que era mentira, que ella no lo entendia. Y prometio que guardaria el secreto.

—No lo hizo —concluyé Ginnie, y dio un paso hacia el circulo iluminado—. Se
lo cont6 a su padre. Neal lo sabe.

Una mueca se dibujo en el rostro de Mike.

—Mama, s6lo porque él no te guste...

—Tienes razon, no me gusta Neal Gandy. Te pedi que no quedaras con su hija
porque no queria que pisaras su casa.

—¢Por qué? —preguntd Stride agarrandola de la mufieca—. ;Qué sabe usted
sobre Neal?

—Conozco a su exmujer —explicO Ginnie—, y durante afios me ha estado
contando cosas sobre él. Cosas que a €l le gustaba hacerle. Muy desagradables. Ella
lo soporté tanto como pudo, pero al final se cans6 y lo abandon6. Temia lo que
pudiera hacer él. Lleva un tiempo tratando de que el juez le retire la custodia de
Sophie.

Stride pensé en las huellas vacilantes que cargaban el cuerpo de Kelli. No se
correspondian con el movimiento de alguien que caminara sobre la nieve, sino con el
de alguien que renqueara.

—Neal es cojo —dijo—. Me conto que era una promesa del tenis y que un dia se
disparo por accidente con el arma de su padre.

Ginnie neg6 con la cabeza.

—:Por accidente? Ni hablar. Todos los chicos sabiamos la verdad, pero no
hablabamos nunca del tema. Hamlin era el entrenador, ;se acuerda? Pues humillaba a
Neal igual que hacia con Jet, sin compasion. Convirtié su vida en un infierno y la
situacion llego a tal extremo que Neal fue incapaz de resistirlo. La tinica forma que se
le ocurri6 para alejarse de Greg Hamlin fue dispararse él mismo en el pie.
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Stride encontr6 la granja de Neal Gandy en un camino rural al sur de Shawano.
Las hierbas altas que crecian junto a la cuneta se ondulaban con violencia bajo el
envite del viento. La casa y el granero estaban rodeados por campos yermos y una
cadena oxidada colgaba entre dos postes delante del camino de entrada, vedando el
acceso a los visitantes. La casita, de color gris, se hallaba a unos cien metros de la
carretera, resguardada bajo las ramas de un enorme roble. Una de las ventanas de la
planta baja estaba iluminada.

Detuvo el todoterreno frente a la cadena, bajé del vehiculo y aguz6 el oido, con la
esperanza de oir las sirenas de la policia. Corri6 solo por el camino de tierra y vio la
vieja pick-up roja de Gandy aparcada sobre la hierba seca. Puso la mano sobre el
capo y lo noto caliente. LLos neumaticos estaban cubiertos por una capa de barro.
Abrid la puerta; el interior estaba desordenado, alfombrado de envoltorios de comida
rapida y revistas para adultos. Una manta vieja cubria el asiento.

Aspiro un levisimo aroma a flores. Perfume. La furgoneta olia a Kelli Andrews.

Stride se dirigio hacia la casa. Algunas tejas se habian desprendido, dejando
huecos mellados. La pintura gris de las paredes estaba desconchada y saltaba de los
marcos de las ventanas. Las plantas que rodeaban la propiedad tenian un aspecto
descuidado, y en dos de las ventanas el cristal estaba rajado.

Aplico la oreja a la puerta principal. El interior estaba en silencio. Llamé con
fuerza y no obtuvo respuesta. Cuando gir6 el pomo, se dio cuenta de que no estaba
cerrada con llave. Entro en la casa y el viento gélido sopl6 sobre el suelo de madera.
Frente a él, unas escaleras llevaban al piso superior. El de abajo estaba a oscuras,
excepto la sala, donde una lampara brillaba junto a la ventana con las cortinas
corridas.

—¢Neal? —llamo—. Soy Stride. Tenemos que hablar.

No obtuvo respuesta.

Se qued6 un momento en la entrada de la sala. Los muebles olian a humedad y no
combinaban entre si, como si los hubieran comprado en mercadillos de garaje a lo
largo de los afios. La chimenea estaba apagada y la repisa, vacia. La lampara
proyectaba sombras. Estaba a punto de dar media vuelta cuando oy¢ el gimoteo de
una nifia. Observo la butaca que habia junto a la chimenea y vio asomar la punta de
una deportiva amarilla.

Stride aparto con cuidado la butaca. Sophie Gandy estaba sentada en la esquina
de la habitacioén, con las rodillas apretadas contra el pecho, el pelo pegado a la cara y
mordiéndose las ufias hasta hacerse sangrar los dedos. Tenia los ojos enrojecidos; las
lagrimas brotaban por detras de las gafas y le corrian por las mejillas.

—Sophie, ;qué ocurre? —pregunto.

Ella no contesto.

—c:Donde esta tu padre?
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La chica sigui6 callada y mirando al vacio a través de las gafas sucias.

Stride la dej6 alli e inspecciond con rapidez el resto de las habitaciones de la
planta baja. Estaban vacias. Pulso6 el interruptor para encender la luz de las escaleras,
pero no funcionaba. Se encaminé a oscuras al piso de arriba, donde encontré las
puertas de tres habitaciones mas. Una era el cuarto de Sophie, infantil y lleno de
mufiecas; la segunda, una habitacién llena a rebosar de trastos; la tercera, el
dormitorio de Neal Gandy, sin cama: el forense dormia en un saco sobre el suelo. En
el bafio contiguo, el armario con espejo que habia encima de la pila estaba repleto de
medicamentos que sélo se administraban con receta, incluidos antidepresivos y
potentes calmantes.

No habia nadie mas en la casa.

Regreso junto a Sophie y se acuclillé frente a ella. La nifia apenas repar6 en su
presencia.

—Sophie, ;le has pedido a Mike que se reuniera contigo en el teatro?

La chica subio y baj6 la cabeza en un gesto apenas perceptible.

—Por qué?

Sophie habl6 con un dedo entre los dientes.

—~Crel que €l podria ayudar a Kelli.

—:Por qué necesitaba ayuda?

Las gafas le resbalaron por la nariz y se las subi6é con un dedo.

—La he llamado. Le he dicho que tenia que verla, pero no era verdad.

—:Ha sido Neal? —pregunto Stride.

Ella se sorbi6 la nariz y asintio.

—Mi padre sabia que Kelli no querria hablar con €él. A papa no le gusta. Cree que
siempre se pone de parte de mi madre, y que quiere ponerme en contra de €l. Yo le he
dicho que no es asi, pero no me cree.

—:Por qué queria tu padre ver a Kelli?

—No lo sé. Me ha dicho que no me preocupara.

Sophie se encogié de hombros, como si creyera a su padre, pero luego se echo a
llorar de nuevo.

—A veces se enfada mucho y me asusta. Me ha pedido que no se lo cuente a
mama, porque entonces ella me apartara de €l. Y yo no quiero.

Stride le puso una mano en el brazo y ella dio un respingo.

—Sophie, ;donde esta tu padre?

—No esta aqui.

—Su furgoneta esta en el camino de entrada.

Ella abrié mucho los ojos detrds de las gafas amarillas y volvié a negar con la
cabeza.

—No, no sé donde esta. Trabajando, quizas.

—Sophie —insistio Stride—. Has dicho que querias ayudar a Kelli. Yo también
quiero ayudarla, y para eso tengo que encontrar a tu padre.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Ella se abraz¢ las rodillas y se hizo un ovillo tan pequefio como pudo. Se encorvo
y apreto la cara contra los muslos. El pelo la cubriéo como una cortina raida. Cuando
hablo, su voz soné ahogada.

—No te entiendo —dijo Stride.

Ella lade6 la cabeza. Apenas movia los labios.

—Debe de estar en el granero.

Stride empez06 a levantarse, pero una de las manos de Sophie salié disparada y lo
agarrd de la mufieca.

—Nadie entra en el granero —declaro.

—¢Por qué no?

La chica hablaba en susurros, como si se tratara de la clase de secreto que uno no
se atreve a pronunciar en voz alta.

—No lo sé. Es la regla. Papa siempre lo dice: «No entres nunca, nunca en el
granero».

Kelli estaba tendida sobre la paja, con los ojos cerrados, inconsciente. La sangre se
habia secado sobre el puente de la nariz y la frente, donde €I la habia golpeado con
uno de sus utensilios de taxidermia, una estaca metalica lo bastante fuerte para
romper un hueso, pero no para matarla.

Ya habria tiempo para eso.

Neal contempl6 a la mujer que yacia a sus pies y agarré el mango del cuchillo
entre los dedos sudorosos. Estaba sentado en una silla de madera, a su lado, porque
permanecer de pie le resultaba demasiado doloroso. Tenia las largas piernas estiradas
y rozaba con ellas la tela de la sudadera de los Packers. Una luz halogena colgaba de
un gancho por encima de sus cabezas y proyectaba una luz calida sobre el cuerpo de
la mujer.

—Hola, Kelli —dijo, aunque ella no podia oirlo.

Estaban en la parte trasera del viejo granero, en el rincon que habia organizado
para su trabajo. Incluso en invierno, incluso quince afios después de que aquello
hubiera dejado de ser una verdadera granja, el aire estaba impregnado de olor a
moho, estiércol y madera vieja. Ya estaba acostumbrado, igual que al olor a sangre,
arcilla, conservantes, cola y piel desgarrada.

—Es un placer conocerte por fin.

Neal se inclin6 hacia delante con una sonrisa.

—En carne y hueso, si me lo permites.

Dejo el cuchillo y cogi6é un par de tijeritas, perfectas para el trabajo meticuloso
con los ojos de los animales. Tenia todos los instrumentos dispuestos sobre una mesa,
a su lado. Le gustaba su tacto, el modo en que se amoldaban a su mano.

—La verdad es que no me gustas, Kelli. ;Crees que no sé todas las mentiras con
las que le has llenado la cabeza a mi hija? ;Crees que no sé que mi exmujer te conto
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un monton de mierda sobre mi? Nadie se interpone entre mi hija y yo. Me he pasado
muchos afios imaginando esta escena, pero nunca me habia decidido. $Jet? El si que
tuvo huevos. Yo no. Yo no podria haber hecho algo semejante. Hasta que el afio
pasado... El afio pasado cambi6 todo.

Dejo las tijeritas.

Cogio la sierra de asta, la herramienta mas adecuada para seccionar la parte
superior del craneo.

—Sophie me ha contado lo que oy6. Como hablaban mientras Tom agonizaba.
Después de todo, Percy no mat6 a Jet. jL.o mataste ti! Y joder, jde qué manera! Pobre
Jet. Debo confesarte que, cuando me enteré de lo que habias hecho, me obsesioné un
poquito contigo. Como si estuviéramos conectados, ¢sabes? ;L.o notabas?

Neal se deslizo de la silla y se sento en el suelo, al lado de Kelli. El pecho de la
mujer se elevaba con cada respiracion, pero no se movid ni se despertd. Neal solia
hablar con los animales, aunque éstos por lo general ya estaban muertos cuando
llegaban a sus manos. Ciervos de cola blanca. Zorros rojos. Mapaches. Osos.

—En un par de ocasiones, me pasé a ver a Percy cuando sabia que estaba solo y
me llevé algunas cosas tuyas. Cosas que supuse que echarias de menos, sélo para que
le dieras vueltas, ;sabes? Perfume. Ropa interior. Un cepillo. También me llevé un
cuchillo. ;Te percataste de que habia desaparecido? Debiste de pensar que compartias
tu vida con un fantasma. Yo no sabia adonde me llevaria todo esto, no hasta que el
sefior Hamlin me escribi6é una carta. Entonces lo supe. Oh, si, entonces lo supe.

Esboz6 una sonrisita y luego se rio abiertamente.

—El sefior Hamlin queria hablar conmigo y senti que por fin las tornas habian
cambiado. Yo no tenia miedo; él era el cobarde. Tuve un plan desde el principio. T.
Tu eras mi plan. Bueno, y Percy también, no puedo olvidarme de él. Me cité con
Hamlin en el teatro. Alli es donde tu te retines también con Sophie. ;Ves hasta qué
punto era perfecto? El sefior Hamlin no podia imaginarselo. Le golpeé igual que a ti.
Bum. Me planteé llevarlo al noviciado, pero me parecio excesivo. Entonces me
acordé de la caravana de Tom. Lo até a la cama y mantuvimos una especie de
entrevista escolar. Hice que me relatara de nuevo todas las cosas que me habia hecho.
Al fin y al cabo, él queria reparar el dafio. Confesar sus pecados. Pasamos juntos
varios dias; el tiempo pasd volando. Quiza mas para mi que para él.

Neal volvio a reir y cogié de nuevo el afiladisimo cuchillo. Un cuchillo no servia
de nada si no estaba bien afilado.

—Al final el sefior Hamlin se desangro, pero era fuerte. Resisti6 mucho tiempo.
Lo abandoné en la caravana, pero dejé un rastro de migas para Percy. Lo primero que
hice después de golpear a Hamlin en el teatro fue llamarte desde su movil. Sabia que
Percy se haria cargo del caso de su desaparicion y que veria esa llamada. Si estas
casado con alguien que ha matado una vez, nunca lo olvidas, ¢verdad? ;Volvera a
hacerlo? Y, de repente, el sefior Hamlin desaparece justo después de haberte llamado.
El sefior Hamlin, atormentado por lo que le habia hecho a Jet. Tuve que empujar un
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poco a Percy hacia la caravana: le hice una llamada an6nima. Imagina lo que debio
de pensar cuando entré alli. Oli6 tu perfume, vio pelos tuyos y vuestro cuchillo de
cocina, usado para grabar el pecho de Hamlin. También me ocupé de meter la manta
que usé para trasladar el cuerpo de Hamlin en el maletero de tu coche. Caso resuelto.
¢Qué iba a hacer Percy? ;Delatarte? Aunque debo admitir que el suicidio me cogio
por sorpresa. Nunca crei que llegara tan lejos; supuse que lo encubriria y lo dejaria
correr. Debia de quererte mucho.

Gandy coloco6 la mano sobre el calido estomago de Kelli.

—Es hora de empezar —anuncio—. Sera mejor que te ate, ¢no? Cadenas,
abrazaderas, una mordaza. Pero bueno, ya sabes cémo funciona, ;verdad?

Volvié a reir. A carcajadas. La cogio de la mufieca, pero al hacerlo, algo cambi6
en la mujer tendida a su lado. Algo en su cuerpo despert6 y regreso a la vida. Habia
esperado demasiado. Habia hablado demasiado. La mir6 a la cara y la encontré alli,
esperando.

Tenia los ojos abiertos.

Convertidos en piedra.
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La pared del granero se erguia frente a Stride.

La mayoria de los graneros del condado de Shawano lucian un patrén de colcha
pintado en una de las paredes, y el de Gandy no era una excepcion. Lo vio bajo la luz
de su linterna, un cuadrado de colores vivos en el que se representaban rayos de
tormenta entrelazados como una estrella puntiaguda que contrastaba con el rojo
desvaido de la pared.

Los cimientos del granero estaban construidos con pizarra y argamasa, excavados
en una ladera poco pronunciada, y configuraban un segundo nivel. Stride encontrd
una puerta de madera en la piedra; apoyé el hombro para intentar abrirla, pero no
consiguioé moverla ni un centimetro. En el interior, oy0 el ruido de una cadena. Subi6
la cuesta hasta alcanzar una hilera de ventanas viejas, pero el cristal estaba pintado y
las contraventanas, cerradas. Siguio subiendo hasta lo alto de la loma, donde un gran
cobertizo sobresalia por encima del granero. L.a puerta estaba cerrada con candado,
pero tomo6 impulso y la pate6 con fuerza; la madera podrida se astill6 y cedié con
facilidad.

Las telarafias se le pegaron al pelo. De los clavos colgaban herramientas
oxidadas: sierras, guadafias, brocas. Sobre el suelo habia agua encharcada. Olia a
gasolina. La pared que el cobertizo compartia con el granero estaba mohosa y blanda,
un amasijo de travesafios medio rotos. Stride presiono la madera vieja, la aparto,
abrio un agujero y se desliz6 dentro, evitando los clavos.

Stride se vio asaltado por una repentina oleada de frio. Un frio ridiculo, insano. El
granero era un bosque de hielo. Se sinti6 como si se hubiera adentrado en una nube
de nitrogeno liquido que congelara el aire que expandia sus pulmones. Todo su
cuerpo se sacudio y los dedos se le curvaron como garras. Tuvo una vision en la que
lo encontraban alli, por la mafiana, convertido en una estatua de hielo.

Entonces, como si de un ataque se tratara, la sensacion desaparecid. El frio se
desvanecio como si nunca hubiera existido, y Stride percibio la habitual humedad de
un espacio cerrado.

El granero estaba a oscuras. Desplazo la luz de la linterna a su alrededor e
ilumin6é una hilera de esponjosos montones de heno. Unos travesafios largos se
doblaban en diagonal sobre el suelo, manteniendo las paredes en pie. Olia a moho y
estiércol. Algo se escabulld entre sus botas; una rata blanca, vieja y gorda, que se
detuvo el tiempo justo para mirarle con sus ojos carmesies. Stride oy0 el goteo de la
nieve que se derretia y atravesaba el techo antes de caer sobre la paja empapada. Al
alzar el haz de la linterna, iluminé una lluvia plateada.

Y en mitad de ella, animales.

Animales muertos que parecian vivos. Docenas de ellos. Por todas partes.

Un aguila colgaba de un alambre, con las enormes alas extendidas y el pico
curvado abierto. Un erizo asustado asomaba entre el heno. Un lobo, con el pelaje del
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cuello erizado, sujetaba un hueso ensangrentado entre los dientes. Un mapache lo
miraba con el lomo encorvado. Un alce de mas de dos metros con la cornamenta
como el filo de una sierra permanecia alerta, listo para cargar. Stride navegé por aquel
zoo inanimado, esquivando ciervos, ardillas, cisnes trompeteros y puerco espines.
Los ojos de todos aquellos animales lo siguieron.

Camino en silencio. El suelo de cemento estaba enterrado bajo el heno. Cuando el
viento soplaba, los animales se movian. Le ponia la piel de gallina.

Se detuvo y escuchd.

En lo mas profundo del granero, alguien rio.

No era una risa que pudiera describirse como masculina o femenina. No
transmitia humor, s6lo amenaza. La risa burbujeo, toxica como el azufre; empezo6 en
tono muy bajo y fue aumentando de volumen. Parecia surgir bajo tierra, a sus pies.

Stride se hallaba en el nivel superior del granero. Habia alguien alli abajo.

Paso6 de lado junto a un gran montén de paja que se elevaba practicamente hasta
el techo, y mientras lo hacia vio una columna de luz que emergia en rayos
polvorientos de un agujero cuadrado que habia en el suelo. Una gruesa viga de
madera atravesaba el centro del agujero y dibujaba una cruz muy por encima de su
cabeza. Saco la pistola del bolsillo, se acerco al agujero y mir6 hacia abajo, una caida
de casi cuatro metros hasta las balas de heno.

Un oso negro vigilaba el agujero como un centinela. Estaba incorporado sobre las
patas traseras, el pelaje desgrefiado cubierto de polvo y telarafias, mostrando los
caninos. L.os ojos de cristal del animal se clavaron en Stride como si le advirtiera:
«No bajes».

En el corazon del granero, distinguié6 unas sombras de enormes proporciones
proyectadas sobre el suelo. Oy6 un sonido de metal contra metal, como las cadenas
de un fantasma. Una de las sombras, distorsionada sobre el heno, tenia la forma de un
brazo alzado que terminaba en la hoja curva de un cuchillo. El cuchillo cay6 con otro
gorjeo enfermizo de risa y provoco un grito.

Un grito agonico. De desesperacion. De incredulidad. Un chillido que suplicaba
piedad en vano.

—iGandy! —grit6 Stride—. jDetente!

Stride se lanzo6 por el agujero con las rodillas flexionadas. Su cazadora revoloted
como una capa. La gravedad lo atrajo hacia el suelo, donde las balas de heno se le
clavaron como agujas y lo derribaron de lado. El impacto le sacudio todo el cuerpo.
Rodé y se puso de rodillas con la pistola empufiada y habia dos personas frente a él,
bajo una luz que se balanceaba como un péndulo hipnético. Neal Gandy. Kelli
Andrews. La escena no se correspondia con lo que esperaba.

Gandy estaba tendido en el suelo, inmovilizado, con las mufiecas por encima de la
cabeza atadas con cinta americana, y encadenado a una viga. Le habian inmovilizado
también los tobillos. Tenia la cabeza violeta a causa de los moretones.

La camisa vaquera, desabrochada, dejaba al descubierto su pecho, que martilleaba
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con la respiracion descontrolada. Tenia la boca abierta de par en par y no podia dejar
de gritar. La sangre brotaba de dos incisiones de cinco centimetros abiertas en la piel
de su torso.

Formaban una letra.

UnaT.

Kelli habia empezado a grabar la ominosa palabra.

Estaba de rodillas y el pelo le cubria los ojos. Tenia las mangas de la sudadera
arremangadas por encima de los codos. Su cara y sus brazos, como los de Gandy,
eran un arcoiris de moretones. Ambos habian peleado con violencia sobre el suelo de
tierra del granero, pero Kelli habia resultado vencedora. Ahora, €l era su prisionero.
Como Jet.

—Kelli —dijo Stride—. Estas a salvo. No tienes por qué hacer esto.

La mirada de ella estaba vacia; sus ojos eran apenas dos canicas desprovistas de
vida. La risa, demencial e inhumana, era suya. Estaba alli, tras sus labios, la carcajada
insana de alguien cuyo cerebro habia sido vaciado por el miedo. En su lugar, anidaba
ahora un instinto de supervivencia desnudo y violento, una sed de venganza que no
podia ser saciada.

—Kelli, suelta el cuchillo.

Era un cuchillo de trinchar de quince centimetros con un mango negro; la hoja
estaba mojada y las gotas de sangre de Neal Gandy caian sobre la piel del hombre. El
filo brillaba bajo la luz. Kelli lo apretaba con fuerza entre los dedos y no daba sefiales
de detenerse. Bajo el cuchillo hasta que la punta de la hoja se hendio6 en el pecho de
Gandy, en el punto donde su corazon latia salvajemente por debajo. Gary gimio.

—Deténgala, disparele, jhaga algo!

—Kelli.

Ella presion6 sin apenas esfuerzo y la sangre empez6 a manar alrededor de la
hoja. Le temblaba la mano; mir6 a Stride y susurr6 la siguiente letra:

—E.

—No. Kelli, detente. Eres una mujer fuerte. Nadie merece esto, y ti tampoco.

—iDisparele! —aullé Gandy.

—E —repitio ella.

La hoja se detuvo. Kelli no se movia, pero con un simple giro de mufieca podia
hundirla y rasgar la piel, los tejidos y el muisculo. Y abrirle el corazon.

Stride enfundd la pistola y abri6 los brazos, con las manos y los dedos extendidos.

—¢Qué conio hace? —grito Gandy—. jMate a esta puta loca!

—XKelli —dijo Stride en voz baja—. Escucha mi voz. Nadie puede hacerte dafio.
Nadie puede tocarte.

Poco a poco, fue poniéndose en pie. Una ola de frio artico volvié a embargarlo.
Dio un paso hacia ella y ella lo vio acercarse, desprovista de emocién, sobrevolando
el umbral entre la rendicién y el asesinato. El dio otro paso y ella blandié el cuchillo
en el aire como si fuera a dejarlo caer, y él se qued6 inmovil.

www.lectulandia.com - Pagina 135



Gandy se revolvio para librarse de las ataduras, pero no podia escapar.

—Confia en mi, Kelli —le pidi6 Stride, pero ella no lo hizo.

Stride no sabia como llegar a ella, no sabia qué decir. Kelli podria muy bien haber
estado al borde de un precipicio con una caida infinita. Sus angeles luchaban contra
sus demonios, pero sus demonios eran fuertes.

—No pierdas la fe en ti —insistio Stride.

Kelli parpaded. En todo el tiempo que hacia que la miraba, Stride no creia haberla
visto parpadear una sola vez. El cuchillo se balanceo.

—Percy perdio la fe —dijo.

—Percy se equivoco.

Kelli mir6 al hombre tendido a sus pies y volvio a parpadear, como si regresara a
la vida. El hielo de sus ojos se derriti6 y se convirti6 en una llama. Ahora estaba
furiosa. Furiosa con Neal Gandy, con ella misma. Aun sostenia el cuchillo en el aire.
Queria asestar el golpe. Sobre cualquier cosa.

—No.

Y lo repitio6 él con calma:

—No, no, no.

Stride vio un movimiento en la masa de paja. Era otra rata blanca, albina, con los
ojos rojos, tranquila y decidida. Se acercaba centimetro a centimetro atraida por el
olor de la sangre. Kelli volvio la cabeza y también la vio. Ambas se observaron a
menos de un metro de distancia. Como si la rata fuera Jet Black. Greg Hamlin. Neal
Gandy. Der Teufel. Todos aquellos que extraian su energia de la violencia y
alimentaban la muerte.

Kelli blandio el cuchillo en direccion a la rata.

—Si te acercas mas —declar6—, te cortaré en dos.

La rata retrocedid y desaparecio a toda velocidad en la oscuridad del granero. La
ira de Kelli se desvaneci6 con la misma rapidez, y el dolor fluyé y ocupé su lugar.
Respir6 hondo. Cada gramo de fuerza que habia atesorado abandon6 su cuerpo como
si fuera el aire que escapa de un globo. El cuchillo resbal6 de sus dedos sin ocasionar
ningun dafio y ella cayé de lado y se hizo un ovillo. Abri6 la boca en un gesto de
desesperacion, y de sus ojos empezaron a brotar lagrimas silenciosas.

Stride se acerco a ella, cogid el cuchillo y lo lanzé a un lado. Después se arrodillo,
la abrazo y la dejo llorar.
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24

—¢Y ahora qué? —Ile pregunt6 Kelli.

Estaba sentada sobre el incomodo somier metalico del calabozo del condado, con
las manos entre las rodillas. Stride permanecia al otro lado de los barrotes. Weik le
habia concedido cinco minutos con ella y no le cabia duda de que los estaba
cronometrando. Habia pasado un dia entero, de noche a noche.

—Ahora tienes que contratar a un abogado —dijo—. Puedo darte algunos
nombres. En Duluth hay un muy buen criminalista, Archie Gale. Habla con él.

Kelli observd la celda con una expresion de curiosidad, como si estuviera
tomando las medidas de su nuevo hogar.

—Siempre crei que tarde o temprano acabaria en este sitio.

—Pero no necesariamente por mucho tiempo —sefal6 Stride.

Ella se toc6 uno de los moretones de la cara, las unicas secuelas de la pelea. Le
habian permitido ducharse y cambiarse de ropa, asi que volvia a parecer ella misma.
Joven. Bonita. Con un punto punk. Stride la tenia por una persona que no seguia las
normas, y se sentia en parte identificado con ella.

Existian lineas que no habia que cruzar. Si lo hacias, no habia forma de volver
atras.

—¢:Neal Gandy ha hablado? —pregunt6 Kelli.

Stride se encogio de hombros.

—Segun tengo entendido, sigue acusandote del asesinato de Greg Hamlin. Dice
que fuiste ta quien lo secuestro a €él, y no al contrario.

Kelli pareci6 preocuparse.

—¢Y le creen?

—Es poco probable. Creo que, si piensa en la posibilidad de que Sophie testifique
en su contra, cambiara su historia y aceptara un trato. Era su furgoneta, su granero.
Ademas, ha cometido un tremendo error. ;Recuerdas que te contd que Percy habia
recibido una llamada anénima para que acudiera a la caravana de Tom Bruin? Uno de
los agentes me ha explicado que han podido localizarla. Se efectu6 desde una cabina
del supermercado Pick ’n Save del pueblo. Diez minutos después, Gandy hizo la
compra y pago con la tarjeta del establecimiento. Seguramente lo hizo por costumbre,
sin pensar.

Kelli agachd la cabeza.

—Pero eso no demuestra nada, ¢verdad?

—No, pero las pruebas circunstanciales también cuentan. A los jurados no les
gustan las coincidencias. Ademas, ahora la policia sabe qué tiene que buscar. Cuando
relacionen a Gandy con Hamlin y el escenario del crimen, encontraran mas pruebas.
La conclusion es que las posibilidades de que te condenen, o incluso de que te acusen
de asesinato, son en esencia nulas.

Kelli sonrid.
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—FEso me hace sentir un poco mejor.

—No todas las noticias son tan buenas —coment6 Stride—. Tu mayor problema
es el mismo que siempre has tenido.

—Jet —dijo ella.

El asintié.

Kelli se levanté de la cama y se acerco a los barrotes de la celda para cubrir los
dedos de Stride con sus manos.

—Pase lo que pase, gracias. Te la has jugado por mi, y no tenia ningtin derecho a
pedirtelo. No tenia derecho a pedirte que creyeras en mi después de haber hecho algo
tan espantoso.

Stride buscé respuestas en sus 0jos, pero no habia ninguna.

—Supongo que eres consciente de que tengo que contarselo —dijo.

Ella cerr6 los ojos y asintio.

—Claro. De todas formas, pensaba confesarlo. No quiero que este secreto se
cierna como una sombra sobre mi vida. Las revistas llevan afios pidiéndome que les
conceda una entrevista, y varios editores me han ofrecido contratos para que escriba
un libro. Creo que estoy preparada para hablar con franqueza de lo que ocurrié y
también de lo que yo hice. Y que venga lo que tenga que venir. Si he de pasar unos
afos en la carcel, que asi sea.

No serian anos; ambos lo sabian.

—Archie es un buen abogado —dijo él—. Tu figura inspirard compasion. Es el
tipo de caso que un fiscal del condado quiere quitarse de encima con el minimo
revuelo posible. El publico no querra verte en la carcel, hicieras lo que hicieras. Si
llega a juicio, el veredicto del jurado sera impredecible. Las pruebas también son un
problema. No hay cuerpo, y la mayoria de los testigos han muerto. Es posible que
acepten una confesién y te ofrezcan un trato por enajenacion mental transitoria. Y que
después te dejen cumplir condena en una institucion psiquiatrica en lugar de
encarcelarte.

—¢:Lo crees de verdad? —pregunt6 ella.

—Opino que la mayoria de la gente creera que alguien que pas6 por semejante
experiencia seria incapaz de distinguir entre el bien y el mal —repuso Stride.

Noto las calidas manos que envolvian las suyas y afiadio:

—¢Es eso lo que paso?

Ella retir6 las manos y cruzo los brazos por encima del pecho. Seguian estando
cerca, a s0lo unos centimetros.

—¢Qué quieres decir?

—No soy muy partidario de las explicaciones misticas —comento €l.

Kelli se encogi6é de hombros.

—Ya viste lo que sucedio en el granero.

—¢De verdad?

—¢Qué estas diciendo? ;Crees que lo fingi?
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—No tengo ni idea. No era yo quien estaba tendido en el suelo sabiendo lo que
estaba a punto de ocurrir. No era yo quien estaba en el noviciado. Desde mi punto de
vista, tienes todo tipo de razones para odiar a Jet Black, y también a Neal Gandy.

Stride se inclin6 hacia los barrotes y continuo6:

—Sin embargo, hay una diferencia entre la enajenacion mental transitoria y la
venganza deliberada. Si sabias exactamente lo que hacias, la historia cambia.

—Parecia saber lo que hacia?

—No.

Kelli le dio la espalda y, por un momento, no dijo nada. Luego giré sobre sus
talones.

—Entonces ¢a qué vienen esas preguntas? ;Por qué dudas?

—Porque hay pequefios detalles que no encajan —dijo Stride.

—¢:Coémo qué?

—Como tu huida del noviciado —explic6 él—. Lo siento, Kelli. Dios no deja
caer argamasa del techo para romper unos grilletes. Y el diablo, tampoco.

Ella vacilo.

—Te dije que hubo una tormenta y cayo un rayo. No tienes por qué creer que
tuviera un sentido religioso. En cualquier caso, como has dicho, no eras tu quien
estaba alli.

Stride se metio las manos en los bolsillos.

—No, no hubo ninguna tormenta, Kelli. Es el argumento perfecto para elaborar
una historia dramatica, pero no deberias utilizar hechos que cualquiera puede
comprobar. Consulté los registros meteorologicos en la biblioteca. Esa semana no
hubo ninguna tormenta en la zona.

Ella lo mir6 y Stride se pregunt6 si nunca se habia planteado la posibilidad de que
él comprobara su historia. De que no se limitara a asumir que le estaba contando la
verdad.

—Bueno, yo recuerdo una tormenta —insistio Kelli—. Puede que los registros
sean erroneos. O quién sabe, quiza sufri una alucinacién. Estaba desquiciada. ;Y vas
a culparme por eso? Me encontraba en un edificio en ruinas que se cae a pedazos. Tal
vez la argamasa se desprendiera del techo y tuve la suerte de que cayera donde cayo.
Quiza sofié la tormenta.

—Es una posibilidad —reconoci6 él.

—¢Y cudl es la otra?

—AQue recibieras ayuda.

Una sombra de ira cruzo sus 0jos negros.

—:Que me ayudaron? Me pasé una semana rezandole a Dios para que me
socorriera y no hizo nada. Nadie acudio en mi ayuda.

—No intento minimizar lo que te hicieron, en absoluto. Mi corazon esta contigo.
Es solo que no creo que un milagro te liberara: lo hizo un ser humano. Creo que
alguien te encontrd en el noviciado antes de que Percy llegara.
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—¢Y crees que Mike Black me rescat6? Porque no es cierto.

—¢Mike? No. Me lo planteé, pero era sélo un nifio.

—Entonces ;quién?

—Creo que Mike le explicé a su madre lo que habia visto. Era un secreto terrible
y fue incapaz de guardarlo, asi que se lo cont6 a Ginnie. Creo que fue a buscarte, y
que fue ella quien te libero.

Kelli permanecio en silencio. Abri6 la boca para protestar, pero volvio a cerrarla.

—~Ginnie fue muy elocuente respecto a lo que Mike vio hacer a Jet —continu6
Stride—. Yo la creia hasta que empez6 a hablar del dltimo dia y de cémo habia
muerto Jet. Entonces se le trabo la lengua y tuve la sensacion de que estaba
inventando una historia. Los detalles sonaban falsos, ¢sabes? Creo que Mike le conto
lo que habia visto antes de que Jet muriera, no después. Creo que Ginnie Black fue a
buscarte al noviciado y te ayud6 a escapar. Y creo que las dos mujeres que tanto
habian sufrido a manos de Jet Black decidieron que por fin tenian a su alcance el
modo de acabar con él de una vez por todas. ;Como lo formulaste? «Le devolvi todo
el dolor que me habia infligido».

Kelli se sent6 en el somier y los muelles rechinaron.

—Guau.

—~Claro que es mas sencillo vender la historia de una mujer que se vuelve loca y
que obra poseida por el diablo que la de dos mujeres que elaboran un plan frio y
calculado para cobrarse su venganza con un asesinato. Supusisteis que podriais
libraros, siempre que ti mantuvieras que estabas sola en las ruinas. De todos modos,
no fue necesario que dijeras nada. Percy se encarg6 de todo. Tom y él hicieron que
aquello desapareciera.

—¢De verdad crees lo que estas diciendo? —pregunt6 ella—. ;De verdad crees
que eso fue lo que pas6?

Stride no respondio6 enseguida. Llevaba todo el dia haciéndose la misma pregunta.

—Creo que eres una mujer muy persuasiva, Kelli. Y no confio mucho en la
alternativa.

—:Que es...?

—AQue el diablo te oblig6 a hacerlo —repuso él.

Kelli no pudo evitarlo. Stride vio la sombra de una sonrisa juguetear en sus
labios, una sonrisa que aparecié y desaparecio en un parpadeo. Una sonrisa secreta.
Una broma particular. Basto para convencerlo de que se encontraba ante una actriz de
gran talento. Una mujer que habia engafiado no a uno sino a dos policias veteranos en
su corta vida. El incluido. Una actriz. Victima. Asesina. Y en absoluto loca.

¢Quién iba a decirlo?

—Entonces ¢le contaras todo esto al sheriff Weik? —pregunté ella—. Sabes que
nunca podras demostrarlo. Ginnie lo negara y Mike no dira una sola palabra en contra
de su madre.

Stride se encogio de hombros.

www.lectulandia.com - Pagina 140



—Este no es mi caso ni mi pueblo. Pero estis en lo cierto: las sospechas no son
pruebas. Ademas, no creo que me halle en posicién de juzgarte. Ni a ti, ni a Ginnie
Black. He visto qué pueden hacer los hombres como Jet Black, y las mujeres que
acuden a la policia a menudo no reciben ninguna ayuda. Los maltratadores terminan
en la calle y las victimas terminan muertas.

—En eso tienes razon —convino Kelli con fiereza.

Stride se subi6 la cremallera de la cazadora de cuero y le hizo un gesto con la
cabeza.

—Regreso a mi casa. Buena suerte, Kelli. Recuerda que la parte dificil no es lo
que haces, sino vivir con lo que has hecho.

Ella se puso en pie y corrié hacia la puerta de la celda antes de que él se
marchara. Sac6 la mano entre los barrotes y lo agarr6 del brazo. En su cara habia una
expresion de curiosidad.

—:Puedo preguntarte algo?

—Adelante.

—Si no me creias, ;por qué me ayudaste? Podrias haberte largado sin mas.

Stride habia oido antes esa misma pregunta. La gente de su circulo intimo llevaba
afos preguntandose por qué hacia lo que hacia: Cindy, Maggie, Serena. Se habia
esforzado por encontrar una explicacién, pero sélo habia una que tuviera sentido.

—Porque necesitabas ayuda —contesto.

Richard permanecio de pie en el camino de entrada mientras su sobrino cargaba el
Expedition.

—FEs tarde —dijo—. Llegaras a Duluth a medianoche. ;Por qué no te quedas y te
marchas por la mafiana?

Stride neg6 con la cabeza.

—No, tengo que irme. Voy con retraso.

—Testarudo —dijo Richard—. Como tu madre.

—Y como su hermano —replico él.

Stride cerro6 la puerta trasera del todoterreno de un portazo. Su tio rio en silencio,
avanzo por la nieve y rodeo a su sobrino con los brazos. Esta vez no hubo apretén de
manos. Stride le devolvid el abrazo. Cuando se separaron bajo la luz del porche, le
sorprendio ver los ojos de su tio brillantes de lagrimas. Aun le sorprendio mas darse
cuenta de que €l mismo luchaba por reprimirlas.

—:Cuando te veré? —pregunto Richard.

Stride abrio la puerta del conductor, listo para marcharse a casa.

—Si el caso llega a juicio, tendré que volver.

—Somos la tnica familia que nos queda, Jon. Creo que podriamos hacer las cosas
mejor.

Stride pensd en su madre en el cementerio. En su padre en el lago. En Cindy.
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Gente que se habia marchado antes que él y que lo habia dejado solo.

—Creo que en eso tienes razon —admitio.

—Ven el dia de Accion de Gracias.

—Puede que lo haga.

Y supo que lo haria.

—Y traete también a esa belleza morena —afiadido Richard—. Soy un hombre
mayor; me sienta bien ver a mujeres como Serena.

—Bueno, yo no contaria con ello —repuso Stride.

Richard puso una mano sobre el hombro de su sobrino.

—Escuchame. No estoy seguro de que puedas enmendar los errores del pasado; la
mayoria de nosotros ni siquiera tenemos esa opcion. El hecho es que la mayoria ni
siquiera lo intentamos. Si alguna vez se cruza en tu camino, no la dejes escapar,
;vale, Jon?

Stride no dijo nada, pero tampoco hacia falta. Sonrio6 y salié marcha atras.

Richard lo saludé con la mano mientras él se dirigia hacia el rio Wolf y las calles
de Shawano. Al cabo de cinco minutos, se hallaba de vuelta en la autopista 29,
poniendo fin al trayecto que habia comenzado dias atras. Apenas era consciente de
los kilébmetros que desaparecian bajo sus neumaticos y las horas que pasaban. No
habia trafico, tan sélo la amenaza de que se le cruzara algtin ciervo, pero podia
asumirla. Era tarde, estaba cansado, listo para llegar a casa. No hizo ninguna parada.
Cuando cruzo el puente Superior que llevaba a la ciudad de Duluth, su todoterreno
estaba en las ultimas.

Habia llegado a casa.

Eran las dos de la madrugada. Las calles estaban vacias y la nieve volvia a caer,
dandole la bienvenida. Bajé por la estrecha franja de tierra que sobresalia entre el
lago Superior y el puerto.

The Point. Habia vivido alli con Cindy. Habia vivido alli con Serena. La casa
estaria vacia y fria cuando llegara, pero lo tinico que deseaba era escuchar las olas del
lago por encima de las dunas y dormir el suefio de los justos. No tenia que velar por
nadie.

Las ventanas oscuras de su casa lo reclamaban. El lago rugia y aullaba. Bajo del
todoterreno; Shawano parecia hallarse muy lejos.

Lo unico que queria era dormir, pero no dormiria. No esa noche. Lo supo
enseguida.

Habia pisadas sobre la nieve del jardin.

Jonathan Stride sabia que no estaba solo.
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(1] E] Sefior es nuestro pastor, nada me faltara. (N. de la T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 145



(2] Teufel. El diablo. <<
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(31 En inglés, Dick es diminutivo de Richard y también significa cretino. (N. de la T.)
<<
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[4] Los tres pelos de oro del diablo. (N. de la T.) <<
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[5]'El Bosque Negro. (N. de la T.) <<
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(6] Yo también hablo alemdn, sefior Stride. (N. de la T.) <<
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