


El	detective	Jonathan	Stride	regresa	con	La	huella	del	mal,	una	novela	corta
—ambientada	 justo	 antes	 de	 Sin	 memoria—	 que	 sus	 fans	 no	 pueden
perderse.

Jonathan	 Stride	 llega,	 casi	 por	 casualidad,	 al	 pueblo	 donde	 reposan	 los
restos	 de	 su	 madre.	 Mientras	 está	 ante	 su	 tumba,	 descubre	 un	 sepulcro
saqueado	 en	 el	 que	 alguien	 ha	 escrito	 una	 sola	 palabra:	 «Diablo».	 Stride
tenía	pensado	seguir	su	camino	en	pocas	horas,	pero	un	suicidio	inesperado,
una	viuda	dispuesta	a	cualquier	cosa	y	un	misterio	por	resolver	son	todo	 lo
que	necesita	el	policía	para	quedarse	una	temporada	en	un	 lugar	cada	vez
más	amenazador.
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1

Jonathan	 Stride	 contempló	 cómo	 la	 nieve	 cubría	 el	 cementerio.	 La	 tormenta
asolaba	 las	 tumbas	 y	 depositaba	 una	 sábana	 blanca	 como	 el	 hueso	 sobre	 la	 hierba
dormida,	 amortiguando	 cualquier	 sonido.	 En	 la	 oscuridad,	 con	 la	 ayuda	 de	 una
linterna,	Stride	guió	sus	pasos	a	través	del	pequeño	cementerio	rural	escondido	entre
los	 rastrojos	 de	 los	 campos	 de	 maíz	 invernales,	 pero	 no	 recordaba	 con	 exactitud
adónde	se	dirigía.	Sólo	había	estado	allí	una	vez.

¿Cuándo	 había	 sido?	 Debía	 de	 hacer	 veinte	 años,	 cuando	 aún	 era	 un	 hombre
joven.	Su	esposa	Cindy	y	él	habían	peregrinado	hasta	el	cementerio	para	visitar	a	la
madre	de	Stride	después	de	que	colocaran	la	lápida.

El	haz	de	 luz	de	 la	 linterna	 iluminaba	 las	 tumbas,	vestigios	del	Wisconsin	 rural
que	se	remontaban	a	más	de	un	siglo	atrás.	Un	moho	amarillento	tapizaba	las	lápidas
más	antiguas	y	cubría	los	nombres.	Vio	epitafios	escritos	en	alemán,	reminiscencias
de	la	herencia	étnica	de	la	zona.	Der	Herr	ist	unser	Hirte;	uns	wird	nichts	mangeln[1].
La	mayoría	de	las	lápidas	eran	modestas;	otras,	enormes,	hacían	ostentación	irónica
acerca	de	la	importancia	de	las	personas	allí	enterradas.

Irónica	porque,	¿quién	las	recordaba?
Stride	 distinguió	 los	 toscos	 bordes	 de	 granito.	 Mármol	 gris,	 marrón	 y	 rosado.

Algunas	flores	mustias,	depositadas	por	 los	visitantes	de	unos	meses	atrás,	antes	de
que	 llegara	 el	 invierno,	 salpicaban	 la	 hierba.	 El	 suelo	 estaba	 alfombrado	 de	 hojas
húmedas.	 Según	 el	 calendario	 estaban	 en	 primavera,	 pero	 aquella	 noche	 glacial	 de
abril	era	tan	fría	como	una	de	enero.	Una	ráfaga	de	aire	serpenteó	por	el	cementerio.
Stride	 oyó	 tañer	 débilmente	 una	 campana,	 leve	 como	 campanillas	 de	 viento.	 La
linterna	 iluminó	 un	 corazón	 de	 hierro	 forjado	 colocado	 sobre	 una	 lápida,	 con	 una
campana	oxidada	colgada	en	el	centro.

«No	preguntes	por	quién	doblan	las	campanas;	aquí	no»,	pensó.
En	realidad,	no	estaba	seguro	de	por	qué	se	hallaba	en	aquel	lugar.	Le	quedaba	un

largo	trayecto	en	coche	hasta	llegar	a	su	casa	de	Duluth.	El	juicio	federal	por	el	caso
de	 drogas	 en	 el	 que	 había	 testificado	 en	 Milwaukee	 había	 terminado	 de	 forma
inesperada	con	un	acuerdo	entre	ambas	partes,	y	él	había	enfilado	el	camino	de	vuelta
a	 casa	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 que	 el	 regreso,
siguiendo	 la	 ruta	 septentrional	 y	 evitando	 la	 carretera	 en	 obras,	 lo	 llevaría	 a	 pasar
junto	al	pueblo	ribereño	de	Shawano,	en	la	autopista	29.

Ni	siquiera	al	ver	el	nombre	de	la	localidad	en	los	carteles	de	la	autopista	se	había
planteado	detenerse.	Y	de	repente,	allí	estaba.	Nevaba,	en	la	resbaladiza	carretera	no
había	tráfico	y,	aunque	lo	único	que	Stride	quería	era	seguir	conduciendo,	sus	manos
giraron	 el	 volante	 del	 Expedition	 en	 la	 salida	 hacia	 Shawano.	Cruzó	 el	 río	Wolf	 y
condujo	por	la	calle	principal	del	tranquilo	pueblo,	que	parecía	una	estampa	navideña
bajo	 la	 tormenta.	 Pocas	 cosas	 habían	 cambiado	 en	 las	 dos	 últimas	 décadas.	 Los
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pueblecitos	del	Medio	Oeste	permanecían	congelados	en	el	tiempo.
Recordó	que	 la	 iglesia	de	St.	 Jakobi	 se	hallaba	al	norte	de	 la	población,	en	una

carretera	rural	solitaria	que	discurría	entre	granjas	despobladas.	Estaba	construida	en
ladrillo,	 con	 un	 esbelto	 campanario	 y	 estrechas	 vidrieras;	 nada	 demasiado	 vistoso,
acorde	 con	 el	 gusto	 luterano.	 Cerca	 del	 edificio	 habían	 levantado	 dos	 modestas
viviendas,	 a	 oscuras	 excepto	 por	 una	 única	 luz	 en	 la	más	 próxima.	 Por	 lo	 demás,
estaba	 solo,	 protegido	 por	 los	 altos	 pinos;	 allí	 donde	 terminaba	 el	 cementerio
empezaban	los	campos	abiertos.

La	nieve	derretida	dibujaba	hilillos	en	su	pelo	entrecano	y	despeinado	y,	con	cada
respiración,	el	vaho	formaba	una	nube	frente	a	su	cara.	Stride	vestía	unos	vaqueros
viejos	y	una	cazadora	de	cuero	aún	más	vieja.	Era	alto	y	delgado.	De	joven	había	sido
un	hombre	guapo,	con	los	rasgos	marcados.	Cindy	siempre	decía	que	no	se	podía	ser
atractivo	 sin	 ser	 algo	 inmaduro,	 algo	 descuidado.	En	una	 ocasión	 lo	 había	 descrito
como	un	hombre	de	fuego,	de	honor,	de	ego	y	de	gran	terquedad,	todas	ellas	buenas
cualidades,	 aunque	 no	 siempre	 en	 las	 proporciones	 adecuadas.	 Ahora,	 cerca	 de
cumplir	medio	siglo,	el	rostro	que	una	vez	había	sido	joven	estaba	más	curtido.	Era	el
rostro	de	un	hombre	del	norte,	un	hombre	que	vivía	al	aire	 libre,	 tostado	por	el	sol
incluso	en	los	meses	fríos	y	castigado	por	el	viento	del	lago.	Las	arrugas	de	la	frente
se	 habían	 ahondado	 como	 cañones	 y,	 por	 lo	 general,	 su	 barbilla	 solía	 necesitar	 un
afeitado.	 Sus	 ojos	 oscuros	—ojos	 de	 pirata,	 los	 llamaba	Cindy—	 acumulaban	más
sabiduría,	pero	también	se	resentían	del	peso	del	mundo.	Las	mujeres	que	lo	conocían
seguían	considerándolo	atractivo.

Stride	se	abrió	paso	entre	las	hileras	de	tumbas	mientras	oía	el	crujido	de	las	piñas
caídas	bajo	sus	botas	hasta	que,	en	mitad	del	cementerio,	encontró	el	camino	de	tierra
que	 los	coches	fúnebres	utilizaban	para	 transportar	 los	ataúdes.	 Incluso	 los	muertos
necesitaban	 un	 camino	 de	 entrada,	 si	 no	 uno	 de	 salida.	 Entonces,	 recordó	 la
disposición	 de	 las	 lápidas	 y	 supo	 adónde	 se	 dirigía.	 Su	 madre	 estaba	 enterrada
cincuenta	metros	más	allá,	bajo	una	losa.	En	su	única	visita	anterior,	Cindy	le	había
cogido	 de	 la	mano	 y	 había	 llorado.	 Él,	 sin	 embargo,	 no	 había	 derramado	 una	 sola
lágrima.

Avanzó	 con	 rapidez	dejando	 sus	 huellas	 sobre	 el	mullido	 suelo,	 pero	 se	 detuvo
cuando	el	haz	de	la	linterna	enfocó	los	brillantes	ojos	rosa	de	una	rata	blanca	que	le
miraba	 con	 fiereza.	Stride	pateó	 la	 nieve	 con	 el	 tacón	de	 la	 bota.	El	 roedor	 dio	un
chasquido	con	la	cola	y	echó	a	correr	para	refugiarse	entre	los	pedazos	de	una	lápida
destrozada	 por	 lo	 que	 parecían	 repetidos	 golpes	 de	 un	martillo.	 Las	 piedras	 rotas,
salpicadas	de	nieve,	cubrían	la	hierba.	Sólo	el	fragmento	en	que	aparecía	el	apellido
permanecía	en	pie:	Black.	La	fecha	de	la	muerte	se	remontaba	a	cuatro	años	atrás.

La	piedra	estaba	manchada	de	pintura	roja.	En	ella	se	leía	sólo	una	palabra.
Teufel[2].
Stride	recordaba	el	suficiente	alemán	de	sus	años	escolares	como	para	saber	qué

significaba.	«Diablo».
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Se	agachó	y	tocó	la	piedra	profanada.	El	grafiti	parecía	haber	sido	trazado	con	ira,
premura	y	un	violento	odio.	Primero	habían	destrozado	la	piedra	con	un	martillo,	y
después	 habían	mancillado	 los	 restos.	A	 su	 espalda,	 la	 campanita	 oxidada	 volvió	 a
tañer	con	furiosa	rapidez,	como	si	una	mano	invisible	la	sacudiera.	Stride	se	irguió	y
barrió	el	cementerio	con	la	linterna	hasta	alcanzar	la	linde	del	campo	de	maíz,	entre
los	árboles,	y	luego	la	enfocó	hacia	la	fachada	de	ladrillos	de	la	iglesia.	Examinó	el
suelo	y	no	vio	más	huellas	que	las	suyas.	Allí	no	había	nadie.

Sólo	él	y	los	huesos	de	Black.	Los	huesos	del	diablo.
Dejó	atrás	la	sepultura.	Quería	presentar	sus	respetos	y	marcharse;	abandonar	la

autopista	había	sido	un	error.
Las	 tres	 lápidas,	 simples	 contornos	 rectangulares	 sobre	 el	 suelo	 blanco,	 se

ubicaban	allí	donde	terminaban	los	árboles.	Se	arrodilló	y	apartó	la	nieve	y	las	agujas
de	 pino	 con	 la	mano	 desnuda,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 apellido	 grabado	 sobre	 la
tumba.	Su	propio	apellido.	Stride.	Bajo	la	inscripción,	el	nombre	y	apellido	de	soltera
de	su	madre:	Beatrice	Heling.	A	su	 lado	había	un	espacio	vacío.	Su	padre	no	había
llegado	 a	 reunirse	 con	 ella	 para	 pasar	 juntos	 la	 eternidad.	 Poco	 después	 de	 haber
adquirido	la	parcela	familiar,	una	ola	monstruosa	lo	lanzó	por	la	borda	de	un	carguero
y	lo	hizo	caer	al	lago	Superior.	Nunca	encontraron	su	cuerpo.

Stride	despejó	las	dos	tumbas	junto	a	la	de	su	madre.	Pertenecían	a	Lewis	y	Greta
Heling,	sus	abuelos,	a	los	que	había	visto	una	sola	vez	cuando	era	un	niño	y	a	los	que
no	recordaba	en	absoluto.

Beatrice	Heling	se	había	marchado	de	Shawano	siendo	adolescente	para	estudiar
en	la	Universidad	de	Minnesota,	en	Duluth;	tras	conocer	y	casarse	allí	con	el	padre	de
Stride,	 había	 regresado	 en	 raras	 ocasiones	 a	 su	Wisconsin	 natal.	 Aun	 así,	 siempre
había	 insistido	 en	 que	 la	 enterraran	 en	 aquel	 lugar.	 Stride	 y	 su	 padre	 no	 lograban
entenderlo,	pero	 tras	su	muerte	ella	quería	volver	a	 reunirse	con	sus	padres.	En	ese
aspecto,	la	gente	tomaba	decisiones	muy	curiosas.

—No	me	sepultes	bajo	tierra	—le	había	pedido	Cindy	poco	antes	de	que	el	cáncer
se	 la	 arrebatara	 tan	 raudamente	 como	una	ola	gigante—.	Echa	mis	 cenizas	 al	 lago,
Jonny.	No	quiero	que	vayas	a	lamentarte	ante	unos	huesos	viejos.

Y	 eso	 era	 lo	 que	 había	 hecho:	 llevarse	 la	 urna	 con	 las	 cenizas	 de	Cindy	 en	 un
barco	de	pesca	en	compañía	de	su	amigo	Steve	Garske	y	entregarle	los	restos	de	su
esposa	al	agua.

Ahora,	 allí	 estaba,	 lamentándose	 ante	 unos	 huesos	 viejos.	 Su	 madre	 yacía
enterrada	 bajo	 sus	 pies,	 en	 la	 tierra	 helada.	 Stride	 no	 era	 la	 clase	 de	 hombre	 que
hablaba	con	los	fantasmas,	y	tampoco	habría	sabido	qué	decir.	Apagó	la	linterna	y	se
quedó	en	silencio	en	la	oscuridad,	recordando	a	su	madre.	En	su	juventud	había	sido
una	mujer	cariñosa	y	vivaz,	pero	tras	la	muerte	de	su	marido	había	perdido	gran	parte
de	su	chispa.	El	dolor	la	consumía	y	le	impedía	preocuparse	por	cualquier	otra	cosa.
Durante	un	tiempo,	Stride	la	había	culpado	por	permitir	que	aquello	destrozara	para
siempre	su	vida,	pero	finalmente	lo	había	entendido.	Cuando	perdió	a	Cindy,	supo	lo
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que	había	 sufrido	su	madre	y	 lo	 sencillo	que	habría	 resultado	cavarse	un	agujero	y
olvidar	el	modo	de	salir.

Había	llegado	la	hora	de	marcharse.
No	estaba	 seguro	de	 cuál	 era	 la	 razón	por	 la	que	 su	madre	 lo	había	 impelido	a

abandonar	la	autopista	e	 ir	a	Shawano,	pero	ahora	estaba	listo	para	volver	a	casa,	a
Duluth.	Se	dirigió	hacia	la	iglesia	y,	a	mitad	del	camino,	oyó	el	sonido	del	motor	de
un	coche	y	tuvo	que	entornar	los	ojos,	cegado	por	el	resplandor	de	unos	faros.

Un	 vehículo	 abandonó	 la	 carretera	 y	 enfiló	 el	 camino	 de	 tierra	 por	 el	 que
circulaban	los	coches	fúnebres.

Stride	 permaneció	 invisible	 entre	 los	 abetos.	El	 vehículo	 se	 detuvo	 a	 unos	 diez
metros	 y	 dejó	 el	 motor	 y	 las	 luces,	 cálidas	 y	 blancas,	 encendidos.	 Observó	 el
distintivo	en	el	 lateral	del	 sedán:	era	un	vehículo	perteneciente	al	departamento	del
sheriff	 del	 condado	 de	 Shawano,	 y	 pensó	 que	 probablemente	 estaba	 allí	 por	 él.
Alguien	 había	 visto	 el	 haz	 de	 su	 linterna	 zigzagueando	 por	 el	 camposanto	 y	 había
llamado	a	la	policía.

La	 puerta	 del	 coche	 patrulla	 se	 abrió	 para	 revelar	 la	 figura	 de	 un	 agente	 que
avanzó	hacia	 la	parte	delantera	del	vehículo,	donde	quedó	bañado	por	 la	 luz	de	 los
faros,	algo	que	a	Stride	le	pareció	curioso.	Cuando	un	policía	acudía	a	investigar	una
llamada,	incluso	en	un	pueblo	pequeño,	no	se	exponía	de	aquel	modo.	La	nieve	caía
ahora	con	más	intensidad	y	danzaba	en	remolinos	a	su	alrededor,	a	través	de	las	luces
blancas.	El	hombre	se	detuvo	y	alzó	la	vista	hacia	el	cielo.	Stride	cayó	en	la	cuenta	de
que	no	se	encontraba	muy	lejos	de	la	lápida	destrozada	que	había	visto	antes.

El	 agente	 iba	 uniformado	 y	 las	 luces	 le	 enfocaban	 de	 costado,	 dejando	 medio
rostro	sumido	en	las	sombras.	Tendría	unos	cuarenta	años,	casi	una	década	menos	que
Stride.	Ambos	 eran	 aproximadamente	 de	 la	misma	 estatura,	 alrededor	 de	 un	metro
ochenta.	El	policía	de	Shawano	era	un	hombre	fornido,	rubio	y	de	pelo	corto,	con	las
orejas	 un	 tanto	 despegadas	 y	 un	 afeitado	 tan	 pulcro	 como	 el	 de	 un	 granjero	 que
cantara	en	la	misa	dominical.	No	vio	a	Stride	entre	los	árboles.

A	pesar	de	su	buen	aspecto,	había	algo	 inquietante	en	su	expresión.	Aflicción	y
palidez.	Uno	de	sus	fieros	ojos	azules	estaba	poseído	por	el	dolor	y	el	otro,	perdido	en
la	 noche.	 A	 Stride	 no	 le	 gustó	 lo	 que	 veía.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 el	 agente	 con	 la
intención	de	anunciar	su	presencia,	pero	se	detuvo,	atónito,	al	ver	que	desabrochaba
la	funda	que	llevaba	al	cinto	y	deslizaba	su	pistola	en	la	mano.

—¿Qué	co…?	—murmuró.
Su	primer	pensamiento	fue	que	el	hombre	iba	a	apuntarle	con	la	pistola,	pero	se

equivocaba.	De	repente,	Stride	entendió	qué	estaba	ocurriendo	y	se	lanzó	a	través	de
la	 nieve,	 pero	 era	 demasiado	 tarde	 para	 evitar	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación.	 No
quedaba	tiempo.	El	viento	volvió	a	la	vida	con	un	rugido.	La	campanita	tañó	otra	vez.

El	 apuesto	 agente	 no	 vaciló,	 como	 si	 obrara	 guiado	 por	 una	 determinación	 que
había	 tomado	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Se	 llevó	 la	 pistola	 a	 la	 sien	 oculta	 entre	 las
sombras	y	tensó	el	dedo	sobre	el	gatillo.	Stride	gritó,	pero	la	bala	fue	más	rápida	que
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su	voz.	En	mitad	del	ruido	y	el	fuego	que	siguió,	los	copos	de	nieve	que	cruzaban	los
faros	del	coche	patrulla	se	volvieron	rojos.
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—Percy	Andrews	—dijo	el	forense.
Stride	 estaba	 distraído	 y	 no	 contestó.	 Observó	 a	 dos	 agentes	 de	 policía	 de

veintitantos	años	que	trataban	de	abrirse	paso	con	una	camilla	de	aluminio	sobre	los
diez	centímetros	de	nieve	que	cubrían	el	aparcamiento	de	la	iglesia.	La	puerta	trasera
de	la	ambulancia	estaba	abierta,	a	la	espera	de	que	trasladaran	la	bolsa	con	el	cuerpo.

—¿Disculpa?	—dijo	Stride.
—El	agente.	Se	llamaba	Percy	Andrews.	No	sabía	si	alguien	le	había	informado.
Stride	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	razón;	nadie	lo	había	hecho.	Gracias.
El	forense	vestía	un	mono	de	un	blanco	impoluto;	en	la	placa	identificativa	que	le

colgaba	del	bolsillo	de	 la	pechera	 se	 leía	 su	nombre:	Neal	Gandy.	Llevaba	el	pelo,
castaño	y	despeinado,	recogido	por	debajo	de	una	gorra	del	equipo	de	béisbol	de	los
Shawano	County.	 Era	 aún	más	 alto	 que	 Stride	 y	 desgarbado	 como	 un	 árbol	 recién
plantado.	 Avanzó	 entre	 la	 ambulancia	 y	 la	 furgoneta	 forense	 con	 una	 cojera
pronunciada.	 El	 joven,	 que	 no	 sobrepasaba	 en	mucho	 la	 treintena,	 tenía	 una	 nariz
grande	y	prominente	y	unas	cejas	de	las	que	salían	disparados	unos	pelos	rebeldes.

Gandy	trasteó	con	sus	guantes	azules	entre	los	artículos	del	kit	para	el	análisis	de
residuos	 de	 pólvora	 y	 anotó	 los	 detalles	 sobre	 una	 etiqueta	 de	 pruebas	 con	 un
rotulador.

—Lamento	 todo	 esto,	 teniente	 —se	 disculpó	 Gandy—.	 El	 sheriff	 Weik	 ha
insistido	en	que	hagamos	la	prueba	para	cubrirnos	las	espaldas.

—No	te	disculpes.	Es	el	procedimiento	correcto.	Aquí	nadie	me	conoce.
El	 forense	desgarró	 la	parte	 superior	de	un	envoltorio	 sellado	y	hurgó	entre	 los

discos	adhesivos	del	interior.	Stride	sonrió	y	extendió	las	manos.
—No	haces	esto	muy	a	menudo,	¿verdad?	—preguntó.
Gandy	 levantó	el	brazo	de	Stride	en	el	 aire	con	gesto	 torpe	y	presionó	el	disco

contra	la	piel	de	la	mano	izquierda.
—De	hecho,	es	mi	primera	vez.	Yo	me	dedico	al	 trabajo	de	 laboratorio,	así	que

Weik	quiere	que	me	encargue	de	recoger	las	muestras.
—¿Necesitas	ayuda?
El	joven	le	dedicó	una	sonrisa	torcida.
—Muy	gracioso.
Con	cierta	dificultad,	Gandy	completó	la	recogida	de	muestras	en	las	manos	y	la

mejilla	 de	 Stride.	 A	 continuación,	 colocó	 los	 discos	 en	 viales	 etiquetados,	 los
introdujo	en	una	bolsa	de	pruebas	y	la	selló.

—¿Serás	tú	quien	haga	la	autopsia?	—quiso	saber	Stride.
Gandy	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 no	 soy	 médico;	 sólo	 soy	 un	 técnico	 de	 emergencias.	 En	 los	 condados

rurales,	 la	mayoría	 de	 los	 forenses	 no	 son	 licenciados	 en	medicina.	No	hay	mucha
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demanda.
—Vivir	en	un	lugar	donde	el	trabajo	del	médico	forense	es	a	tiempo	parcial	debe

de	resultar	un	cambio	agradable	—comentó	Stride.
Gandy	soltó	una	risita.
—Sí,	 recibo	más	 llamadas	para	hacer	 trabajos	de	 taxidermia	que	para	examinar

cadáveres.	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	nunca	he	tenido	que	acudir	al	escenario	de
un	crimen,	aunque	 lo	cierto	es	que	soy	bastante	nuevo	en	esto.	La	mayor	parte	del
tiempo	me	dedico	a	certificar	muertes	después	de	un	ataque	cardíaco.	Si	necesitamos
un	 forense	de	verdad,	 llamamos	a	 alguien	de	Green	Bay	o	Milwaukee.	Tendré	que
hablar	 con	el	 sheriff	 respecto	 a	 este	 caso;	me	 imagino	que	querrá	 que	 se	 realice	 la
autopsia,	puesto	que	se	ha	usado	un	arma.

Stride	notaba	la	molestia	de	los	residuos	químicos	en	las	manos,	así	que	se	inclinó
para	 limpiárselas	 con	 la	 nieve	 que	 cubría	 el	 suelo	 y	 paseó	 la	 mirada	 por	 el
aparcamiento,	donde	vio	al	sheriff	Karl	Weik	apoyado	en	el	muro	de	 ladrillos	de	 la
iglesia.	 El	 uniforme	 se	 le	 ceñía	 al	 cuerpo	 como	 la	 piel	 de	 una	 salchicha	mientras
permanecía	acuclillado,	y	parecía	que	ni	siquiera	la	nieve	se	atreviera	a	posarse	sobre
su	 sombrero	 de	 ala	 ancha.	 La	 boca	 estaba	 escondida	 bajo	 un	 espeso	 bigote	 y	 una
barba.

La	mirada	 de	Weik	 no	 era	 amistosa.	 Cuando	 llegó	 al	 escenario	 del	 crimen,	 no
había	 hablado	más	 de	 treinta	 segundos	 con	 Stride.	 Su	 actitud	 no	 traslucía	 ninguna
clase	de	 cortesía	profesional,	 ni	 siquiera	 al	 descubrir	 que	hablaba	 con	 el	 teniente	 a
cargo	del	departamento	de	detectives	de	Duluth,	en	Minnesota.	De	hecho,	a	partir	de
ese	momento	su	actitud	se	había	avinagrado	y	había	ordenado	a	un	agente	de	patrulla
que	tomara	el	resto	de	la	declaración	de	Stride.

El	forense	percibió	la	mirada	gélida	del	sheriff.
—Weik	no	quiere	que	hable	con	usted	—dedujo.
—Es	normal.	Soy	un	testigo.
Gandy	se	encogió	de	hombros.
—No	 puede	 tomar	 muchas	 represalias	 conmigo.	 Se	 comporta	 como	 si	 yo

respondiera	ante	él,	pero	no	es	así.	Además,	Weik	es	un	matón.	Cree	que	cuando	uno
vive	en	un	pueblo	pequeño,	la	placa	es	como	el	anillo	del	Papa.

—Bueno,	 dale	 un	 respiro	—dijo	 Stride—.	 Esta	 noche	 ha	 perdido	 a	 uno	 de	 los
suyos.	He	pasado	por	la	misma	situación,	y	no	es	fácil.

—Oh,	 no	 me	 malinterprete,	Weik	 hace	 su	 trabajo.	 La	 gente	 sigue	 eligiéndole,
¿no?	 Pero	 ya	 sabe	 cómo	 funciona	 esto.	 Ser	 el	 sheriff	 tiene	 tanto	 que	 ver	 con	 la
política	 como	 con	 el	 mantenimiento	 del	 orden.	 Hay	 que	 elegir	 bien	 las	 batallas	 y
pensar	siempre	en	la	impresión	que	causa	cualquier	acto,	¿sabe?

—Lo	sé.
Stride	sonrió.
—Por	eso	prefiero	ser	teniente,	y	no	comisario.	No	me	meto	en	política.
Gandy	se	quitó	los	guantes	con	un	gesto	rápido,	se	agachó,	se	desprendió	de	los
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patucos	de	plástico	que	le	cubrían	las	deportivas	y	lo	metió	todo	en	los	bolsillos	del
mono.	Al	erguirse,	 la	espalda	 le	crujió	y	esbozó	una	sonrisa.	Dirigió	otra	mirada	al
sheriff	Weik	y	añadió:

—Esto	va	a	dar	mucho	que	hablar.
—¿El	suicidio	de	un	policía?	Sin	duda.
—Sí,	 pero	 hay	 algo	 más.	 Weik	 y	 Percy	 no	 eran	 precisamente	 amigos.	 Por	 el

pueblo	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 tal	 vez	 Percy	 se	 enfrentara	 a	Weik	 en	 las	 próximas
elecciones.	Hace	tiempo	que	el	sheriff	no	tiene	un	verdadero	contrincante.

—¿Qué	problema	tenía	Percy	con	Weik?	—quiso	saber	Stride.	Gandy	se	aseguró
de	que	nadie	podía	oírlos.

—Como	le	he	dicho,	en	un	pueblo	pequeño	todo	acaba	siendo	política.	Uno	ha	de
adoptar	compromisos,	hacer	feliz	a	la	gente	importante,	esa	clase	de	cosas.	Percy	no
entendía	ese	aspecto	del	trabajo.	Era	un	boy	scout,	y	creía	que	había	que	gobernar	el
pueblo	de	 una	 cierta	 forma,	 aunque	 levantara	 ampollas.	Opinaba	que	Weik	debería
enfrentarse	 más	 a	 menudo	 a	 la	 junta	 del	 condado,	 y	 él	 mismo	 lo	 hacía	 desde	 el
periódico	 local,	 lo	 cual	 sacaba	 al	 sheriff	 de	 quicio.	Weik	 entiende	 que	 sus	 agentes
deben	serle	leales,	punto	final.	Si	tienes	un	problema,	acudes	a	él	en	primer	lugar.

—Me	parece	razonable	—señaló	Stride.
Gandy	se	sacó	la	gorra,	se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	volvió	a	colocársela	sobre

el	pelo	chafado.
—La	 verdadera	 norma	 de	 Weik	 es	 que	 sus	 agentes	 deben	 mantener	 la	 boca

cerrada	y	hacer	lo	que	él	dice.	Pero	Percy	no	se	regía	por	ella.	Además,	creo	que	en
estos	últimos	años	se	sentía	 libre	de	decir	 lo	que	pensaba.	Suponía	que	Weik	no	se
atrevería	a	despedirlo;	nadie	se	mete	con	el	héroe	local.

—¿Héroe?
—Claro.	El	secuestro	en	el	viejo	edificio	del	noviciado,	hace	cuatro	años.	Seguro

que	llegó	a	los	periódicos	de	Duluth.
Stride	arqueó	las	cejas;	recordaba	el	caso.
—¿Fue	Percy?
—Fue	Percy.
Cuatro	 años	 atrás,	 una	 joven	 psicóloga	 llamada	 Kelli	 Westmark	 había

desaparecido	en	Shawano,	lo	cual	había	desencadenado	una	búsqueda	a	gran	escala.
Durante	una	semana,	no	se	halló	ni	un	rastro	que	indicara	dónde	se	encontraba	o	la
razón	de	su	desaparición.	Hasta	que	un	agente	de	policía,	Percy	Andrews,	oyó	hablar
a	 dos	 chicos	 de	 unos	 fantasmas	 que	 merodeaban	 por	 las	 ruinas	 de	 un	 monasterio
abandonado	a	orillas	del	Río	Rojo.	Percy	 investigó	aquella	pista	y	descubrió	que	 la
mujer	 había	 sido	 retenida	 en	 aquel	 lugar	 por	 un	 vecino	 de	 la	 localidad	 que	 había
acudido	a	ella	para	someterse	a	una	 terapia	de	control	de	 la	 ira	dictaminada	por	un
juez.	El	 hombre	 se	 enzarzó	 en	 un	 tiroteo	 con	Percy,	 y	 Percy	 le	 disparó,	 lo	mató	 y
rescató	a	la	mujer.

Un	año	más	tarde,	añadiendo	romance	a	la	historia,	se	casó	con	ella.	Y	ahora,	tres
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años	después,	se	había	volado	los	sesos.
—La	gente	 es	 rara	—comentó	Gandy—.	Uno	nunca	 sabe	 por	 dónde	 va	 a	 salir,

¿verdad?
—Así	es.
Stride	cruzó	los	fuertes	brazos	sobre	el	pecho	y	pateó	la	nieve.	Se	sentía	frustrado

por	lo	que	había	hecho	Percy,	aunque	tenía	por	norma	no	juzgar	nunca	a	otro	policía.
Sabía	 lo	que	 significaba	caer	en	un	pozo,	y	él	 se	consideraba	afortunado	por	haber
contado	con	gente	que	una	vez	lo	había	ayudado	a	salir.	En	aquel	mismo	momento	se
hallaba	perdido	en	otro,	amargado	por	los	errores	que	había	cometido	recientemente.
Aun	así,	había	pozos	más	hondos	que	otros,	y	de	algún	modo	Percy	Andrews	se	había
encontrado	en	uno	del	que	resultaba	imposible	escapar.

Se	 preguntó	 qué	 había	 llevado	 a	 Percy	 hasta	 allí.	 Se	 suponía	 que	 las	 cosas	 no
debían	ser	de	aquel	modo.	No	para	un	policía.	No	para	un	héroe.

—¿Teniente?	—Neal	Gandy	estaba	a	su	lado—.	¿Está	bien?
Los	ojos	oscuros	de	Stride	observaban	la	noche.	A	su	espalda,	el	aparcamiento	era

un	hervidero	de	luz	y	actividad,	pero	al	otro	lado	de	la	autopista	reinaban	los	campos
de	 maíz	 y	 las	 tierras	 vacías	 estaban	 a	 oscuras.	 La	 tormenta	 se	 había	 reducido	 a
nevisca.	El	conductor	de	un	coche	que	pasaba	lentamente	por	la	carretera	del	condado
miró	con	curiosidad	los	coches	patrulla	y	la	ambulancia	aparcados	cerca	de	la	iglesia.
A	unos	veinte	metros,	allí	donde	los	faros	iluminaban	el	arcén	de	tierra,	Stride	vio	a
un	 adolescente	 en	 la	 linde	 del	 campo	 de	maíz,	 a	 horcajadas	 sobre	 una	motocicleta
roja.	Tendría	unos	quince	años,	el	pelo	 largo	y	moreno,	y	un	rostro	alargado	medio
oculto	entre	las	sombras.	Su	piel	brillaba	bajo	la	nieve.	El	chico	contempló	a	Stride
con	una	mirada	intensa	y	oscura,	y	él	le	devolvió	la	mirada.	El	humo	de	un	cigarrillo
flotaba	sobre	el	camino.

—¿Teniente?	—repitió	el	forense.
—Lo	siento.	Esta	clase	de	cosas	siempre	 te	dejan	noqueado	—explicó	Stride—.

¿Conocías	a	Percy?
Gandy	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Sí,	pero	supongo	que	uno	nunca	llega	a	conocer	del	todo	a	nadie.	Quiero	decir

que,	 desde	 fuera,	 parecía	 tenerlo	 todo:	 una	 esposa	 guapa	 y	 fama	 por	 lo	 que	 había
hecho.	Era	un	buen	tipo;	todo	el	mundo	lo	quería.

—Las	cosas	pueden	irse	al	traste	sin	que	uno	se	dé	cuenta	—señaló	Stride.
—Dígamelo	a	mí.	Yo	era	un	fenómeno	del	tenis	hasta	séptimo	curso,	el	próximo

Sampras	o	Becker.	Si	no	fuera	porque	mi	padre	dejó	su	vieja	pistola	sobre	un	estante
en	 su	 armario,	 y	 yo	 la	 encontré	 y	 conseguí	 volarme	 dos	 dedos	 del	 pie.	 Las	 cosas
cambian,	 pero	 nunca	 lo	 ves	 venir.	 No	 creo	 que	 Percy	 imaginara	 que	 su	 vida	 no
volvería	a	ser	la	misma	cuando	se	bajó	del	coche	patrulla	en	el	noviciado.

—No.	Las	cosas	pasan	sin	remedio.
—Sí,	siempre	que	nos	enfrentamos	a	un	accidente	de	tráfico	pienso	en	ello.	Esa

mañana,	alguien	se	levantó	sin	tener	ni	idea	de	que	era	el	último	día	de	su	vida.
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Otro	coche	pasó	por	la	carretera	rural	y,	a	poca	distancia,	una	pick-up	aminoró	el
paso	cerca	de	la	iglesia.	En	Shawano,	aquello	era	un	atasco.	Y	no	por	casualidad:	la
noticia	 había	 comenzado	 a	 correr;	 en	 un	 pueblo	 pequeño,	 los	 chismes	 se	 propagan
como	 un	 virus.	 Las	 luces	 altas	 de	 la	 pick-up	 volvieron	 a	 iluminar	 al	 chico	 de	 la
motocicleta.	Algo	en	la	expresión	solemne	del	adolescente	despertó	en	Stride	el	deseo
de	cruzar	el	camino	y	hablar	con	él	pero,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	el
chico	salió	disparado	con	un	gemido	del	motor	y	 los	neumáticos	patinaron	sobre	 la
nieve.	Stride	vio	cómo	se	alejaba.

—Todo	el	mundo	siente	curiosidad	—observó.
—Claro.	Los	periodistas	no	tardarán	en	llegar.	Todos	cubrieron	la	historia	cuando

Percy	y	Kelli	se	casaron.
—¿La	conoces?	—quiso	saber	Stride.
—¿Kelli?	 Si	me	 cruzara	 con	 ella	 por	 la	 calle,	 la	 reconocería,	 igual	 que	 todo	 el

mundo.	Aparte	de	eso,	no.
—¿Percy	tiene	algún	otro	pariente	en	el	pueblo?
—No	que	yo	sepa.	No	es	de	aquí.	Yo	nací	en	Shawano,	pero	él	se	mudó	al	pueblo

a	 los	 veintitantos	 años.	Era	un	policía	muy	popular;	 a	 la	 gente	 le	 gustaba.	Muchos
recién	llegados	no	logran	sentirse	nunca	aceptados,	pero	la	gente	de	aquí	se	encariñó
con	Percy,	incluso	antes	de	aquel	episodio.	Probablemente	fuera	porque	Tom	y	él	se
convirtieron	en	grandes	amigos.	Si	Tom	decía	que	era	un	tío	 legal,	 la	gente	de	aquí
daba	por	hecho	que	podía	fiarse	de	él.

—¿Tom?	—preguntó	Stride.
—Tom	 Bruin.	 El	 forense	 anterior.	 Un	 médico	 de	 verdad.	 Si	 has	 nacido	 en

Shawano	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 lo	más	 probable	 es	 que	 Tom	 te	 diera	 el
primer	cachete	en	el	culo.	Murió	el	pasado	otoño.	A	todo	el	pueblo	le	afectó	mucho.

El	joven	meneó	la	cabeza	y	escupió	en	el	suelo.
—¿Qué	ocurrió?
Gandy	formó	una	«C»	con	la	mano	derecha.
—Lo	siento.
—Ya,	es	una	putada.	Tom	era	un	buen	tipo.
El	forense	hizo	una	mueca	de	dolor	y	apoyó	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	la	pierna

sana.
—Una	vez	le	comenté	que,	después	de	tantos	años,	me	fastidiaba	que	el	pie	me

siguiera	doliendo.
—¿Qué	dijo	él?
—Me	 preguntó:	 «Entonces	 ¿por	 qué	 fuiste	 tan	 zopenco	 como	 para	 volarte	 los

dedos?».
Gandy	soltó	una	risita.
—Así	era	Tom.	Le	echo	de	menos.	Lo	peor	fue	que	su	esposa	Anna	y	él	llevaban

toda	la	vida	intentando	tener	un	hijo,	y	le	diagnosticaron	la	enfermedad	justo	después
de	que	ella	se	quedara	por	fin	embarazada.	Cuando	murió,	el	bebé	no	había	cumplido
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todavía	seis	meses.	Lo	ha	pasado	muy	mal	estando	sola.	Mi	hija	le	hace	muchas	veces
de	canguro,	y	Percy	también	se	pasaba	la	vida	allí.	Esto	va	a	ser	tan	duro	para	Anna
como	para	Kelli.

Stride	asintió.	La	muerte	siempre	lo	trastocaba	todo,	no	importaba	cómo	o	cuándo
sucediera.	 Ponía	 patas	 arriba	 la	 vida	 de	 la	 gente	 como	 si	 fuera	 un	 juego	 de	 bolos.
Sobre	 todo	 el	 cáncer.	 En	 este	 caso,	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 hiciera	 lo	 que	 hacía
siempre.	 Investigar.	 Plantear	 preguntas.	Quería	 saber	más	 sobre	 Percy	Andrews,	 el
hombre	 cuya	 vida	 se	 había	 cruzado	 con	 la	 suya	 en	 un	momento	 crítico.	 Entonces
recordó	que	se	hallaba	lejos	de	casa,	en	un	pueblo	que	no	era	el	suyo.	Se	sacudió	la
nieve	del	pelo,	se	subió	la	cremallera	de	la	cazadora	de	cuero	y	le	tendió	la	mano	a
Neal	Gandy.

—Buena	suerte	—le	deseó,	y	añadió	con	una	sonrisa—:	si	el	resultado	del	análisis
de	pólvora	es	positivo,	ya	sabéis	dónde	encontrarme.

—¿Vuelve	a	Duluth	esta	misma	noche?
—Ya	es	un	poco	tarde	—observó	Stride.
—Si	necesita	un	 lugar	donde	quedarse,	 tengo	una	pequeña	granja	 en	 el	 campo.

Vivimos	mi	hija	y	yo	solos;	hay	sitio	para	usted.
—Eres	 muy	 amable,	 Neal,	 pero	 ya	 me	 las	 arreglaré.	 Además,	 quiero	 buscar	 a

alguien	en	el	pueblo.
Gandy	asintió.
—Si	no	le	importa	que	se	lo	diga,	teniente,	parece	muy	interesado	en	la	muerte	de

Percy.	Lo	entiendo;	que	alguien	se	mate	delante	de	ti	no	es	algo	que	ocurra	todos	los
días.	Aunque	se	lo	advierto:	el	sheriff	Weik	es	un	hombre	posesivo	y	no	va	a	gustarle
nada	que	meta	las	narices	en	su	territorio.

—Muchas	gracias	—le	dijo	Stride—,	pero	no	estoy	aquí	para	interferir.	Regresaré
a	casa	por	la	mañana.	Este	misterio	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
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Stride	 ya	 había	 decidido	 que,	 si	 la	 casa	 estaba	 a	 oscuras,	 no	 se	 detendría.
Retrocedería	hasta	 el	Confort	 Inn	que	quedaba	cerca	de	 la	 carretera	y	 saldría	hacia
Duluth	 al	 amanecer.	 Sin	 embargo,	 mientras	 seguía	 el	 curso	 del	 río	 más	 allá	 de
Kuckuck	Park,	vio	las	luces	encendidas	en	el	piso	de	abajo.	Tuvo	la	sensación	de	que
le	esperaban.

Aparcó	en	el	camino	de	grava	cubierto	de	hierba,	cerca	del	garaje	independiente.
Sólo	había	estado	allí	una	vez,	en	el	mismo	viaje	con	Cindy,	veinte	años	atrás.	Los
robles	que	llevaban	años	creciendo	en	la	calle	se	erguían	por	encima	del	barrio	con
los	brazos	desnudos.	Las	casas	de	una	sola	planta,	del	tiempo	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 constituían	 el	 recordatorio	 de	 una	 época	 en	 que	 la	 gente	 se	 daba	 por
satisfecha	 viviendo	 en	 habitaciones	 pequeñas.	 Dormitorios	 pequeños.	 Cocinas
pequeñas.	Vidas	sencillas.	A	Stride	no	le	hizo	falta	llamar	al	timbre:	Richard	Heling
abrió	la	puerta	y	esperó	en	el	escalón	de	la	entrada	mientras	su	sobrino	avanzaba	con
dificultad	sobre	la	nieve.

—Me	preguntaba	si	te	pasarías	—dijo	el	hombre—.	Le	he	dado	un	cincuenta	por
ciento	de	posibilidades.

—Hola,	tío	Richard	—lo	saludó	Stride.
—Ya	somos	los	dos	bastante	mayores,	Jon.	Creo	que	puedes	ahorrarte	lo	de	«tío»;

llámame	Richard.	O	Dick[3],	si	lo	prefieres.	Así	es	como	me	llamaban	la	mayoría	de
mis	alumnos,	y	ni	siquiera	sabían	mi	nombre.

Stride	 sonrió.	 ¿Hay	 que	 abrazar	 a	 un	 hombre	 al	 que	 sólo	 has	 visto	 unas	 pocas
veces	en	la	vida,	aunque	sea	el	hermano	de	tu	madre?	Stride	le	tendió	la	mano	para
estrechársela	y	su	tío	hizo	lo	mismo.	Tras	una	pausa	incómoda,	también	se	abrazaron.
Stride	percibía	algunos	 rasgos	de	su	madre	en	el	 rostro	de	su	 tío.	Richard	debía	de
tener	setenta	y	cinco	años;	había	sobrevivido	dos	décadas	a	su	hermana	mayor.

—Las	noticias	vuelan	—comentó	Stride.
—Bueno,	has	hablado	con	el	sheriff	Weik,	¿verdad?	Me	ha	llamado;	quería	saber

si	de	verdad	tenía	un	sobrino	que	trabajaba	en	la	policía	de	Duluth.
—Gracias	por	responder	por	mí.
—De	hecho,	 le	he	dicho	que	eras	un	 farsante	y	que	 te	pusiera	unos	grilletes	—

repuso	Richard	con	un	guiño—.	Eso	te	enseñará	a	pasarte	por	aquí	de	vez	en	cuando
en	el	día	de	Acción	de	Gracias.

Su	tío	le	indicó	con	un	gesto	que	entrara.	La	casa	no	había	cambiado;	los	muebles
de	madera	maciza	tenían	el	mismo	aspecto.	El	empapelado	de	las	paredes	se	estaba
desprendiendo	en	las	esquinas,	cerca	del	techo.	La	chimenea	encendida	calentaba	la
sala	y	 la	 casa	olía	al	guiso	de	atún	que	 su	 tío	había	cocinado	en	el	horno.	El	plato
sucio	de	la	cena	descansaba	sobre	la	mesita	de	centro,	y	el	viejo	televisor	estaba	en
silencio.	La	 casa	 desprendía	 un	 aire	 solitario,	 pero	 tal	 vez	 fuera	 porque	 a	Stride	 le
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recordaba	su	propia	caja	de	cerillas	en	la	franja	de	tierra	de	Duluth	que	se	adentraba
en	el	lago	Superior.

Había	dos	cervezas	abiertas.
—Veo	 que	 de	 verdad	 me	 esperabas	 —observó	 Stride.	 Richard	 se	 encogió	 de

hombros.
—Vale,	tal	vez	pensaba	que	las	posibilidades	estaban	sesenta	cuarenta	a	tu	favor.
Los	dos	hombres	se	sentaron,	Richard	en	el	sofá	y	Stride	en	un	sillón	cerca	de	la

chimenea.	 Ambos	 eran	 corpulentos.	 Su	 tío	 parecía	 un	 radical	 de	 los	 sesenta	 sin
modernizar,	con	una	corona	de	pelo	cano	alrededor	de	su	cráneo	calvo	y	una	barba	de
profesor.	Vestía	una	camisa	de	franela	roja,	unas	bermudas	a	pesar	del	frío	y	sandalias
de	cuero.	Físicamente	le	recordaba	a	su	madre,	pero	los	dos	hermanos	nunca	habían
tenido	mucho	en	común	ni	habían	estado	muy	unidos.	Su	madre	siempre	había	sido
una	 luterana	 devota	 y	 una	 mujer	 introvertida,	 antes	 incluso	 de	 que	 la	 vida	 la
destripara	con	la	muerte	de	su	marido.	Richard,	por	el	contrario,	había	desarrollado	su
carrera	como	profesor	de	ciencias	ateo	que	aprovechaba	los	veranos	para	viajar	por
todo	 el	mundo.	 Para	 su	 tío	 no	 existían	 los	 desconocidos;	 quería	 conocer	 a	 todo	 el
mundo.

Como	a	su	madre,	a	Stride	no	 le	 interesaba	mucho	viajar.	Le	encantaba	Duluth,
cada	hermoso	y	gélido	día	que	pasaba	allí.	También	él	era	introvertido,	y	más	después
de	perder	a	Cindy.

En	la	habitación	hacía	calor,	y	Stride	se	despojó	de	su	vieja	cazadora.	Tenía	 las
botas	 mojadas,	 pero	 a	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 de	 la	 moqueta,	 Richard	 no	 era	 muy
quisquilloso	con	esas	cosas.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	un	espejo	antiguo	que	reflejaba
el	cansancio	de	su	rostro.

—¿Te	has	enterado?	—preguntó.
—Sí.	¿De	verdad	era	Percy?	¿Qué	ha	pasado?
—Se	ha	disparado,	eso	es	lo	que	ha	pasado.
Richard	meneó	la	cabeza.
—Cuesta	de	creer.
—¿Lo	conocías?
Su	tío	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	pequeña	ventana	que	daba	a	la	calle.
—Su	casa	está	justo	enfrente.
Stride	miró	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	vio	las	luces	centelleantes	de	un	coche

patrulla	que	había	aparcado	junto	al	bordillo.	Estaban	con	la	mujer	de	Percy,	dándole
la	noticia,	consolándola.	Stride	se	había	encontrado	en	esa	situación	más	veces	de	las
que	podía	recordar;	era	la	peor	parte	del	trabajo.

—Lo	siento	—dijo.
—Percy	era	un	buen	hombre.	Los	buenos	hombres	no	hacen	esa	clase	de	cosas.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—La	vida	es	diferente	vista	desde	dentro.
—Bueno,	 todos	 tenemos	 días	 mejores	 y	 peores,	 pero	 no	 hacemos	 nada	 al
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respecto.	—Miró	a	Stride—.	¿Verdad?
—Verdad.
Richard	bebió	del	botellín.	Parecía	enfadado,	pero	en	su	caso,	el	enfado	era	una

forma	de	encubrir	la	tristeza.
Stride	cogió	la	cerveza	de	la	mesita	que	quedaba	a	su	lado	e	hizo	lo	mismo.	Era

una	Hoptimum	IPA	de	Sierra	Nevada,	de	graduación	alta.	Bebieron	y	permanecieron
sentados	en	silencio,	hasta	que	su	tío	dijo:

—Bueno.
—Bueno	—dijo	Stride.
—¿Habías	venido	a	visitar	a	Bea?
—Sí.
—Me	 alegro.	 Me	 sorprendió	 que	 quisiera	 que	 la	 enterraran	 junto	 a	 nuestros

padres,	 pero	 ella	 estaba	más	 unida	 a	 ellos	 que	 yo.	Lo	 cual	 es	 curioso,	 teniendo	 en
cuenta	que	yo	me	quedé	en	el	pueblo	y	ella	fue	la	que	se	marchó.	La	verdad	es	que	no
entiendo	el	misterio	de	 los	cementerios.	Yo	prefiero	desaparecer	como	una	canción
country;	que	Neal	Gandy	me	diseque	como	una	cabeza	de	ciervo	y	me	cuelgue	junto
a	la	gramola	en	el	Tom’s	Tap.

—Lo	recordaré	—repuso	Stride	con	una	sonrisa.
Richard	se	apoyó	en	el	respaldo	del	sofá	hecho	jirones	y	se	rascó	la	barba.
—Tienes	un	aspecto	horrible,	Jon.
—Gracias.
—Oí	lo	de	tu	caída	del	verano	pasado.	¿Estás	mejor?
—La	 pierna	 me	 sigue	 causando	 molestias.	 Ha	 sido	 un	 proceso	 largo;	 me	 ha

afectado	más	de	lo	que	creía.
—Estuviste	a	punto	de	morir,	es	normal.
Los	ojos	de	Richard,	ojos	de	pirata	como	los	de	Stride,	 le	miraron	del	modo	en

que	lo	haría	una	adivina	en	la	feria	del	condado.	Los	parientes	eran	capaces	de	leerte
la	mente,	incluso	los	más	lejanos.

—Bueno,	¿qué	ocurre?	Te	vi	en	Duluth	cuando	vivías	con	Serena.	Una	chica	muy
guapa.	Parecíais	felices;	me	alegré	de	que	hubieras	encontrado	a	alguien	después	de
Cindy.

—Serena	se	marchó	en	otoño.
—¿Lo	has	estropeado?	—preguntó	Richard.
—Sí	—reconoció	él.
—¿Y	no	se	puede	arreglar?
—No	estoy	seguro.	No	hemos	hablado.
No	entró	en	detalles;	el	dolor	de	la	ruptura	aún	era	reciente.	Tras	una	caída	desde

uno	de	los	puentes	de	la	autovía	que	casi	acaba	con	su	vida,	se	había	pasado	varios
meses	recuperándose	físicamente	al	tiempo	que	se	deterioraba	emocionalmente.	Los
médicos	 lo	 consideraban	 una	 especie	 de	 síndrome	 de	 estrés	 postraumático.	 Stride
alejó	a	Serena	de	él,	y	Serena,	quien	lidiaba	con	sus	propios	problemas,	no	trató	de
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impedirlo.
En	el	punto	más	bajo	de	su	existencia,	se	había	encontrado	entre	los	brazos	de	su

compañera	en	el	departamento	de	policía,	Maggie	Bei,	y	la	aventura	le	había	costado
la	vida	que	compartía	con	Serena.	Su	 relación	con	Maggie	había	disfrutado	de	una
existencia	 efímera,	 lo	 cual	no	 constituía	ninguna	 sorpresa	para	ninguno	de	 los	dos.
Ahora,	Stride	estaba	solo.

—Es	una	lástima	que	las	relaciones	tengan	que	incluir	a	seres	humanos	—observó
Richard.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Quiere	decir	que,	si	yo	me	llamara	Jonathan	Stride,	estaría	intentando	recuperar

a	esa	chica.	Tal	vez	no	seas	perfecto,	pero	cualquiera	que	te	conozca	sabe	la	clase	de
hombre	que	eres.

Stride	 no	 contestó.	 Apreciaba	 la	 arenga,	 pero	 no	 creía	 merecer	 el	 perdón.	 Se
levantó	de	 la	 butaca,	 cogió	 la	 cerveza	y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	Al	 otro	 lado	de	 la
calle,	distinguió	varias	siluetas	dentro	de	 la	casa	de	 los	Andrews.	La	policía	aún	se
hallaba	en	el	interior	de	la	vivienda.

—¿Conocías	bien	a	Percy?	—preguntó.
—No,	no	mucho.	Era	un	hombre	introvertido.	Tranquilo,	religioso.	Kelli	y	él	se

mudaron	aquí	después	de	casarse	y	vinieron	un	par	de	veces	a	mis	barbacoas.	Eso	es
todo.	A	ella	 la	 conozco	mejor.	Una	chica	dura.	Tuvo	que	 serlo	para	 superar	 lo	que
superó	y	salir	del	túnel.	El	tipo	que	la	secuestró	era	uno	de	sus	pacientes.	Cualquiera
pensaría	 que	 después	 de	 algo	 así	Kelli	 iba	 a	 dejar	 el	 trabajo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	Me
gusta.	Diría	que	incluso	se	parece	un	poco	a	ti,	Jon.	Nunca	se	rinde	y	esconde	muchas
cosas	bajo	la	superficie.

Stride	 vio	 encenderse	 una	 luz	 en	 casa	 de	 los	 Andrews	 y,	 por	 un	 momento,
distinguió	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 a	 una	 mujer	 joven	 de	 pelo	 oscuro.	 Aun	 sin
conocerla,	supuso	que	era	la	esposa	de	Percy.	Se	hallaba	a	demasiada	distancia	para
verla	con	claridad,	pero	algo	en	su	 forma	de	comportarse	 le	hizo	pensar	que	su	 tío
estaba	 en	 lo	 cierto.	 Había	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida	 rodeado	 de	 víctimas;
algunas	se	desmoronaban	y	otras	soportaban	el	envite	del	huracán.	Con	aquel	único
vistazo	a	través	de	la	calle	que	les	separaba,	pensó	que	Kelli	Andrews	pertenecía	al
segundo	grupo.

—Estoy	muy	cansado,	Richard	—dijo—.	Ha	sido	un	día	largo.
—Quédate	a	dormir;	arriba	hay	una	cama	libre.
—Te	lo	agradezco.	Me	marcharé	por	la	mañana.
Richard	se	encogió	de	hombros.
—Quédate	todo	el	tiempo	que	quieras.	Podrías	tomarte	un	día	libre,	¿no?
—¿Para	hacer	qué?	—preguntó	Stride.
—No	lo	sé	—contestó	su	tío—.	De	vez	en	cuando	resulta	agradable	dejar	que	la

vida	te	sorprenda,	¿no	crees?	Aunque	supongo	que	a	los	policías	no	os	gustan	mucho
las	sorpresas.
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—No	mucho	—convino	Stride.
—En	cualquier	caso,	quédate	a	desayunar.
Stride	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	lo	dudes.

Media	 hora	 después,	 Stride	 estaba	 tumbado	 sobre	 una	 cama	 individual	 en	 la
oscuridad	mohosa	de	la	buhardilla.

Una	ventana	abierta	dejaba	entrar	el	aire	frío.	Richard	era	una	especie	de	urraca,	y
el	 reducido	 espacio	 de	 la	 buhardilla	 bajo	 el	 tejado	 inclinado	 estaba	 atestado	 de
décadas	 de	muebles	 rotos,	 cajas	 de	mudanza	 atiborradas	 de	 ropa	 vieja	 y	 toda	 una
carrera	como	profesor	 acumulada	en	 libros	de	 texto	y	anuarios.	Antes	de	apagar	 la
luz,	Stride	había	 explorado	 la	habitación	y	descubierto	 sobre	una	cómoda	de	nogal
varias	 pilas	 de	 postales	 y	 fotografías	 amarilleadas.	 Encontró	 una	 instantánea	 de	 su
madre,	Beatrice,	 de	 adolescente	 en	 Shawano.	Era	 una	 chica	 guapa.	 Feliz.	Con	 una
sonrisa	tímida.	Congelada	en	su	juventud.

Con	 la	mirada	perdida	en	el	 techo,	pensó	en	el	 rostro	de	 su	madre.	Unas	pocas
horas	antes,	estaba	de	pie	encima	de	sus	restos	sepultados	bajo	tierra.	La	chica	de	la
fotografía.	La	mujer	del	ataúd.	No	parecía	un	trayecto	muy	largo.

Se	sumió	en	el	sueño	y	tuvo	pesadillas.	Se	hallaba	de	vuelta	en	el	cementerio	y	su
madre	estaba	allí,	y	Cindy	estaba	allí,	y	él	oía	una	risa	infantil	inquietante	y	aviesa.
«¿Quién	es?»,	le	preguntaba	a	Cindy,	pero	ella	se	limitaba	a	menear	la	cabeza	como
si	 fuera	 la	 pregunta	más	 estúpida	 del	mundo	 y	 le	 contestaba:	 «Ya	 sabes	 quién	 es,
Jonny».

Y	Stride	 lo	sabía.	Reconocía	 la	risa	que	rondaba	por	el	campo	sagrado:	era	Der
Teufel.

Entonces	aparecía	un	policía	al	volante	de	un	Ford	Expedition	negro,	pero	no	era
Percy	Andrews,	sino	él.	Stride	permanecía	allí	de	pie	contemplando	como	él	mismo
sacaba	su	propia	arma.	Su	madre	y	su	mujer	 le	miraban	con	 tristeza	y,	al	 igual	que
Percy,	 Stride	 no	 vacilaba	 en	 hacer	 lo	 que	 había	 ido	 a	 hacer.	 Observó	 cómo	 se
apuntaba	a	la	sien	con	la	pistola	y	apretaba	el	gatillo.

Se	despertó	con	un	sobresalto.	La	luz	se	filtraba	a	través	de	la	cortina	raída	y	el
sueño	 se	 esfumó.	Estaba	desorientado,	 pero	 entonces	 recordó	dónde	 se	 encontraba.
Un	olor	dulzón	a	canela	flotaba	por	toda	la	casa.

Stride	se	vistió	y	bajó	las	escaleras;	su	tío	le	esperaba	en	la	cocina	cubierto	con	un
delantal	 mientras	 extendía	 un	 glaseado	 blanco	 por	 encima	 de	 unos	 rollitos	 recién
horneados.	Richard	no	estaba	solo.

Había	una	mujer	joven	a	su	lado,	con	los	ojos	enrojecidos	clavados	en	la	calle	y	el
hermoso	 rostro	 surcado	 por	 regueros	 de	 lágrimas	 secas.	 Su	 pelo	 color	 chocolate
estaba	hecho	un	desastre,	apelmazado	en	mechones	sucios	y	despeinados.	Llevaba	lo
que	debía	de	 ser	 la	 ropa	del	día	anterior.	No	había	dormido.	Cuando	miró	a	 su	 tío,
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Stride	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	él	 tampoco	había	descansado.	Había	cruzado	 la
calle	para	ir	a	consolar	a	su	vecina	y	había	pasado	allí	la	noche.

La	mirada	de	Stride	se	cruzó	con	la	de	su	tío,	y	éste	asintió.
—Kelli	Andrews	—la	presentó—,	éste	es	mi	sobrino,	Jonathan	Stride.
Ella	se	volvió	lentamente	y	escrutó	su	rostro.	Stride	recordó	que	era	psicóloga,	y

percibió	cómo	su	mente	tomaba	nota	de	todas	las	señales	no	verbales	que	él	emitía.
Se	 preguntó	 si	 esperaba	 que	 él	 hablara	 de	 lo	 ocurrido.	 «Lamento	 tu	 pérdida»,	 los
tópicos	 habituales.	 De	 algún	 modo,	 Stride	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 condolencias
sobraban	y	de	que	las	palabras	no	habrían	significado	nada	para	ella.

—Tú	estabas	allí	—dijo	al	fin—.	Lo	presenciaste.
—Sí.
Kelli	 asintió.	 Aquel	 suceso	 había	 creado	 un	 vínculo	 entre	 ambos.	 Un	 lazo

inquebrantable.	Stride	era	el	único	hilo	que	unía	a	Kelli	con	Percy.	Él	había	estado
presente	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 esposo	 y	 sabía	 cosas	 que	 ella	 no	 sabría
nunca.

—Richard	dice	que	eres	policía	—murmuró.
—Así	es.
—Lo	que	necesito	es	precisamente	un	policía,	señor	Stride	—dijo	Kelli—.	Tengo

que	saber	por	qué	se	suicidó	mi	marido.
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Dieron	un	paseo	junto	al	río	Wolf.
La	mañana	era	fría	pero	radiante.	El	sol,	bajo	entre	los	árboles,	había	reemplazado

a	 la	 nieve.	 El	 Kuckuck	 Park	 bordeaba	 el	 cauce	 del	 río,	 visible	 a	 través	 de	 una
intrincada	red	de	ramas	y	arbustos.	La	superficie	estaba	congelada,	pero	la	corriente
había	fundido	el	hielo	en	algunos	puntos	y	dejado	áreas	abiertas	de	agua	cerca	de	las
orillas	 arboladas.	 La	 primavera	 libraba	 una	 lenta	 batalla	 contra	 la	 parálisis	 del
invierno.

La	 pendiente	 del	 parque	 estaba	 todavía	 cubierta	 por	 la	 nieve	 caída	 durante	 la
noche,	 pero	 los	 servicios	 del	 ayuntamiento	 habían	 despejado	 el	 camino	 asfaltado.
Mientras	caminaban,	Kelli	habló	poco.	Llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del
chaleco	de	plumón;	por	debajo,	vestía	un	jersey	azul	marino	de	manga	larga	y	unos
vaqueros	grises	tachonados.	Era	una	mujer	alta,	de	casi	metro	ochenta,	con	brazos	y
piernas	 bien	 torneados	 y	 fuertes.	 Sus	 orejas	 y	 sus	 cejas	 eran	 un	 alfiletero	 de
numerosos	piercings,	y	 llevaba	unos	pendientes	de	ámbar.	A	un	 lado	del	cuello	vio
tatuada	una	«M»	formada	por	dos	serpientes	verdes	entrelazadas.	Tenía	un	cierto	aire
de	motera,	un	estilo	que	Stride	no	lograba	encajar	con	el	de	su	conservador	esposo.	A
pesar	 de	 ser	 una	mujer	 dura,	 la	 envolvía	 un	 delicado	 perfume	 floral	 que	 planeaba
sobre	el	aire	frío.	Era	una	fragancia	agradable	que	hizo	pensar	a	Stride	en	días	más
cálidos.

Kelli	se	dio	cuenta	de	que	la	miraba.
—En	Shawano	llamo	bastante	la	atención	—comentó.
—Lo	imagino.
Señaló	su	tatuaje	y	preguntó:
—¿Eme?
—Marina.	Mi	prima	—explicó	ella—.	Crecimos	muy	unidas	y	murió	cuando	yo

tenía	doce	años.	Se	suicidó.	Algunas	chicas	de	la	escuela	la	acosaban	y	la	situación
llegó	a	tal	punto	que	decidió	ahorcarse.

—Lo	siento.
—Marina	 y	 ahora	 Percy.	 ¿Qué	 dice	 de	 una	 persona	 el	 hecho	 de	 que	 dos	 seres

amados	se	suiciden?
—No	creo	que	diga	nada	—repuso	Stride.
—Muy	amable	de	tu	parte,	pero	yo	no	estoy	tan	segura.	Marina	fue	la	razón	por	la

que	me	convertí	en	terapeuta;	me	especialicé	en	casos	de	abuso	desde	ambos	puntos
de	vista:	trabajo	con	quienes	los	sufren	y	con	quienes	los	cometen.

Se	detuvo	en	el	camino	y	apretó	los	labios	rojos	hasta	formar	una	delgada	línea.
—Supongo	que	ya	sabes	quién	soy	y	lo	que	ocurrió	en	el	noviciado.
Stride	asintió.
—A	 la	 gente	 le	 cuesta	 creer	 que	 haya	 seguido	 con	 mi	 profesión	 después	 de

aquello.	Percy	quería	que	lo	dejara.	Supongo	que	soy	lo	bastante	ingenua	como	para
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creer	que	 lo	que	hago	 sirve	de	 algo.	Me	centro	en	 los	 casos	 exitosos	y	 trato	de	no
recrearme	en	los	fracasos.

—Suena	admirable.
—Oh,	no	lo	sé.	La	mayoría	de	los	terapeutas	se	dedican	a	esto	sólo	para	encontrar

gente	que	esté	más	jodida	que	ellos.
Stride	sonrió.
—¿Te	criaste	aquí?
—No,	vine	con	un	novio	cuando	terminé	la	universidad.	Al	final,	él	se	marchó	y

yo	 me	 quedé.	 Me	 gusta	 la	 vida	 en	 un	 pueblo	 pequeño.	 Milwaukee,	 Madison,
Wausau…	Mi	trabajo	me	obliga	a	viajar	con	frecuencia,	pero	en	Shawano	me	espera
siempre	 un	 hogar	 al	 que	 regresar.	 De	 todos	 modos,	 resultaba	 mucho	más	 sencillo
cuando	nadie	me	conocía.	El	noviciado	lo	cambió	todo.

A	Stride	le	pareció	interesante	que	identificara	su	secuestro	y	tortura	con	el	lugar
en	 el	 que	 había	 ocurrido,	 y	 no	 con	 el	 hombre	 que	 la	 había	 atacado.	 Para	 ella,	 el
incidente	se	había	convertido	simplemente	en	«el	noviciado».	Se	preguntó	si	aquello
le	proporcionaba	alguna	clase	de	distancia	emocional	respecto	a	lo	que	le	sucedía	por
dentro.	Las	víctimas	encontraban	distintas	formas	de	salir	adelante.

—Es	 una	 clase	 de	 celebridad	 rarísima	 —prosiguió	 Kelli—.	 La	 gente	 sigue
sintiéndose	 incómoda	 en	mi	 presencia,	 incluso	 cuatro	 años	 después.	No	 saben	 qué
decir.	Cuando	Percy	y	yo	nos	mudamos,	tu	tío	fue	el	único	que	nos	recibió	de	verdad
con	los	brazos	abiertos.

—Richard	es	bueno	en	eso	—confirmó	Stride—.	Acepta	a	las	personas	tal	como
son.

—Bueno,	 no	 culpo	 a	 los	 vecinos.	 Les	 complicamos	 la	 existencia	 por	 el	 mero
hecho	de	vivir	aquí.	Los	periodistas	se	presentaban	en	el	pueblo	y	los	desconocidos	se
acercaban	con	sus	coches	para	curiosear.	Era	espeluznante.	Percy	y	yo	no	queríamos
llenar	las	portadas	de	las	revistas	ni	 los	magazines	matutinos.	Sólo	deseábamos	que
nos	dejaran	en	paz.

—América	adora	los	romances	de	cuento	de	hadas	—observó	Stride.
Kelli	frunció	el	ceño.
—Los	cuentos	de	hadas	no	son	más	que	eso:	cuentos	de	hadas.
Después,	 Kelli	 agachó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 que	 los	 mechones	 de	 pelo	 sucio	 le

cubrieran	 la	 cara.	Stride	 era	 incapaz	de	discernir	 si	 en	 ella	 predominaba	 la	 ira	 o	 el
dolor.	Lo	había	visto	antes,	y	en	más	de	una	ocasión.	El	suicidio	desgarraba	las	vidas
de	los	que	se	quedaban,	como	una	ola	gigantesca	de	culpa	y	furia.

—Kelli,	soy	consciente	de	lo	difícil	que	debe	de	resultarte	—le	dijo—,	pero	tengo
que	 ser	 sincero:	 no	 creo	 que	 pueda	 ayudarte.	 Sabes	 tan	 bien	 como	yo	que,	 cuando
alguien	 toma	 esa	 decisión,	 no	 existen	 respuestas	 sencillas.	 Todo	 el	 mundo	 quiere
saber	 el	 porqué,	 pero	 casi	 nunca	 lo	 hay.	 Lo	 siento,	 pero	 considero	 que	 más	 bien
necesitas	el	consuelo	de	un	sacerdote	o	la	ayuda	de	otro	terapeuta,	no	un	policía.

Ella	respiró	hondo	y,	con	ambas	manos,	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos.
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—Richard	me	ha	contado	que	perdiste	a	tu	esposa.
Stride	no	se	lo	confirmó.	Su	tío	no	tenía	ningún	derecho	a	compartir	los	detalles

de	su	vida	personal	con	una	desconocida.	El	disgusto	se	reflejó	en	su	rostro	y	a	ella
no	le	pasó	desapercibido.

—No	te	estoy	pidiendo	que	compartas	tu	pérdida	conmigo	—prosiguió—.	Es	sólo
que	me	ayuda	saber	que	lo	entiendes.	Tú	sabes	a	quién	puedes	culpar	por	la	muerte	de
tu	mujer,	Stride:	a	una	cosa	terrible	y	despiadada	llamada	cáncer.

Kelli	 cerró	 los	 ojos.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos,	 relampaguearon,	 y	 su	 voz	 se
endureció	como	el	hielo	del	río.

—Yo	también	quiero	encontrar	a	un	culpable.	Tal	vez	la	mayoría	de	las	veces	no
exista	un	porqué	para	el	suicidio,	pero	en	este	caso	sí	lo	hay.	Conozco	a	mi	marido,	sé
la	clase	de	hombre	que	era.	Había	cambiado,	le	había	sucedido	algo.	Ésa	es	la	razón
por	 la	que	 lo	ha	hecho	y	quiero	averiguarla,	y	nadie	más	va	a	ayudarme.	Sé	que	el
suicidio	no	es	un	delito,	Stride.	El	sheriff	Weik	ha	dejado	muy	claro	que	no	hay	nada
que	 investigar.	 Acaba	 de	 arrancarse	 una	 espina	 que	 tenía	 clavada,	 así	 que	 está
dispuesto	 a	 pasar	 página.	 «Lo	 lamento,	 señora,	 pero	 así	 son	 las	 cosas».	 En	 este
momento	no	le	importo	a	nadie,	y	no	les	importaré	nunca.

Se	detuvo	y	lo	cogió	del	brazo.
—Pero	¿sabes	qué?	Anoche	le	expliqué	todo	esto	a	Richard	y	él	me	aseguró	que

me	equivocaba.	«No	conoces	a	mi	sobrino»,	dijo.	Afirmó	que	el	hombre	que	había
visto	 cómo	 un	 compañero	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden	 se	 volaba	 los	 sesos	 en	 un
cementerio	no	iba	a	descansar	hasta	conocer	el	porqué.	Así	que	ahora	te	pregunto	si
lo	que	decía	Richard	era	cierto,	Stride.	Has	visto	cómo	un	buen	hombre	 se	mataba
delante	de	tus	narices.	¿Puedes	dar	media	vuelta	e	ignorar	para	siempre	qué	lo	llevó	a
suicidarse?

Kelli	se	expresaba	sin	ambages.	A	Stride	le	gustaba	esa	clase	de	mujeres.	Mujeres
que	no	dudaban	en	mostrarse	fuertes.	Cindy	lo	había	sido	y	Serena,	también.	Su	tío
estaba	en	lo	cierto:	no	podía	dejarlo	correr.	Dar	media	vuelta	no	era	una	opción.	Las
cicatrices	que	acumulaba	pertenecían	a	todas	las	personas	a	las	que	había	fallado,	y
no	quería	añadir	el	nombre	de	Percy	Andrews	a	la	lista.	Si	tenía	alguna	fe	en	que	las
cosas	sucedían	siempre	por	una	razón,	debía	creer	que	esa	noche	estaba	destinado	a
hallarse	en	el	cementerio	en	aquel	preciso	momento.

Estaba	destinado	a	presenciarlo.
—Háblame	de	Percy	—le	pidió	a	Kelli.
La	 satisfacción	 afloró	 a	 sus	mejillas	 en	 forma	 de	 rubor	 y	 una	 sonrisa	 de	 alivio

cruzó	 su	 rostro.	 Stride	 no	 había	 dicho	 que	 sí,	 pero	 tampoco	 que	 no…	 y	 eso
significaba	un	sí.	Retiraron	la	nieve	de	un	banco	del	parque	y	se	sentaron	uno	al	lado
de	otro.	Ella	cruzó	las	piernas	por	debajo	de	su	cuerpo,	como	un	indio.

—Éramos	muy	distintos	—empezó—.	Eso	resultaba	difícil.	Percy	era	un	hombre
conservador;	nunca	faltaba	a	la	iglesia.	Y	yo…	bueno,	si	me	miras,	ya	te	imaginarás
que	no	soy	así.	La	diferencia	de	edad	suponía	otro	problema.	Él	era	diez	años	mayor
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que	 yo,	 y	 eso	 le	 generaba	 inseguridad.	No	 sé,	 creo	 que	 siempre	 se	 preguntó	 si	 yo
realmente	 le	 quería	 o	 si	 se	 trataba	 sólo	 de…	 gratitud.	 Ya	 sabes,	 que	 me	 sintiera
obligada	a	estar	con	él	por	lo	que	hizo.	Porque	me	salvó.

—¿Le	querías?	—quiso	saber	Stride.
Kelli	asintió	con	fiereza.
—Sí.	 Mucho.	 La	 edad,	 el	 temperamento,	 la	 religión:	 nada	 de	 todo	 eso	 me

importaba	en	absoluto.	Me	enamoré	de	Percy	porque	era	decente	hasta	la	médula,	y
quedan	muy	pocas	personas	decentes	en	el	mundo.	No	digo	que	siempre	fuera	fácil.
Las	relaciones	nunca	lo	son,	pero	yo	le	quería	y	él	me	quería	a	mí.

—Has	dicho	que	notaste	un	cambio	en	él.
—Sí,	pero	no	sé	a	qué	se	debía.	En	las	últimas	semanas	se	comportaba	de	forma

extraña.	 Estaba	 distante,	 asustado.	 Le	 pregunté	 qué	 le	 pasaba,	 pero	 no	 quiso
contármelo.	Tenía	la	sensación	de	que	me	evitaba.

—¿No	lo	relacionaste	con	nada	en	concreto?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿Qué	ocurría	en	su	vida?	—preguntó	Stride—.	He	oído	que	había	perdido	a	un

buen	amigo.
—¿Tom	Bruin?	 Sí,	 fue	 espantoso.	A	Percy	 le	 afectó	mucho.	Hacía	 veinte	 años

que	eran	 amigos;	habrían	hecho	cualquier	 cosa	 el	uno	por	 el	 otro.	Desde	 entonces,
Percy	se	había	sentido	muy	solo;	hay	cosas	que	uno	comparte	con	sus	amigos	pero	no
con	su	esposa.	Después	de	la	muerte	de	Tom,	apoyó	mucho	a	Anna,	su	mujer,	y	a	su
hija	 pequeña.	Anoche	 llamé	 a	Anna	 para	 contarle	 lo	 que	 había	 pasado	 y	 se	 quedó
hecha	polvo.

—¿Cuándo	falleció	Tom	Bruin?
—El	año	pasado.
Stride	 sabía,	 por	 experiencia	propia,	 que	perder	 a	un	 amigo	era	un	hecho	duro,

pero	no	creía	que	bastara	para	llevar	a	Percy	Andrews	a	suicidarse	meses	después.
—Y	 en	 el	 trabajo,	 ¿tenía	 problemas?	 Según	 he	 oído,	 Percy	 y	 el	 sheriff	 no	 se

llevaban	demasiado	bien.
—Así	 es.	 No	 se	 gustaban,	 no	 es	 ningún	 secreto.	 Percy	 había	 comentado	 la

posibilidad	de	presentarse	a	las	próximas	elecciones,	pero	no	eran	más	que	palabras.
Odiaba	la	política.

—¿Qué	hay	de	sus	casos?	¿En	qué	estaba	trabajando?
—Bueno,	 esto	 no	 es	 como	 la	 gran	 ciudad,	 así	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 llamadas

hacían	 referencia	 a	 los	 asuntos	 habituales:	 robos	 de	 coches,	 peleas	 de	 borrachos,
violencia	doméstica.	Aunque	sí	que	dedicaba	mucho	tiempo	a	un	caso	en	particular,
que	parecía	obsesionarle.

—¿Cuál	era?
—La	desaparición	de	un	hombre	de	la	localidad,	Greg	Hamlin,	el	mes	pasado.	Es

un	 mandamás	 del	 pueblo,	 tanto	 él	 como	 su	 mujer	 lo	 son.	 Serían	 los	 primeros	 en
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hablarte	de	 su	 importancia.	Él	dirige	una	agencia	 inmobiliaria	y	ella	 es	gerente	del
banco;	por	aquí,	eso	implica	mucha	influencia.

Stride	asintió.	Las	dimensiones	de	la	localidad	eran	lo	de	menos:	el	dinero	y	las
tierras	tenían	siempre	la	última	palabra.

—¿Qué	le	ocurrió	a	Hamlin?
—Nadie	 lo	 sabe	 —contestó	 Kelli—.	 Se	 esfumó.	 Y	 su	 coche	 también.	 Percy

dedicaba	al	caso	día	y	noche,	pero	no	creo	que	encontrara	nada.	No	me	hablaba	de
ello,	pero	no	parecía	trabajar	en	nada	más.	Supongo	que	el	sheriff	Weik	le	presionaba
para	que	averiguara	lo	sucedido.

—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo	—confirmó	ella.
Stride	escogió	con	cuidado	las	palabras:
—Por	 lo	general,	el	suicidio	es	un	asunto	personal,	Kelli,	no	relacionado	con	el

trabajo	ni	con	los	amigos.	Si	hay	un	motivo,	debe	buscarse	en	casa.	Y	suele	tener	que
ver	con	la	depresión.

—Lo	sé	—insistió	Kelli—,	pero	Percy	no	estaba	deprimido.	Algo	le	preocupaba,
pero	no	estaba	deprimido.	Conozco	la	diferencia.

—Tengo	que	preguntártelo:	¿cómo	marchaban	las	cosas	entre	vosotros?
—Bien.
Había	respondido	demasiado	rápido.
—En	otras	palabras,	no	muy	bien	—dijo	él	en	tono	tranquilo.
Kelli	levantó	la	cabeza	y	contempló	el	azul	del	cielo.
—Sí,	de	acuerdo,	las	cosas	entre	nosotros	eran	complicadas.
—¿En	qué	sentido?
—Todas	 las	 parejas	 tienen	 problemas	—repuso	 ella—.	 Cuando	 pasas	 por	 algo

como	lo	que	me	sucedió	a	mí,	no	aceptas	necesariamente	bien	la	intimidad.	Si	a	eso
le	añades	un	marido	luterano	tradicional,	asumámoslo,	no	obtienes	la	receta	para	una
pareja	que	vaya	a	hablar	con	franqueza	de	sus	problemas	emocionales.

—¿Le	eras	fiel?	—preguntó	Stride.
—Sí	—le	contestó	ella	con	brusquedad.
—¿Y	él	te	era	fiel	a	ti?
—Percy	no	me	habría	engañado.	Jamás.
—¿Estás	segura?
—Lo	estoy	—insistió	ella.
Kelli	percibió	la	expresión	de	Stride	y	agregó:
—Ya	sé	adónde	quieres	 ir	 a	parar,	Stride.	Crees	que	debería	 abrir	 el	manual	de

psicología:	problemas	de	intimidad,	cuestiones	emocionales,	soledad.	Percy	se	sentía
incapaz	de	enfrentarse	a	sus	problemas,	así	que	acabó	apuntándose	a	 la	cabeza	con
una	pistola.

Stride	frunció	el	ceño.
—A	veces	es	exactamente	así	como	sucede,	Kelli.
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—Lo	sé,	pero	no	esta	vez.	Esto	es	distinto.	Si	no	consigo	averiguarlo,	pasaré	el
resto	 de	mi	 vida	 contemplando	 en	 la	 cara	 de	 la	 gente	 la	misma	 expresión	 que	 veo
ahora	en	la	tuya.	Todo	el	mundo	creerá	que	mi	marido	se	suicidó	por	mi	culpa.
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De	 pie	 en	 el	 pasillo	 frente	 al	 despacho	 del	 sheriff	Weik,	 Stride	 oyó	 gritos.	 No
distinguió	 las	 palabras,	 pero	 era	 una	 voz	 de	mujer,	 enfadada	 y	 chillona.	La	 pesada
puerta	de	roble	se	abrió	de	golpe	y	una	rubia	menuda	se	lanzó	al	corredor	como	un
caballo	de	carreras	al	que	acabaran	de	levantar	 la	barrera.	Stride	no	tuvo	tiempo	de
esquivarla	y	la	mujer	se	topó	de	bruces	con	él,	rebotó	contra	su	pecho	y	desparramó
el	contenido	de	su	bolso	sobre	el	suelo	de	mármol.

—¡Mire	por	dónde	va!	—le	chilló.
Stride	esbozó	una	sonrisa	paciente.
—De	hecho,	no	iba	a	ninguna	parte.
La	mujer	soltó	un	resoplido	de	exasperación,	se	agachó	con	dificultad	enfundada

en	su	ajustado	vestido	y	empezó	a	recoger	los	artículos	de	su	bolso:	monedas,	barra
de	labios,	espejo	de	mano,	bolígrafos	y	docenas	de	tarjetas	de	visita.	Stride	se	inclinó
para	ayudarla,	pero	ella	se	lo	impidió.

—Puedo	hacerlo	sola	—replicó	en	tono	brusco.
Reunió	la	mayor	parte	de	lo	que	se	había	caído	y	lo	metió	atropelladamente	en	el

bolso.	 El	 suelo	 seguía	 cubierto	 de	 monedas,	 pero	 la	 mujer	 las	 dejó	 allí.	 A
continuación,	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 alisó	 el	 vestido	 color	 melocotón	 y	 se	 atusó	 la
esponjosa	 melena	 de	 paje.	 Era	 pequeña,	 no	 medía	 más	 de	 metro	 sesenta	 y	 cinco
incluso	 con	 tacones,	 y	 probablemente	 usaba	 una	 talla	 34.	 Sus	 rasgos	 estaban
enterrados	 bajo	 una	 gruesa	 capa	 de	 maquillaje,	 con	 los	 labios	 tan	 rojos	 como	 las
cerezas	 del	 condado	 de	 Door,	 y	 sus	 ojos	 azules	 estaban	 rodeados	 de	 pequeñas
arrugas.	El	rubio	inmaculado	de	su	pelo	no	se	correspondía	con	su	edad,	que	Stride
calculó	en	casi	sesenta	años.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	ella—.	¿También	es	policía?	No	lo	conozco.
Sonaba	como	una	acusación,	como	si	conociera	a	todo	el	mundo	en	el	pueblo	y

todo	el	mundo	debiera	conocerla.
—Soy	policía	—confirmó	él—,	pero	no	de	Shawano.
La	mujer	abrió	la	boca	para	vociferarle	algo	pero	volvió	a	cerrarla.	Lo	dejó	correr

con	otro	ladrido	irritado	y	se	alejó	taconeando.	Stride	sujetaba	una	de	las	tarjetas	de
visita	en	la	mano	y	leyó	el	nombre:	Hope	Hamlin,	gerente	del	banco	de	Shawano.

—Stride	—dijo	una	voz	cavernosa	desde	la	puerta	del	despacho.
El	 sheriff	 Weik,	 vestido	 con	 un	 uniforme	 almidonado	 y	 bien	 planchado,	 le

esperaba	de	pie	con	las	fornidas	manos	apoyadas	en	las	caderas.
—Hola,	sheriff.
—Creía	que	a	estas	alturas	estaría	conduciendo	hacia	el	norte	por	la	autovía	53.

¿No	dijo	que	pensaba	regresar	a	Duluth?
—Cambio	de	planes	—replicó	Stride.
Weik	no	parecía	feliz,	pero	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	Stride	para	que	entrara

en	el	despacho	y	cerró	la	puerta.	El	sheriff	se	sentó	y	cruzó	los	brazos	por	encima	del
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pecho.	La	barba	castaña	dibujaba	una	línea	bien	definida	y	bordeada	por	el	cuello	de
la	 camisa	blanca	de	uniforme.	Un	bigote	 le	 ocultaba	 el	 labio	 superior,	 y	 llevaba	 el
pelo	tan	corto	que	parecía	casi	una	sombra	sobre	su	cráneo.

El	escritorio	del	sheriff	estaba	organizado	con	esmero.	Las	carpetas,	ordenadas	en
una	 bandeja,	 tenían	 las	 esquinas	 tan	 bien	 alineadas	 como	 la	 cama	 de	 un	 recluta.
Cuatro	 bolígrafos	 y	 cuatro	 lápices	 iguales	 descansaban	 dentro	 de	 una	 taza	 de	 café.
Las	paredes	estaban	decoradas	con	pósteres	en	contra	de	 las	drogas	orientados	a	 la
comunidad	y	 fotos	 locales	históricas	que	 se	 remontaban	a	 la	década	de	 los	 setenta.
Los	únicos	objetos	personales	eran	un	puñado	de	fotos	enmarcadas	sobre	el	aparador
situado	por	detrás	de	la	mesa.	Stride	vio	a	una	esposa,	tan	adusta	y	corpulenta	como
Weik,	tres	chicos	adolescentes	y	un	collage	de	imágenes	de	caza	y	pesca.

Aquélla	era	la	vida	del	sheriff	de	un	condado	rural.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—preguntó	Weik.
—Esperaba	que	pudiera	contarme	algo	más	sobre	Percy	Andrews.
—¿Por	qué?
Stride	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	ondulado.
—Verá,	su	esposa	Kelli	es	una	buena	amiga	de	mi	tío;	son	vecinos.	Naturalmente,

está	desconsolada	por	la	muerte	de	Percy.	No	entiende	por	qué	ha	sucedido.
—Estoy	 de	 acuerdo;	 uno	 no	 espera	 que	 un	héroe	 se	 vuele	 los	 sesos	—convino

Weik,	con	un	leve	énfasis	cínico	en	la	palabra	héroe—.	Aunque	aún	no	 tengo	claro
que	eso	tenga	nada	que	ver	con	usted.

—Kelli	me	pidió	que	hablara	con	algunas	de	las	personas	que	conocían	a	Percy;
no	se	ve	con	fuerzas	para	hacerlo	ella	misma.	Quiere	saber	si	él	dijo	o	hizo	algo	que
pueda	 darle	 alguna	 pista	 de	 por	 qué	 se	 suicidó.	 Según	 ella,	 ha	 sido	 del	 todo
inesperado.	—Stride	hizo	una	pausa	y	añadió—:	Debo	admitir	que	siento	curiosidad.
Yo	estaba	allí;	tengo	un	interés	personal	en	todo	esto.

Weik	se	atusó	el	bigote	con	un	dedo.
—¿No	tiene	un	trabajo	en	otro	sitio,	teniente?
—Le	 he	 dicho	 a	 Kelli	 que	 me	 tomaría	 un	 día,	 quizá	 dos.	 No	 más.	 No	 quiero

entrometerme,	pero	en	ningún	caso	estamos	hablando	de	una	investigación	criminal.
Sólo	quiero	ofrecerle	a	su	mujer	un	lugar	desde	el	que	empezar	a	darle	sentido	a	su
desgracia.

Stride	 intuyó	 que	Weik	 estaba	 buscando	 la	 forma	 de	 oponerse.	 Tenía	 los	 ojos
caídos	pero	enfocados,	como	la	mirada	de	un	sabueso.	Era	un	hombre	 inteligente	y
serio,	pero	sin	duda	también	un	político,	tal	como	le	había	dicho	Neal	Gandy.	En	este
caso,	 uno	 de	 sus	 agentes	 se	 había	 suicidado.	 Eso	 daba	 una	 mala	 imagen	 ante	 el
público,	 y	 que	 un	 desconocido	 empezara	 a	 hacer	 preguntas	 al	 respecto	 añadía	 una
vuelta	de	tuerca	que	no	le	convenía	en	absoluto.

—Seré	discreto	—agregó	Stride.
Weik	asintió.
—Nada	de	prensa;	no	hable	con	ningún	periodista.	En	cuanto	se	corra	la	voz,	los
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medios	van	a	tomar	el	pueblo.
—Por	supuesto.
—Aquí	no	tiene	usted	ninguna	competencia.	Es	un	ciudadano	privado;	si	alguien

no	quiere	hablar	con	usted,	márchese.
—Indudablemente.
—Y	no	alargue	el	tema,	teniente.
—No	lo	haré.
Stride	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
—¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué	se	suicidó	Percy,	sheriff?
—No.
—Usted	era	su	jefe	—señaló	Stride.
—Así	 es,	 yo	 era	 su	 jefe,	 no	 su	 psiquiatra	 ni	 su	 sacerdote.	 Manteníamos	 una

relación	profesional,	eso	es	todo.
—Deduzco	que	no	le	gustaba.
—Ni	 me	 gustaba	 ni	 dejaba	 de	 gustarme	—replicó	Weik—.	 No	 sé	 cómo	 lleva

usted	 sus	 asuntos,	 pero	una	de	mis	normas	 es	 no	 intimar	 con	 los	 agentes.	Son	mis
empleados,	no	mis	amigos.

—Lo	 entiendo.	 Sólo	me	 preguntaba	 si,	 últimamente,	 algún	 compañero	 le	 había
comentado	algo	acerca	de	su	rendimiento.	O	si	había	percibido	algún	cambio	en	su
actitud.	El	trabajo	de	la	policía	conlleva	un	gran	estrés,	y	no	todos	los	agentes	saben
manejarlo.

Weik	se	encogió	de	hombros.
—Si	 a	 Percy	 le	 preocupaba	 algo,	 no	 me	 lo	 contó.	 Éste	 es	 un	 condado	 rural,

teniente.	Mis	agentes	no	tienen	un	trabajo	fácil,	pero	no	se	enfrentan	a	las	situaciones
extremas	que	se	presentan	en	un	entorno	urbano.

—Percy	mató	 a	un	hombre	—observó	Stride—.	Eso	 siempre	 resulta	 traumático
para	un	policía.

—Fue	hace	cuatro	años,	y	estaba	cumpliendo	con	su	deber.	Eso	hizo	que	su	cara
ocupara	 la	portada	de	 las	 revistas	nacionales,	y	como	resultado	se	 llevó	una	esposa
joven	y	guapa.	Se	convirtió	en	nuestro	héroe	y	en	el	famoso	local,	todo	a	la	vez.	En
términos	generales,	yo	diría	que	salió	ileso	de	la	experiencia.

—Aun	así,	podía	ocultar	un	sentimiento	de	culpa	bajo	la	superficie.
—Si	lo	había,	yo	no	se	lo	vi.
—¿En	qué	estaba	 trabajando	Percy?	—quiso	saber	Stride—.	Kelli	mencionó	un

caso	de	desaparición.
—Greg	Hamlin	—confirmó	Weik,	 y	 su	bigote	 se	 torció	 en	 algo	parecido	 a	una

sonrisa—.	La	que	acaba	de	salir	de	mi	despacho	es	su	esposa,	Hope	Hamlin.	Se	cree
que,	si	uno	 tiene	suficiente	dinero	y	chilla	 lo	bastante,	puede	conseguir	 todo	 lo	que
quiera.

—¿Hay	algo	inusual	en	el	caso?
—Un	hombre	 rico	de	 cincuenta	y	 tantos	 años	 se	 esfuma	de	un	pueblo.	Es	 algo
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poco	habitual,	pero	no	me	atrevería	a	 tacharlo	de	 inusual.	Ha	desaparecido,	él	y	 su
coche.	Nadie	ha	tocado	sus	tarjetas	de	crédito	ni	sus	cuentas.	Percy	tenía	dos	teorías:
o	bien	cayó	con	su	coche	de	noche	en	el	lago,	en	cuyo	caso	lo	encontraremos	antes	o
después,	o	bien	se	cansó	de	escuchar	parlotear	a	Hope	y	huyó	para	siempre,	en	cuyo
caso	lo	más	probable	es	que	esté	 tumbado	al	sol	en	una	playa	de	México	donde	no
quiere	que	nadie	 lo	encuentre.	Fuera	 lo	que	fuese,	nuestro	«héroe»	no	hizo	muchos
progresos	 en	 la	 resolución	 del	 caso,	 pero	 considero	 que	 eso	 no	 es	 razón	 suficiente
para	suicidarse.

—¿Percy	tenía	amigos	íntimos	en	el	cuerpo?	—quiso	saber	Stride.
—No	que	yo	sepa.	Su	mejor	amigo	era	Tom	Bruin,	pero	Tom	está	muerto.
—¿Bruin	era	el	anterior	forense?
—Así	es.	Podría	hablar	con	su	esposa,	Anna.	Percy	pasaba	mucho	tiempo	con	ella

tras	la	muerte	de	Tom.	Mucho	tiempo.
Stride	percibió	algo	en	el	tono	del	sheriff.
—¿Cree	que	había	algo	más	entre	ellos?
—Soy	el	sheriff,	no	el	columnista	de	cotilleos	—replicó	Weik	con	desdén—.	En

los	pueblos,	la	gente	habla	y	los	rumores	vuelan.	¿Quién	sabe	si	hay	algo	de	cierto	en
ellos?

Stride	lo	sabía	todo	de	los	pueblos.	Si	un	hombre	de	negocios	tenía	trapos	sucios
o	 su	matrimonio	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 a	 pique,	 la	 policía	 local	 era	 la	 primera	 en
enterarse.	Y	si	el	rumor	afectaba	a	un	rival	potencial,	Stride	estaba	seguro	de	que	un
político	astuto	como	Weik	encontraría	la	forma	de	asegurarse	de	que	los	rumores	no
cesaran.

Se	puso	en	pie	y	le	tendió	la	mano.
—Gracias	por	dedicarme	su	tiempo,	sheriff.
Weik	le	estrechó	la	mano	con	la	fuerza	de	un	oso.
—Recuerde	 los	 límites,	 teniente.	 Esto	 es	 personal,	 no	 profesional.	 Liquídelo

rápido	y	márchese	a	casa.	Nada	bueno	puede	salir	de	una	tragedia	como	ésta.
—En	eso	tiene	razón	—convino	Stride.
Aún	no	había	llegado	a	su	Ford	Expedition,	aparcado	en	la	calle	mayor,	cuando	la

enérgica	Hope	Hamlin	se	interpuso	entre	él	y	su	coche	y	le	clavó	en	el	pecho	una	uña
pintada	de	 rojo	 rubí.	Parecía	un	águila	que	hubiera	bajado	en	picado	desde	el	cielo
con	las	garras	extendidas.

—¡Ya	sé	quién	es!	—le	espetó.
—¿Ah,	sí?
—He	preguntado	por	ahí.	Es	el	sobrino	de	Richard	Heling;	un	poli	de	Duluth.
—Así	 es	—confirmó	 Stride—.	 Yo	 también	 sé	 quién	 es	 usted,	 señora	 Hamlin.

Lamento	mucho	lo	de	su	marido.
Hope	desdobló	un	periódico	y	sacudió	un	artículo	frente	a	su	rostro.	Una	ráfaga

de	aire	frío	agitó	el	papel.
—¿Lo	ve?	Este	es	Greg.	Lleva	semanas	desaparecido,	pero	a	la	policía	no	podría
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importarle	menos.
—Estoy	seguro	de	que	eso	no	es	verdad.
—¡Ya	lo	creo	que	es	verdad!	Quiero	contratarle.	Necesito	que	alguien	haga	algo.

Usted	es	investigador.	¡Investigue	esto!
Stride	sonrió	con	educación.
—Lo	siento	mucho,	no	puedo	ayudarla.
—Tengo	dinero.	Pagaré	lo	que	me	pida.
—No	se	trata	de	dinero.
Hope	arrugó	el	periódico,	lo	apretó	en	una	bola	y	lo	metió	en	su	bolso.	Tenía	la

cara	roja,	a	conjunto	con	el	carmín.
—Claro,	los	polis	se	apoyan	unos	a	otros,	ya	lo	entiendo.	Barren	las	cosas	debajo

de	la	alfombra.	A	Percy	Andrews	tampoco	le	importaba;	no	dedicó	ni	diez	minutos	a
averiguar	qué	le	había	ocurrido	a	Greg.	Cada	vez	que	le	llamaba,	prácticamente	me
colgaba.	Y	ahora	Weik	hace	lo	mismo.

—La	 comprendo,	 señora	 Hamlin	 —le	 dijo	 Stride—.	 A	 menudo	 las
investigaciones	no	avanzan	tan	rápido	como	desean	las	familias,	lo	cual	no	significa
que	la	policía	no	esté	haciendo	nada.

—¿Cree	que	no	sé	qué	comenta	la	gente?	Dicen	que	Greg	me	ha	abandonado,	que
ha	desaparecido	porque	quería	huir	de	mí.	Pues	créame,	mi	marido	jamás	haría	algo
así.

Stride	 se	puso	 las	gafas	de	 sol	y	 se	desabrochó	 la	cremallera	de	 la	cazadora	de
cuero	al	tiempo	que	abría	la	puerta	del	Expedition.	Su	aliento	dibujaba	una	nube	de
vaho.

—Espero	de	verdad	que	lo	encuentre,	señora	Hamlin.
—Entonces	ayúdeme	a	averiguar	dónde	está.	Ya	le	he	dicho	que	le	pagaré.	Mucho

más	de	lo	que	gana	un	poli	como	usted.
—Lo	siento,	ése	es	trabajo	de	la	policía	local,	no	de	un	forastero	como	yo.	Si	de

verdad	 quiere	 contratar	 a	 un	 investigador,	 en	 internet	 encontrará	 una	 lista	 de
detectives	 privados	 con	 licencia.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 estará
encantado	de	trabajar	para	usted.

Hope	Hamlin,	que	ni	siquiera	llevaba	un	abrigo	para	protegerse	de	la	fría	mañana,
giró	sobre	sus	altos	tacones	y	se	alejó	hacia	el	edificio	de	los	juzgados	del	condado
agitando	 los	 codos	 con	 enfado.	 Stride	 la	 observó.	 Pese	 a	 lo	 irritante	 que	 resultaba,
entendía	 su	 frustración.	 La	 gente	 que	 había	 perdido	 a	 un	 allegado	 no	 quería	 tener
paciencia:	quería	respuestas.	De	inmediato.

Como	Kelli	Andrews.
Pero	había	algo	que	le	preocupaba.	Hope	Hamlin	había	dicho	que	Percy	Andrews

apenas	había	dedicado	tiempo	a	la	búsqueda	de	su	esposo	desaparecido.	Que	el	caso
no	le	importaba.	Que	lo	barría	debajo	de	la	alfombra,	que	no	atendía	sus	llamadas:	tal
vez	fuera	su	forma	de	lidiar	con	una	víctima	difícil	y	exigente,	pero	seguía	sin	tener
sentido.
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Kelli	Andrews	afirmaba	lo	contrario.	Había	dicho	que	Percy	estaba	obsesionado
con	averiguar	qué	le	había	ocurrido	a	Greg	Hamlin.
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El	 intercomunicador	 para	 bebés	 graznó	 desde	 el	 estante.	 Stride	 llevaba	 media
hora	oyendo	a	un	bebé	que	jugaba	felizmente	y	la	voz	en	off	de	una	adolescente	que
cantaba	temas	de	Lady	Gaga,	pero	ahora	la	niña	reclamaba	a	su	madre	con	sus	lloros.
Anna	Bruin	dejó	la	taza	de	té	sobre	la	mesa	con	una	sonrisa	y	se	disculpó	mientras
abandonaba	la	habitación.

Segundos	después,	Stride	oyó	a	Anna	coger	a	su	hija	de	brazos	de	la	canguro	y
consolarla.	 Los	 llantos	 cesaron	 de	 inmediato.	 Stride	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 las
puertas	del	patio.	La	parte	trasera	de	la	casa	de	los	Bruin	daba	a	un	jardín	cubierto	de
nieve	 y	 al	 río	 Wolf,	 medio	 congelado.	 Vio	 un	 bote	 de	 pesca	 cargado	 sobre	 un
remolque	y	un	muelle	que	aguardaba	el	deshielo	de	la	primavera.	Aquélla	era	la	casa
de	un	médico,	espaciosa	y	confortable,	con	las	mejores	vistas	de	la	zona.	La	parcela
estaba	 ubicada	 en	 la	 ribera	 oeste	 del	 río,	 en	 una	 larga	 calle	 sin	 salida	 bordeada	 de
casas	 igualmente	 lujosas.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 se	 emplazaba	 la	 zona	 industrial	 del
pueblo,	donde	los	trabajadores	de	la	serrería	podían	tomar	el	almuerzo	al	lado	del	río
y	contemplar	las	mansiones	construidas	junto	al	agua.

Shawano	era	como	la	mayoría	de	los	pueblos	de	Wisconsin.	Tenía	una	reducida
población	 de	 profesionales	 de	 clase	 alta	 y	 otra	mucho	más	 extensa	 de	 granjeros	 y
trabajadores	 no	 cualificados.	 Más	 allá	 del	 entramado	 de	 calles	 urbanas	 que	 había
junto	 al	 río,	 los	 tranquilos	 caminos	 conducían	 a	 vastas	 extensiones	 de	 campos	 de
cultivo	y	tierras	densamente	arboladas.	El	pueblo	se	hallaba	en	la	autopista	29,	entre
Wausau	y	Green	Bay;	desde	que	la	habían	ampliado	a	cuatro	carriles,	ya	no	cruzaba
el	 centro	 del	 pueblo	 como	 había	 hecho	 durante	 décadas.	 El	 desdoblamiento	 había
privado	a	Shawano	de	los	ingresos	del	turismo,	pero	los	lagos	cercanos	y	los	bosques
seguían	atrayendo	a	excursionistas	y	pescadores	durante	el	verano,	y	a	cazadores	y
aficionados	a	 las	motos	de	nieve	en	 invierno.	La	 fría	primavera,	después	del	 crudo
invierno	y	antes	del	verano,	era	la	época	más	tranquila	del	año.

Algo	 en	 el	 hogar	 de	 los	 Bruin	 le	 resultaba	 familiar.	 Con	 una	 sensación	 de
claustrofobia,	 Stride	 reconoció	 en	 él	 un	 lugar	 de	 tristeza	 y	 pérdida.	 La	 casa	 era
demasiado	grande	para	una	viuda	y	un	bebé.	Los	recuerdos	la	poblaban;	la	presencia
de	 Tom	 Bruin	 seguía	 percibiéndose.	 El	 difunto	 doctor	 había	 sido	 sin	 duda	 un
aficionado	al	deporte,	y	tanto	los	paneles	de	madera	que	cubrían	las	paredes	como	las
cabezas	de	ciervo	colgadas	sobre	la	chimenea	de	piedra	aportaban	a	la	sala	un	toque
masculino.	Vio	una	hilera	de	fotografías	enmarcadas	que	descansaban	sobre	la	repisa
de	la	chimenea.	Bruin,	que	en	el	momento	de	su	muerte	contaba	sólo	cuarenta	y	siete
años,	lucía	un	pelo	color	pajizo	y	mejillas	rosadas.	Era	un	hombre	alto	y	fornido,	con
barriga	 cervecera	 y	 una	 amplia	 sonrisa.	 Las	 fotografías	 le	 mostraban	 en	 sus
momentos	 de	 ocio,	 vestido	 con	 una	 sudadera	 de	 los	 Packers	 en	 el	 Lambeau	Field,
brindando	 con	 una	 botella	 de	 Leinie’s	 en	 un	 partido	 de	 béisbol	 de	 los	 Brewers	 y
agazapado	 con	 ropa	 de	 camuflaje	 y	 un	 rifle	 entre	 las	 manos.	 Resultaba	 fácil
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imaginarlo	abriendo	de	golpe	la	puerta	y	entrar	contando	un	chiste,	pero	todo	lo	que
quedaba	de	él	ahora	no	era	más	que	un	recuerdo.	Tras	la	muerte	de	Cindy,	su	propia
casa	le	había	despertado	esos	mismos	sentimientos.

Percy	Andrews	aparecía	en	dos	de	 las	 fotografías	 junto	a	Tom	Bruin.	Percy	era
varios	 años	 más	 joven	 que	 Tom	 y	 parecía	 más	 tímido	 y	 tranquilo	 que	 el	 médico,
quien	lo	rodeaba	por	los	hombros	como	si	fuera	la	garra	de	un	oso.	Percy	no	fruncía
el	 ceño,	 pero	 en	 realidad	 tampoco	 sonreía.	 Parecía	 un	 hombre	 que	 se	 tomaba	 el
mundo	muy	en	serio.

—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Anna	 cuando	 regresó	 a	 la	 sala—.	 Sophie	 es
maravillosa	 con	 Mya,	 pero	 cuando	 empiezan	 los	 llantos	 a	 veces	 necesita	 que	 la
rescaten.

—Lo	entiendo.
—¿Tiene	usted	hijos,	señor	Stride?	—le	preguntó.
—No,	mi	mujer	y	yo	quisimos	tenerlos,	pero	no	pudimos.
Anna	 asintió	 en	 un	 gesto	 comprensivo.	 Era	 el	 vínculo	 tácito	 que	 se	 establecía

entre	las	personas	que	habían	perdido	a	su	cónyuge.	Ambos	formaban	parte	del	club
del	cáncer.

—Mya	 es	 una	 bendición	—le	 explicó	Anna—.	Por	muy	duro	 que	 sea	 estar	 sin
Tom,	la	tengo	a	ella	para	recordarlo.	Lamento	que	usted	no	tuviera	tanta	suerte.

—Es	muy	amable.
—La	gente	que	no	ha	pasado	por	esto	no	puede	entenderlo,	¿verdad?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	puede.
Ambos	volvieron	a	sentarse.	Anna	era	alta,	y	sus	rasgos	le	recordaron	los	de	un

pájaro:	huesos	finos	y	un	cuello	largo.	Llevaba	gafas,	y	su	cara	era	estrecha	y	afilada.
El	pelo,	moreno	y	con	un	corte	sin	pretensiones,	le	caía	en	ondas	hasta	los	hombros.
Stride	suponía	que	tenía	dinero,	pero	no	hacía	ostentación.	Vestía	con	sencillez	y	no
llevaba	más	 joyas	 que	 una	 alianza	 y	 una	 cadena	 de	 oro	 con	 una	 cruz	 colgada	 del
cuello.	Era	a	todas	luces	más	joven	que	su	esposo,	y	Stride	calculó	que	tendría	más	o
menos	la	misma	edad	que	Kelli	Andrews:	treinta	y	pocos.

—Tengo	 que	 decirle	 que	 la	 muerte	 de	 Percy	 me	 ha	 cogido	 por	 sorpresa	 —
comentó	Anna.

—Claro.
—Kelli	debe	de	estar	destrozada.
—Lo	está.
—Lo	entiendo	muy	bien.	No	es	algo	que	uno	pudiera	esperarse	de	Percy.	Era	un

hombre	 de	 fe	 y	 un	 esposo	 devoto	 de	Kelli.	 Sencillamente,	 no	 puedo	 concebir	 qué
pudo	llevarle	a	hacer	algo	semejante.	¿Estaba	usted	allí?	¿Lo	vio?

Stride	asintió.
—¿Y	no	dio	ninguna	pista?
—No.
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—Estoy	desconcertada	—dijo	Anna.
—Según	parece,	lo	conocía	usted	bastante	bien.
—Oh,	 sí,	 era	 como	 un	 hermano	mayor.	 Cuando	 conocí	 a	 Tom	 hace	 diez	 años,

Percy	y	él	eran	uña	y	carne.	Justo	al	salir	de	la	facultad	de	enfermería	entré	a	trabajar
en	el	hospital,	y	Tom	y	yo	empezamos	a	salir	poco	tiempo	después.	Entonces	ya	sabía
que	Percy	iba	incluido	en	el	paquete;	eran	inseparables.	Los	dos	eran	unos	fanáticos
del	deporte,	de	la	pesca	y	de	la	caza.	Tom	tiene	una	caravana	en	un	terreno	de	nuestra
propiedad	 cerca	 de	 Richmond	 a	 la	 que	 solían	 ir	 para	 resolver	 los	 problemas	 del
mundo.

—Qué	bonito.
—Sí.	Cuando	Tom	falleció,	 lloramos	 juntos;	 fue	 tan	duro	para	Percy	como	para

mí.	 Perder	 a	 Percy	 es	 como	 volver	 a	 enfrentarme	 a	 la	muerte	 de	 Tom.	No	 sé	 qué
habría	hecho	sin	él	en	este	último	año.	Yo	 tenía	que	ocuparme	de	Mya,	y	Percy	se
encargaba	de	la	casa.	Fue	tan	amable	de	ayudarme	siempre	que	podía.

Su	rostro	se	ensombreció,	y	frunció	los	labios.
—Aunque	ya	sé	lo	que	dice	la	gente	sobre	nosotros.	Los	rumores	no	son	ciertos,

no	 teníamos	 ninguna	 aventura.	 Percy	 no	 era	 esa	 clase	 de	 hombre	 y	 yo	 no	 soy	 esa
clase	de	mujer.

Stride	esperó	sin	decir	nada.	Anna	dejó	la	 taza	de	té	sobre	la	mesa	y	se	alisó	la
falda.	 Luego	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 cogió	 una	 fotografía	 de	 su	marido.	 Su	 boca	 se
curvó	en	una	sonrisa	triste.

—Cuando	 el	 cáncer	 te	 golpea,	 buscas	 a	 alguien	 a	 quien	 echarle	 la	 culpa	 —
murmuró.

—Lo	sé.
—A	Dios,	a	ti	misma,	al	universo.
—Es	cierto	—dijo	él.
—Todo	sucedió	 tan	deprisa…	En	sólo	unos	meses,	Tom	pasó	de	ser	un	hombre

fuerte	y	lleno	de	vida	a	convertirse	en	un	esqueleto,	en	una	sombra	de	lo	que	había
sido.	Tuvimos	que	trasladarlo	a	la	planta	baja	porque	la	debilidad	le	impedía	ya	subir
las	escaleras.	Yo	le	escuchaba	a	través	de	intercomunicador	para	bebés	y	oía	cuánto	le
costaba	 respirar.	No	 sé	 si	 la	 agonía	 es	más	 dolorosa	 para	 la	 víctima	 o	 para	 el	 que
sobrevive.

—Es	terrible	para	los	dos	—señaló	Stride.
Anna	contempló	el	rostro	sonriente	de	su	marido	en	la	fotografía	y	se	le	rompió	la

voz.
—Tom	creía	que	el	cáncer	era	una	maldición,	como	si	hubiera	vendido	su	alma.

Como	si	le	estuvieran	castigando.
—¿Por	qué?
—No	me	 lo	 contó,	 pero	 creo	 que	 se	 sentía	 culpable.	Durante	 los	 últimos	 años,

hubo	una	especie	de	sombra	en	su	relación	con	Percy.	Seguían	saliendo	juntos,	pero
algo	había	cambiado	entre	ellos.	Creo	que	 la	enfermedad	de	Tom	contribuyó	a	que
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ambos	dejaran	de	lado	sus	diferencias.	Ya	sabe,	cuando	uno	se	enfrenta	cara	a	cara	a
la	muerte,	se	concentra	en	las	cosas	realmente	importantes.

—¿Qué	problema	había	entre	ellos?	—preguntó	Stride.
Ana	vaciló.
—Kelli.
—¿Cómo?
—Tom…	Bueno,	no	estoy	segura	de	que	Tom	aprobara	su	matrimonio	con	Percy.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber	Stride.
—Kelli	 es	muy	 guapa,	muy	 dulce,	 pero	Tom	no	 estaba	 convencido	 de	 que	 sus

sentimientos	hacia	Percy	fueran	sinceros.	Una	experiencia	 terrible	puede	unir	a	dos
personas,	pero	no	sé	si	es	posible	basar	una	vida	en	ella.	Percy	y	Tom	discutieron	y
decidieron	olvidar	el	asunto,	pero	no	creo	que	Percy	llegara	a	perdonarle.

—¿Y	usted?	¿Cómo	se	sentía	al	respecto?
—¿Yo?	 Bueno,	 Kelli	 me	 gusta,	 pero	 no	 la	 conozco	 demasiado.	 No	 estamos

cortadas	 exactamente	 por	 el	 mismo	 patrón.	 Ella	 es	 mucho	 más	 atrevida,	 más
impulsiva,	 más	 New	 Age.	 Tampoco	 estoy	 muy	 de	 acuerdo	 con	 el	 trabajo	 que
desempeña	 con	 los	maltratadores.	 Si	 de	mí	 dependiera,	 los	 ahorcaría	 a	 todos,	 pero
supongo	que	es	necesario	que	existan	personas	que	traten	de	ayudarlos,	como	Kelli.
Lo	cual	me	resulta	increíble	después	de	lo	que	le	pasó.	Tras	su	experiencia,	yo	sería
incapaz	de	estar	a	solas	con	uno	de	esos	hombres.	A	Percy	tampoco	le	gustaba.

—¿Se	reconciliaron	Tom	y	Percy	antes	de	la	muerte	de	su	marido?	—quiso	saber
Stride.

—Eso	creo	—contestó	Anna—.	Percy	estuvo	con	Tom	en	su	último	día;	yo	salí	a
dar	un	paseo	y	los	dejé	a	solas.	Después,	Tom	parecía	estar	en	paz.	Unas	horas	más
tarde,	había	muerto;	yo	le	sujeté	la	mano	hasta	el	final.

Stride	se	levantó	del	sofá.	La	conversación	había	despertado	en	él	 los	recuerdos
de	Cindy	y,	cuando	éstos	se	desbordaban,	no	había	nada	que	los	detuviera.	Sabía	con
exactitud	por	lo	que	Anna	había	tenido	que	pasar.

—¿Se	le	ocurre	algo	que	pueda	explicar	la	decisión	que	tomó	Percy?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—No.	De	verdad	que	no.
—¿Le	veía	mucho	últimamente?
—No;	se	pasó	un	rato	por	aquí	hace	un	par	de	semanas	para	reparar	un	grifo	que

goteaba,	eso	es	todo.	Parecía	disgustado	y	distraído.	Le	pregunté	qué	le	pasaba,	pero
no	quiso	explicármelo.	Supongo	que	debería	haber	insistido.	Sinceramente,	pensé	que
había	discutido	con	Kelli.	Todos	los	matrimonios	sufren	altibajos.

—¿Mencionó	la	desaparición	de	Greg	Hamlin?	—preguntó	Stride—.	Es	el	último
caso	en	el	que	trabajó.

—No	 —contestó	 Anna—,	 pero	 Percy	 casi	 nunca	 hablaba	 de	 trabajo.	 Aunque
claro	que	conozco	a	Hope	y	Greg;	todo	el	mundo	los	conoce.

—Hoy	he	conocido	a	Hope	—comentó	Stride.
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Una	vaga	sonrisa	cruzó	el	rostro	de	Anna.
—¿Y	qué	tal,	ha	disfrutado	de	la	experiencia?
—No	mucho.
—Ya,	Hope	es	dura	de	pelar.	Ambos	lo	son.	Es	lista,	tengo	que	reconocerlo,	pero

sé	que	hay	gente	 que	 tiene	 su	 cuenta	 en	 el	 banco	de	Green	Bay	para	 no	 tener	 que
tratar	 con	 ella.	Greg	 puede	 ser	 igual	 de	 difícil.	 Es	 probable	 que	 su	 tío	 lo	 conozca;
Greg	fue	profesor	y	entrenador	de	secundaria	durante	mucho	tiempo,	pero	creo	que	la
junta	 escolar	 se	 hartó	 de	 su	 genio	 y	 lo	 animó	 a	marcharse.	 Se	 convirtió	 en	 agente
inmobiliario	y	ha	tenido	mucho	éxito.	Hope	y	él	han	amasado	una	fortuna,	pero	sus
enfrentamientos	 son	 legendarios.	 De	 todos	 modos,	 debo	 decir	 que	 me	 parece	 que
Greg	se	había	suavizado	un	poco.	Su	padre	murió	en	otoño,	y	eso	es	algo	que	hace
que	te	replantees	la	vida.

Stride	asintió.	Una	adolescente	los	miraba	desde	la	puerta	de	la	sala	con	un	bebé
de	un	año	en	brazos.	La	niña	 tenía	 las	mejillas	sonrosadas	y	 los	vivaces	ojos	de	su
padre.	El	rostro	de	Anna	se	iluminó	de	felicidad	al	ver	a	su	hija,	y	aquel	vínculo	entre
madre	e	hija	hizo	que	Stride	tomara	conciencia	de	lo	que	se	había	perdido.

—Bueno,	Mya	y	yo	 tenemos	que	salir	 a	hacer	algunos	 recados	en	el	pueblo	—
comentó	Anna.

—Sí,	por	supuesto.	Le	agradezco	mucho	que	me	haya	dedicado	su	tiempo.
—Siento	no	haber	podido	 serle	de	más	 ayuda.	A	mí	 también	me	gustaría	 saber

qué	le	pasó	a	Percy,	tanto	como	a	Kelli.
—Me	temo	que	estos	asuntos	casi	nunca	tienen	una	respuesta	sencilla	—observó

Stride.
—Supongo	que	tiene	razón.
Anna	le	estrechó	débilmente	 la	mano.	Stride	se	marchó	de	la	casa	y	bajó	por	el

camino	helado	hasta	su	todoterreno,	aparcado	de	cara	al	río.	El	camino	terminaba	en
un	 amarre;	 el	 agua	 de	 la	 orilla,	 al	 borde	 del	 blanco	 manto	 de	 hielo,	 salpicaba	 el
asfalto.	Abrió	la	puerta	del	coche	y	estaba	a	punto	de	meterse	cuando	olió	el	humo	de
un	cigarrillo	a	su	espalda.

Stride	alzó	la	vista	hacia	el	camino	y	vio	al	mismo	adolescente	que	había	estado
observando	la	actividad	en	el	cementerio	sentado	a	horcajadas	sobre	una	motocicleta
roja	en	mitad	del	cruce,	con	un	cigarrillo	de	liar	colgado	de	los	labios.	Tenía	el	pelo
negro,	 largo	 y	 grasiento.	 No	 era	 alto,	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 estirar	 las	 piernas	 para
alcanzar	el	suelo	con	la	punta	de	las	deportivas.	A	la	luz	del	sol	parecía	más	joven	y
delgado,	y	 las	mangas	de	 la	cazadora	vaquera	 le	 llegaban	casi	hasta	 la	punta	de	 los
dedos.	Stride	volvió	a	meterse	las	llaves	en	el	bolsillo	y	se	dirigió	hacia	donde	estaba
el	muchacho.	Al	acercarse,	vio	sus	ojos	azul	pálido	clavados	en	él	con	una	mezcla	de
curiosidad	y	un	ápice	de	miedo,	como	alguien	que	observara	a	un	león	enjaulado.	La
expresión	 de	 su	 rostro	 no	 era	 hosca	 ni	 traslucía	 maldad,	 y	 carecía	 de	 la	 típica
arrogancia	 adolescente.	 Parecía	 inteligente	 pero	 también	 solitario,	 cualidades	 que
Stride	reconocía	de	su	propia	juventud.
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El	motor	de	la	motocicleta	cobró	vida	de	repente.	El	chico	giró	el	manillar	y	se
dirigió	hacia	Wolf	River	Road	bajo	 la	atenta	mirada	de	Stride.	Una	maraña	de	pelo
flotaba	a	su	espalda,	y	las	piedras	y	el	agua	salpicaron	el	carenado	rojo.

—Es	guapo,	¿verdad?
Stride	 miró	 hacia	 el	 camino	 de	 entrada,	 donde	 la	 niñera	 adolescente	 de	 Anna

Bruin	estaba	de	pie	junto	al	bordillo.	Calculó	que	debía	de	tener	la	misma	edad	que	el
muchacho	 de	 la	 moto.	 Llevaba	 un	 vestido	 color	 crema	 que	 le	 llegaba	 hasta	 las
rodillas,	 unas	 deportivas	 amarillo	 fluorescente,	 unas	 gafas	 amarillas	 a	 juego	 con	 el
calzado	 y	 un	 abrigo	 con	 la	 cremallera	 bajada	 y	 una	 capucha	 de	 pelo.	 Llevaba	 la
melena,	castaña,	rala	y	desaliñada,	recogida	en	un	moño	con	una	cinta.	De	su	mano
colgaba	un	bolso	de	punto	forrado	con	lentejuelas.	Era	alta	y	delgada.

—¿Le	conoces?	—preguntó	Stride.
—Oh,	claro,	es	Mike	Black.
Stride	 tardó	 un	 momento	 en	 establecer	 la	 relación.	 Black.	 Era	 el	 nombre	 que

rezaba	en	la	tumba	que	los	vándalos	habían	destrozado.	La	tumba	que	quedaba	a	sólo
unos	 pasos	 de	 donde	 Percy	 se	 había	 suicidado.	 A	 Stride	 no	 le	 gustaban	 las
coincidencias.

—Anna	te	ha	llamado	Sophie,	¿verdad?
—Sí,	ésa	soy	yo.
Le	señaló	en	un	gesto	juguetón.
—Y	usted	es	Jonathan	Stride	de	 la	policía	de	Duluth,	y	 la	esposa	del	poli	 le	ha

pedido	que	averigüe	por	qué	se	suicidó,	¿verdad?
—Sabes	mucho	—observó	él.
—Me	 gusta	 escuchar.	 Te	 enteras	 de	muchas	 cosas.	Nadie	 presta	 atención	 a	 los

niños	porque	creen	que	somos	estúpidos.
—Yo	no	creo	que	lo	seas.	—Y	añadió—:	¿Hoy	no	tienes	clase?
—No.	Se	ha	reventado	una	cañería	y	el	edificio	se	ha	inundado.	Qué	pena,	¿eh?

—sonrió.
—Sí.	Recuerdo	que,	después	de	una	tormenta	de	nieve,	me	quedaba	pegado	a	las

noticias	esperando	ver	si	cerraban	las	escuelas	de	Duluth	—explicó	Stride—.	Ayudar
a	la	señora	Bruin	en	un	día	libre	es	todo	un	detalle.

—Oh,	me	 encantan	 los	 niños	y	Mya	 es	 genial.	Vaya,	 la	 señora	Bruin	me	paga,
pero	disfruto	haciéndolo.

—Deja	que	te	pregunte	algo,	Sophie.	¿De	qué	va	Mike	Black?
—¿Mike?	No	lo	sé,	es	un	poco	raro,	pero	mola.	Yo	también	lo	soy.	Le	gustan	los

animales,	y	eso	es	guay.	Su	madre	y	él	tienen	perros,	gatos,	conejos	y	toda	clase	de
bichos.	A	la	mayoría	los	ha	rescatado	Mike.

—Qué	bien.
—Sí,	a	mí	me	gusta.	Casi	siempre	va	por	ahí	solo,	pero	eso	es	lo	mismo	que	hago

yo.	Me	sabe	mal;	los	chicos	de	la	escuela	suelen	ser	bastante	desagradables	con	él.
—¿Y	eso?
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—Oh,	ya	sabe;	piensan	que	de	tal	palo	tal	astilla.
Stride	frunció	el	ceño.
—¿Palo?
Entonces	 lo	 recordó.	No	 hacía	 falta	 que	 Sophie	 le	 dijera	 quién	 era	 el	 padre	 de

Mike	Black,	porque	había	leído	la	historia	en	los	periódicos.	Chester	Black,	conocido
por	 el	 sobrenombre	 de	 Jet.	 Black	 era	 un	 escuálido	mecánico	 de	 coches	 que	 había
dejado	el	instituto	y	que	tenía	por	costumbre	pegar	a	su	mujer	y	a	su	hijo	cuando	se
emborrachaba	 los	 sábados	 por	 la	 noche.	 Tras	 un	 ataque	 especialmente	 salvaje,	 se
declaró	culpable	de	violencia	de	género	para	evitar	una	condena	de	cárcel.

El	 terapeuta	 que	 le	 asignó	 el	 juez	 era	 una	 joven	 psicóloga	 llamada	 Kelli
Westmark.

Jet	 no	 quería	 que	 nadie	 hurgara	 en	 su	mente	 enferma,	 en	 particular	 una	mujer
fuerte	y	atractiva.	Tenía	otros	planes	para	ella:	la	secuestró	y	la	retuvo	dentro	de	las
ruinas	del	noviciado,	en	la	ribera	del	Río	Rojo,	donde	la	torturó	durante	días.	Fue	allí
donde	Percy	Andrews	los	encontró.	Fue	allí	donde	disparó	y	mató	a	Jet	Black.

Sophie	le	miraba.
—Ya	sabe	quién	es,	me	lo	imagino.
—Percy	Andrews	mató	al	padre	de	Mike	—señaló	Stride.
—Sí.
—¿Y	cómo	se	lo	tomó	Mike?
—No	lo	sé.	No	sabría	decirle	si	le	gustaba	Percy	o	si	más	bien	lo	odiaba.	Sin	duda

estaba	 algo	 obsesionado.	 Lo	 seguía	 a	 todas	 partes	 y	 no	 dejaba	 de	 hablar	 de	 él.
Normal,	¿no?	Quiero	decir	que,	aunque	se	lo	merezca,	el	hecho	de	que	asesinen	a	tu
padre	debe	de	ser	una	putada.

—Lo	que	pasó	en	el	noviciado	no	fue	un	asesinato,	Sophie	—declaró	Stride.
—Eso	es	lo	que	dice	la	gente,	pero	explíqueselo	a	Mike.	Él	sabe	quién	estaba	en

realidad	con	su	padre	esa	noche.
Sophie	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 como	 si	 quisiera	 volver	 a	 meter	 las

palabras	en	ella	y	cerrarla	con	llave.	Los	secretos	eran	algo	grande	y	temible,	difícil
de	 guardar.	 Sobre	 todo	 cuando	 eras	 una	 chica	 y	 un	 chico	 guapo	 te	 contaba	 algo
importante.	Stride	se	agachó	hasta	que	sus	ojos	quedaron	a	la	altura	de	los	de	ella	y	le
habló	con	calma.	Era	la	chica	a	la	que	le	gustaba	escuchar.

—¿Quién	más	estaba	en	las	ruinas?	—preguntó.
—Nadie.
Stride	 esperó	 sin	 decir	 nada	 y	 observó	 a	 Sophie	 mientras	 ella	 parpadeaba	 con

gesto	nervioso.
—Nadie	humano,	quiero	decir	—añadió.
—¿De	qué	estás	hablando?
Sophie	se	mordisqueó	el	labio	y	se	ajustó	las	gafas.	Daba	la	sensación	de	querer

cavar	 un	 hoyo	 en	 la	 tierra,	 escurrirse	 dentro	 y	 taparlo.	 Stride	 oyó	 el	 motor	 de	 un
vehículo	y	vio	una	pick-up	antigua	que	traqueteaba	hacia	la	casa.	Aliviada,	Sophie	se
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acomodó	el	bolso	en	el	hombro.	Había	visto	su	posibilidad	de	huida.
—Es	mi	padre	—explicó—.	Tengo	que	marcharme.
—Sophie,	¿quién	cree	Mike	que	mató	a	su	padre?
Los	ojos	de	la	adolescente	revolotearon	de	un	lado	a	otro	evitando	los	de	Stride.

Era	como	cualquier	otra	cría	de	doce	años,	jovial	hasta	que	el	mundo	se	volvía	difícil,
rodeada	por	un	muro	tan	frágil	como	una	cáscara	de	huevo.	Stride	no	creía	que	fuera
a	contestarle,	pero	entonces	Sophie	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	su	voz	sonó	ronca
como	la	de	una	muñeca	de	cuerda.

—El	demonio	—susurró.
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En	el	pueblo	de	Shawano	nadie	había	olvidado	a	Jet	Black.
Los	monstruos	locales	se	aferraban	a	la	tierra	como	fantasmas	aun	mucho	después

de	morir.	Jet	había	nacido	y	se	había	criado	en	Shawano;	allí	se	había	convertido	en
lo	que	era.	En	las	escuelas,	en	los	parques	y	en	los	descampados.	En	la	calle	mayor	y
en	los	caminos	de	tierra.	No	le	gustaba	a	nadie.	Podía	culparse	al	infortunio	por	los
malos	 genes,	 pero	 en	 algún	 rincón	 de	 la	 mente	 de	 todo	 el	 mundo	 se	 escondía	 un
molesto	pensamiento:	¿fuimos	nosotros?

¿Fuimos	nosotros	quienes	lo	convertimos	en	quien	era?
Stride	encontró	 la	casa	de	 los	Black	en	el	extremo	oeste	de	 la	antigua	autopista

29,	 a	 tres	 kilómetros	 del	 pueblo,	 donde	 los	 terrenos	 eran	 baratos.	 El	 camino	 de
entrada,	 empequeñecido	 por	 enormes	 árboles,	 estaba	 lleno	 de	 baches	 de	 barro	 y
nieve.	Cerca	de	la	calle,	alguien	había	arrancado	el	buzón	del	poste	y	ahora	estaba	en
el	suelo,	abollado	y	abierto.	Salió	del	coche	y	oyó	un	aullido	lastimero,	como	el	de
una	manada	de	 lobos	bajo	 la	 luna	 llena.	Eran	perros,	 encerrados	dentro	de	 la	 casa,
gimiendo.	Por	los	diferentes	tonos,	calculó	que	había	al	menos	cinco.

Avanzó	 con	 dificultad	 por	 el	 camino	 de	 entrada	 y	 supo	 que	 la	 familia	 de	 Jet
seguía	pagando	por	los	pecados	que	él	había	cometido.	El	jardín	estaba	limpio,	pero
los	vándalos	debían	de	acudir	con	regularidad,	por	la	noche.	Los	cristales	apedreados
de	 las	ventanas	estaban	pegados	con	cinta	adhesiva.	En	 la	puerta	del	garaje	habían
pintado	obscenidades.	De	las	paredes	blancas	colgaban	manchas	de	heces	congeladas
color	chocolate.

Apoyada	 en	 el	 garaje,	 sobre	 la	 tierra	 del	 camino,	 estaba	 la	motocicleta	 roja	 de
Mike	Black.

Stride	oyó	cómo	se	abría	la	puerta	principal	y	luego	el	golpe	de	una	contrapuerta.
Una	mujer	 joven	salió	a	 la	 luz	del	sol.	Detrás	de	ella,	un	puñado	de	perros	peludos
arañaban	 y	 saltaban	 contra	 el	 cristal,	 y	 los	 aullidos	 se	 convirtieron	 en	 un	 coro
frenético	de	ladridos.	Stride	hizo	visera	con	la	mano	y	vio	que	la	mujer	sujetaba	una
escopeta	apuntada	hacia	su	pecho,	y	que	su	dedo	estaba	colocado	cerca	del	gatillo.

Stride	se	detuvo	de	inmediato	y	levantó	las	manos.
—¿Quién	es	usted?	—gritó	ella.
Él	se	 lo	explicó	y	 le	enseñó	su	placa	de	policía,	pero	pasó	otro	minuto	antes	de

que	ella	bajara	la	escopeta.
—Lo	siento	—dijo,	pero	la	disculpa	no	sonó	sincera—.	Tengo	que	andarme	con

cuidado	con	los	desconocidos.	Por	lo	general,	no	vienen	con	buenas	intenciones.
—Ya	lo	veo	—convino	él.
—Los	que	se	dedican	a	hacer	estas	guarradas	suelen	ser	chavales	borrachos,	pero

nunca	se	sabe.
Stride	se	acercó	al	porche.
—¿Y	usted	es?
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—Ginnie	Black.
—¿Jet	era	su	marido?
—Por	desgracia.
—¿Le	 importa	 si	 le	 hago	 algunas	 preguntas?	—Y	 añadió—:	Mejor	 si	 no	 es	 a

punta	de	pistola.
—Como	quiera.
La	mujer	 depuso	 la	 escopeta	 con	 una	 habilidad	 que	 hacía	 pensar	 que	 lo	 había

hecho	ya	muchas	otras	veces.
—No	dispongo	de	demasiado	tiempo	—advirtió—.	Hoy	tengo	turno	de	mediodía.

Pase,	hablaremos	dentro.
Los	perros	rodearon	a	Stride	mientras	seguía	a	la	mujer.	Se	había	quedado	corto

en	 el	 cálculo:	 vio	 dos	 rottweiler,	 un	 golden	 retriever,	 dos	 labradores	 negros,	 un
caniche	 blanco,	 un	 sheltie	 y	 un	 schnauzer	 en	 miniatura	 que	 resultó	 ser	 el	 más
perverso	y	pesado	de	 todos.	La	cacofonía	de	 ladridos	resultaba	ensordecedora,	pero
los	perros	se	sumieron	en	el	silencio	con	un	solo	chasquido	de	Ginnie.

—Están	bien	entrenados	—comentó	Stride.
Ginnie	se	encogió	de	hombros.
—Se	lo	debo	a	mi	hijo	Mike.	Es	algo	así	como	un	encantador	de	perros.
—¿Está	en	casa?
—No.
Pensó	en	la	motocicleta	que	había	visto	y	supo	que	ella	mentía.
Stride	 estudió	 la	 sala.	 Los	 perros	 eran	 sólo	 una	 parte	 de	 la	 tropa	 de	 animales.

Contó	 siete	 gatos	 tumbados	 sobre	 los	muebles,	 cuatro	 conejos	 que	dormían	 en	una
jaula	y	una	iguana	que	disfrutaba	de	la	luz	del	sol	sobre	una	mesita	de	centro.	A	pesar
de	 la	 cantidad	de	animales,	 la	 casa	estaba	 impecablemente	 limpia.	No	vio	polvo	ni
trastos	sobre	 las	 superficies,	y	no	había	pelo	acumulado	en	 los	cojines	del	 sofá.	La
moqueta	desprendía	olor	a	limpio	y	en	el	aire	no	se	distinguía	ni	el	más	leve	atisbo	de
orines	 ni	 vómitos.	 Nada	 de	 lo	 que	 había	 en	 la	 casa	 era	 nuevo,	 pero	Ginnie	 Black
mantenía	su	entorno	ordenado	y	limpio.

Ginnie,	 como	 todo	 en	 su	 casa,	 iba	 arreglada	 con	 esmero	 pero	 sin	 un	 gran
dispendio	económico.	Vestía	ropa	de	Wal-Mart	—una	sencilla	camisa	a	cuadros,	una
falda	oscura	y	un	calzado	práctico—,	pero	el	conjunto	era	armonioso,	y	estaba	claro
que	planchaba	todas	las	prendas	al	sacarlas	de	la	secadora.	Su	pelo	castaño	era	largo
y	liso,	y	lo	llevaba	recogido	en	una	cola	de	caballo	que	dejaba	su	amplia	frente	blanca
despejada.	Iba	maquillada,	pero	su	rostro	era	severo	y	anodino.	No	sonreía.	La	vida	la
había	golpeado,	pero	no	parecía	una	mujer	que	se	diera	por	vencida.

—Tengo	 que	 mantener	 los	 animales	 dentro	 de	 casa	 —explicó—.	 Antes	 los
dejábamos	 salir,	 pero	 perdimos	 un	 perro	 y	 un	 gato.	 Les	 cortaron	 la	 cabeza	 y	 los
dejaron	tirados	en	el	umbral.	Putos	salvajes.

A	pesar	de	la	dureza	de	sus	palabras,	empleaba	un	tono	tranquilo.
Stride	se	sentó	en	el	sofá	y	un	gato	blanco	y	negro	se	acomodó	perezosamente	en
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su	regazo,	sin	dejar	de	ronronear.
—¿Se	lo	ha	contado	a	la	policía?	—preguntó.
—A	nadie	le	importa.	Soy	la	esposa	de	Jet.	El	sheriff	Weik	envía	a	un	agente	para

cubrir	el	expediente,	pero	no	hacen	nada	por	evitarlo.	Así	que	ahora	ya	casi	nunca	les
llamo.

—Usted	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	hizo	su	marido.
—¿Cree	que	eso	les	importa?	Quieren	que	me	marche,	ésa	es	la	conclusión.	Les

recuerdo	a	Jet	y	nadie	quiere	tenerlo	presente,	créame.	Nadie	quiere	ver	mi	cara	por	el
pueblo.	Tuve	que	ir	a	Green	Bay	para	conseguir	un	trabajo.

—¿A	qué	se	dedica?	—quiso	saber	Stride.
—Trabajo	en	el	Lambeau	Field.	Es	un	buen	empleo.	Hago	muchas	horas	extra,

pero	necesito	el	dinero;	Jet	no	dejó	más	que	deudas.
Stride	vio	que	la	rodilla	izquierda	de	la	mujer	se	sacudía	siguiendo	un	ritmo	que

él	 no	 podía	 oír.	 Era	 el	 único	 destello	 de	 las	 emociones	 que	 embargaban	 a	 Ginnie
Black.	El	resto,	lo	mantenía	cerrado	bajo	llave,	y	en	su	rostro	no	se	traslucía	nada.

—¿Se	ha	enterado	de	lo	de	Percy	Andrews?
—Sí.	Es	terrible.
—Percy	mató	a	su	marido	—observó	Stride.
—¿Y?	Ojalá	hubiera	podido	darle	las	gracias.	Espero	que	no	le	sorprenda.
—No.
—Lo	 que	 lamento	 es	 no	 haberlo	 matado	 yo	 misma	 hace	 años,	 porque	 otras

personas	 sufrieron	 a	 causa	 de	mi	 cobardía.	 Alguna	 vez	 se	me	 pasó	 por	 la	 cabeza.
Guardaba	 un	 cuchillo	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 me	 quedaba	 allí	 tumbada
escuchándolo	respirar	y	pensando	en	rajarle	la	garganta.

—Puedo	imaginar	lo	que	tuvo	que	vivir	junto	a	Jet.
—¿Ah,	sí?	Lo	dudo.
—Conocí	a	una	mujer	de	su	misma	edad	en	Duluth.	Se	 llamaba	Michaela,	y	su

marido	se	parecía	mucho	a	Jet;	Michaela	necesitó	protección.
—¿Y	usted	la	protegió?	—preguntó	Ginnie.
—Lo	intenté,	pero	él	la	mató	de	todos	modos.
El	 rostro	de	Ginnie	quedó	petrificado	en	una	momentánea	expresión	compasiva

que	enseguida	desapareció.
—Bueno,	supongo	que	esa	mujer	debería	haber	dormido	también	con	un	cuchillo

bajo	la	almohada.
—El	caso	es	que	nada	de	todo	esto	es	culpa	suya.
Ginnie	se	encogió	de	hombros.
—Entonces	¿de	quién	es	la	culpa?
Stride	no	 contestó.	Pensó	 en	Anna	Bruin:	 «Buscas	 a	 alguien	 a	quien	 echarle	 la

culpa».	 Incluso	 cuando	 no	 había	 nadie	 ni	 nada.	 Incluso	 cuando	 Dios	 se	 mantenía
apartado	mientras	ocurrían	cosas	terribles.

—Antes	 o	 después,	 tienes	 que	 asumir	 la	 responsabilidad	 por	 ser	 quien	 eres	—
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continuó	 Ginnie—.	 Jet	 no	 era	 un	 holgazán	 ni	 un	 estúpido.	 Era	 listo,	 inteligente,
atlético	para	ser	un	niño	tan	menudo.	Practicaba	atletismo,	tenis,	natación.	Sí,	sufrió
maltratos.	Humillaciones.	Le	 hicieron	 cosas	 que	 no	 le	 desearía	 a	 nadie,	 pero	 ¿sabe
qué?	A	todo	el	mundo	le	ocurren	cosas	malas.	Jet	podría	haberlo	superado,	pero	en
lugar	de	eso	decidió	que	iba	a	vengarse	por	cada	agravio	que	le	habían	infligido,	y	lo
hizo.	 Empezando	 con	 Mike	 y	 conmigo,	 y	 terminando	 con	 Kelli.	 Se	 convirtió	 en
alguien	 peor	 que	 cualquiera	 de	 las	 personas	 que	 le	 habían	 atormentado.	 Así	 que
dígame,	señor	Stride,	¿cuándo	se	convierte	la	víctima	en	culpable?

Stride	sabía	que	Ginnie	tenía	razón.	No	había	una	línea	definida	que	separara	la
culpa	 de	 la	 inocencia.	 Se	 desdibujaba	 una	 y	 otra	 vez.	 Él	 había	 encarcelado	 a
centenares	 de	 hombres	 maltratados	 durante	 su	 infancia	 que	 de	 adultos	 se	 habían
convertido	en	acosadores,	violadores	y	asesinos.	Podría	haberle	dicho	muchas	cosas	a
Ginnie,	pero	se	limitó	a	preguntar:

—¿Por	qué	se	casó	con	él?
Ginnie	paseó	la	mirada	por	el	espacio	limpio	y	ordenado	en	el	que	vivía.	Stride

tenía	 la	 sensación	de	que	 era	una	mujer	 a	 la	 que	 le	gustaba	 transformar	 el	 caos	 en
orden.	Jet	Black	encarnaba	el	caos.

—Al	 principio	 sentía	 lástima	—explicó—.	Más	 tarde,	 cuando	me	 di	 cuenta	 de
quién	era	en	realidad,	fue	demasiado	tarde.	Creía	que	cambiaría.	Creía	que	yo	podría
cambiarle	si	le	amaba	lo	suficiente.	Qué	estúpida.

—Estúpida,	no;	ingenua,	quizás.	Pero	no	es	usted	la	única,	es	un	club	con	muchos
miembros.

Ella	se	encogió	de	hombros.	En	el	silencio	que	se	hizo	a	continuación,	el	gato	del
regazo	de	Stride	saltó	al	suelo,	avanzó	hacia	Ginnie	y	se	tumbó	sobre	sus	pies.	Uno
de	 los	perros	empezó	a	aullar,	pero	ella	volvió	a	chasquear	 los	dedos	y	 la	calma	se
instauró	de	nuevo.	Stride	observó	cómo	ella	se	alisaba	la	falda	de	forma	compulsiva	y
supo	que	estaba	ansiosa	por	que	él	se	marchara.

—Acerca	de	Percy	Andrews…	—dijo.
—¿Qué	quiere	que	le	cuente?	No	lo	conocía.
—¿Y	a	su	mujer?
—¿A	Kelli?	No,	claro	que	no;	no	la	conozco.	Debería	haber	hablado	con	ella	hace

años,	 pero	 no	 me	 vi	 con	 fuerzas.	 Dudo	 que	 ella	 tenga	 ningún	 interés	 en	 hablar
conmigo.

—Deduzco	que	no	les	guarda	ningún	rencor	por	lo	que	sucedió.
—Ni	el	más	mínimo.
—¿Y	 qué	me	 dice	 de	 su	 hijo?	—continuó	 Stride—.	 ¿Culpa	 a	 Percy	 por	 haber

matado	a	su	padre?
—Mike	no	se	parece	en	nada	a	Jet	—espetó	Ginnie.
—No	he	dicho	que	se	pareciera,	pero	es	un	crío.	No	ha	debido	de	resultarle	fácil

perder	a	su	padre,	sobre	todo	en	esas	circunstancias.
—Jet	nunca	ejerció	de	padre	con	Mike,	igual	que	no	ejerció	de	marido	conmigo.
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Mike	sabe	exactamente	qué	clase	de	hombre	era;	me	aseguré	de	que	entendiera	que
Percy	era	un	héroe	por	haber	hecho	lo	que	hizo.	Le	expliqué	que	Jet	le	había	dado	la
espalda	a	Dios	al	entrar	en	el	noviciado	y	que,	después	de	eso,	merecía	todo	lo	que	le
ocurrió.	Eso	es	lo	que	pienso.	El	lugar	que	acogen	esos	muros	está	sucio	y	maldito.
Ojalá	lo	derribaran.

—La	muerte	de	Jet	debió	de	suponer	una	conmoción	para	Mike	—observó	él.
—Así	es.	No	quiero	que	nadie	le	moleste.
—Me	han	contado	que	a	Mike	le	gustaba	seguir	a	Percy	por	el	pueblo.	¿Es	cierto?
—No	sé	nada	al	respecto.
—¿Está	en	casa?	—preguntó	de	nuevo	Stride.
—Ya	le	he	dicho	que	no	—insistió	ella—.	¿Por	qué	quiere	hablar	con	él?
—Trato	de	averiguar	qué	estaba	pasando	en	la	vida	de	Percy.	Si	Mike	le	rondaba,

tal	vez	viera	o	sepa	algo	que	le	dé	un	sentido	a	los	hechos.	Eso	es	lo	único	que	deseo,
señora	Black.	Quiero	ayudar	a	la	esposa	de	Percy	a	entender	lo	ocurrido.

—Mike	no	sabe	nada.	Percy	Andrews	se	suicidó.	Es	una	tragedia;	lo	lamento	por
Kelli,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	hijo	ni	conmigo.	No	tenemos	ningún	interés
en	vernos	implicados.

Ginnie	se	levantó.
—Creo	que	será	mejor	que	se	marche,	señor	Stride.
Él	asintió.
—Por	supuesto.
Mientras	se	ponía	en	pie,	algo	se	movió	dentro	de	la	casa.	Se	oyó	el	ruido	de	una

ventana	 y	 una	 puerta	 que	 se	 cerraban.	 Ginnie	 lo	 ignoró,	 fingiendo	 que	 no	 había
sucedido.	El	motor	de	la	motocicleta	rugió	en	la	calle.	Ginnie	se	mordió	el	labio	y	se
cruzó	 de	 brazos	 con	 fuerza.	No	 parecía	 avergonzarse	 de	 sus	mentiras.	Mike	Black
había	 estado	 todo	 el	 tiempo	 en	 casa,	 había	 oído	 la	 conversación	 y	 ahora	 se	 había
marchado.	Había	vuelto	a	escaparse.

—Detesta	la	muerte	—murmuró	Ginnie.	Stride	la	miró.
—¿Disculpe?
—Jet	era	cazador.	Cazaba	de	todo,	pero	nunca	traía	los	cuerpos	a	casa;	tan	sólo	le

gustaba	matar	cosas.	Solía	llevarse	a	Mike,	como	un	prisionero.	Desde	entonces,	mi
hijo	odia	la	muerte.	Sería	incapaz	de	matar	a	un	ser	vivo.	A	ninguno.	Ni	siquiera	un
mosquito	o	una	araña.	La	muerte	le	asusta	porque	le	recuerda	a	Jet.

Stride	abandonó	la	casa	sin	decirle	nada	más	a	Ginnie	Black.
Regresó	a	la	autovía	de	dos	carriles	al	volante	de	su	todoterreno.	No	había	tráfico.

Antes	de	girar	en	dirección	al	pueblo,	contempló	la	carretera	que	se	extendía	hacia	el
este	alejándose	de	Shawano	e	internándose	en	los	campos	abiertos.	Unos	doscientos
metros	más	adelante,	divisó	la	motocicleta	roja.	Mike	Black	miraba	por	encima	de	su
hombro	 hacia	 Stride,	 esperándolo.	 El	 adolescente	 extendió	 el	 brazo	 y	 dobló
repetidamente	el	dedo	para	indicarle	a	Stride	que	se	acercara,	y	luego	salió	disparado
y	torció	a	la	derecha	por	un	solitario	camino	rural.
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Stride	hizo	lo	que	el	chico	quería.
Lo	siguió.

www.lectulandia.com	-	Página	49



8

Tenían	las	carreteras	secundarias	para	ellos	solos.	El	bosque	se	abalanzaba	desde
ambos	lados	formando	un	denso	muro.	Pasaron	sobre	varios	puentes	que	cruzaban	los
meandros	del	mismo	arroyo	helado,	una	cinta	blanca	en	 la	hondonada	que	 se	abría
entre	 los	 árboles.	 Stride	 perdió	 la	 cuenta	 de	 los	 giros	 que	 daban,	 pero	Mike	Black
sabía	adónde	se	dirigía.	El	chico	parecía	moverse	con	familiaridad.	Stride	conocía	la
sensación:	de	adolescente,	él	mismo	había	explorado	las	 tierras	del	norte	de	Duluth
hasta	lograr	que	cada	camino	se	convirtiera	en	un	viejo	conocido.

El	 muchacho	 giró	 hacia	 el	 oeste	 en	 County	 Road	 y	 Stride	 estuvo	 a	 punto	 de
perderlo.	 Esperó	 a	 que	 un	 camión	 de	 plataforma	 pasara	 en	 dirección	 al	 pueblo,	 y
cuando	 por	 fin	 tomó	 la	 curva,	 la	 moto	 había	 desaparecido.	 Aceleró	 para	 volver	 a
alcanzarla,	 pero	un	kilómetro	y	medio	más	 adelante,	 se	percató	de	que	Mike	había
abandonado	 la	carretera.	Dio	media	vuelta	y	 recorrió	el	 camino	en	 sentido	 inverso,
lentamente,	hasta	distinguir	la	moto	roja	aparcada	entre	las	altas	hierbas.

Stride	 se	 detuvo	 en	 el	 arcén	 y	 bajó	 de	 su	 todoterreno,	 cruzó	 la	 carretera	 y	 se
encontró	 frente	 a	 una	 cancela	 oxidada	 sujeta	 entre	 dos	 postes	 de	madera.	 La	 verja
señalaba	un	claro	entre	 los	árboles,	pero	 tras	ella	no	había	ningún	camino,	 tan	sólo
roderas	en	la	hierba	que	atravesaban	una	pequeña	extensión	de	campo	y	desaparecían
en	el	bosque.

Stride	 miró	 hacia	 arriba;	 las	 nubes	 oscuras	 que	 se	 acumulaban	 en	 el	 cielo
oscurecían	 el	 sol	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 conferían	 al	 mundo	 una	 tonalidad
grisácea.	 No	 veía	 nada	 entre	 los	 árboles	 y	 estaba	 solo,	 pero	 las	 huellas	 de	 Mike
dibujaban	un	 rastro	 a	 través	del	 campo.	Rodeó	 los	postes	 de	 la	 cancela	y	 siguió	 el
sendero	hacia	un	plantío	de	cardos	muertos	que	le	llegaban	a	la	altura	de	las	caderas.
El	suelo	bajo	sus	pies	era	irregular,	y	la	nieve	se	le	metió	en	las	botas.	Se	detuvo	al
borde	 de	 los	 árboles	 y,	 a	 continuación,	 se	 zambulló	 en	 el	 bosque,	 siguiendo	 las
huellas	del	chico.

El	 camino	 tenía	 amplitud	 suficiente	 para	 que	 pasara	 un	 camión,	 aunque	 Stride
supuso	 que	 hacía	 tiempo	 que	 ningún	 vehículo	 lo	 recorría.	 El	 bosque	 había
reconquistado	la	senda	y	había	hecho	brotar	la	hierba.	Algunas	ramas,	bajas,	largas	y
desgajadas	por	las	tormentas,	se	combaban	sobre	el	sendero	y	creaban	una	techumbre
que	bloqueaba	la	vista	del	cielo	y	hacía	que	Stride	se	viera	obligado	a	agacharse	para
avanzar.

Mike	Black	se	había	detenido	en	el	punto	en	que	el	sendero	se	abría	a	un	claro.
Más	allá	de	su	figura,	Stride	divisó	el	aluminio	blanco	de	una	gran	caravana	Wrangler
que	alguien	había	remolcado	hasta	allí.	Mike	estaba	de	pie	al	borde	del	claro	fumando
un	cigarrillo,	y	parecía	reticente	a	acercarse	a	la	caravana.	Cuando	oyó	los	pasos	de
Stride,	se	volvió	sin	hacer	ningún	gesto.

El	adolescente	era	unos	treinta	centímetros	más	bajo	que	Stride.	La	ropa,	holgada,
colgaba	 de	 su	 delgado	 cuerpo.	 Llevaba	 la	melena	morena	 recogida	 por	 dentro	 del
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cuello	de	la	cazadora	vaquera;	sus	cejas	se	veían	curiosamente	oscuras	sobre	sus	ojos
azules,	y	 tanto	 su	nariz	como	su	barbilla	 eran	afiladas	y	estrechas.	Tenía	 los	 labios
gruesos	 y	 ligeramente	 separados,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 silbar.	 Su	 mirada
permanecía	fija	en	el	vacío,	como	si	escuchara	una	música	que	Stride	no	podía	oír.

—¿Lo	siente?	—murmuró.
Stride	oyó	serpentear	el	viento	entre	los	árboles.	La	nieve	que	caía	de	las	ramas	le

sabía	a	niebla.	Un	cuervo	graznó	entre	las	altas	copas.	Había	refrescado.
—¿Si	siento	el	qué?	—preguntó.
El	chico	se	encogió	de	hombros.
—Nada.
—Me	llamo	Stride.
—Sé	quién	es.
Por	la	voz,	parecía	mayor	de	lo	que	era.
—Y	también	sé	qué	quiere.
La	caravana	se	encontraba	a	veinte	metros.	Era	un	modelo	de	lujo,	blanco	y	gris

con	 rayas	 negras,	 pero	 sin	 duda	 llevaba	 allí	 varias	 estaciones:	 la	 suciedad	 se
acumulaba	sobre	el	aluminio	y	las	malas	hierbas	crecían	alrededor	de	las	ruedas.	El
claro	estaba	descuidado,	pero	Stride	distinguió	los	restos	de	una	hoguera	y	una	vieja
barbacoa	a	carbón.

—¿Qué	es	este	sitio?	—quiso	saber	Stride.
—A	Percy	le	gustaba	venir	aquí	y	yo	le	seguía.
—¿Por	qué?
La	nariz	empezó	a	gotearle	y	el	chico	se	la	limpió.
—No	lo	sé.	Sentía	curiosidad	por	él,	por	lo	que	hacía,	por	qué	lo	hacía.
—¿Percy	sabía	que	le	seguías?
—Sí,	 una	 vez	me	 pilló	 fuera	 de	 la	 caravana.	 Sabía	 quién	 era,	 y	 no	 se	 enfadó;

estuvimos	hablando	un	buen	rato.
—¿De	qué	hablasteis?
—De	cosas.
—¿De	tu	padre?
Mike	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	hablamos	de	él.	Nunca	hablo	de	él.
—¿Te	contó	Percy	por	qué	venía	a	este	sitio?
—Me	 explicó	 que	 la	 caravana	 pertenecía	 un	 amigo	 suyo,	 un	 amigo	 que	 había

muerto.	Solían	venir	aquí	a	cazar,	pero	Percy	me	dijo	que	él	ya	no	lo	hacía.	Eso	me
gustó.	Yo	estoy	en	contra	de	la	caza.	En	fin,	me	explicó	que	venía	aquí	para	pensar	en
su	amigo	y…

—¿Y	qué?	—preguntó	Stride.
—Y	a	rezar.
Mike	alzó	la	vista	hacia	él.
—¿Usted	reza?
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—A	veces.
—Percy	 decía	 que	 las	 oraciones	 fortalecen	 a	 Dios,	 pero	 yo	 creo	 que	 se

equivocaba,	los	malos	ganan	casi	siempre,	¿verdad?
—No	 necesariamente	 —repuso	 Stride—.	 No	 cuando	 los	 buenos	 intentan

detenerlos.
—Ojalá	pudiera	creerlo,	pero	no	es	así.
Mike	negó	con	la	cabeza,	se	estremeció	y	aplastó	el	cigarrillo	sobre	la	nieve.	Los

abetos	los	contemplaban	como	gigantes	desde	las	alturas.
—¿De	verdad	no	lo	siente?
—¿Sentir	el	qué?	—volvió	a	preguntar	Stride.
—El	frío.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	hace	frío.
—No	es	sólo	eso,	hay	algo	más.	Hace	un	segundo…	¿no	ha	oído	reír	a	alguien?
—No.
—Yo	sí.	Una	risa	clara	y	cristalina.	Una	vez	se	lo	conté	a	Percy	y	él	me	dijo	que

debía	escuchar	con	mucha	atención,	porque	yo	oía	cosas	que	nadie	más	podía.	Dijo
que	era	un	don,	pero	a	mí	no	me	lo	parece.

Stride	estudió	el	rostro	de	Mike	y	vio	a	un	niño	perdido.	«Un	poco	raro»,	había
dicho	Sophie.	Era	comprensible:	 su	padre	había	cometido	un	acto	espantoso	que	 lo
había	llevado	a	la	muerte.	Ahora,	el	resto	del	mundo	miraba	al	chico	y	se	preguntaba
si	 albergaría	 la	 misma	 semilla,	 si	 iba	 a	 seguir	 sus	 huellas.	 Era	 posible	 que	 Mike
hubiera	 empezado	 a	 dudar	 de	 sí	mismo.	Un	muchacho	 listo,	 sensible,	 temeroso	 de
aquello	en	lo	que	iba	a	convertirse.

—¿Por	qué	querías	que	te	siguiera	hasta	aquí,	Mike?	—quiso	saber	Stride.
—Tenía	que	contárselo	a	alguien	—contestó	el	chico,	y	se	frotó	los	ojos	azules—.

Sé	por	qué	lo	hizo	Percy.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
Mike	tragó	saliva	y	miró	hacia	el	camino,	vacío	y	descuidado.	Su	cara	se	torció	en

una	mueca.
—Hace	dos	semanas	vine	aquí	buscando	a	Percy.	Bajé	hasta	el	claro	y	vi	la	puerta

de	 la	 caravana	 abierta,	 pero	 él	 no	 estaba	 dentro.	 Se	 me	 ocurrió	 llamarlo	 a	 gritos,
pero…	no	sé,	algo	me	detuvo.	No	quería	que	supiera	que	estaba	aquí.

Stride	aguardó.	Cuando	el	silencio	se	alargó	demasiado,	preguntó:
—¿Qué	pasó	luego?
—Oí	ruidos	en	el	bosque,	más	allá	de	 la	caravana.	Allí	no	hay	sendero,	así	que

podía	tratarse	de	un	oso	o	de	cualquier	otra	cosa.	Pensé	en	esconderme	dentro,	pero
no	lo	hice.	Corrí	de	nuevo	hasta	aquí,	hasta	donde	estamos	ahora,	me	agaché	entre	los
árboles	para	que	nadie	pudiera	verme	y	observé.

—¿Qué	viste?
—A	Percy	—explicó	Mike—.	 Parecía…	no	 sé	 qué	 parecía.	Destrozado.	Vacío.
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Como	si	su	vida	hubiera	terminado.	Nunca	he	visto	a	nadie	así.	Imagino	que	ése	es	el
aspecto	que	tienes	cuando	te	apuntas	con	una	pistola	a	la	cabeza.

Stride	esperó	y	el	chico	continuó.
—Percy	entró	en	la	caravana	y	cerró	la	puerta.	Ni	siquiera	sé	por	qué	me	esperé.

Tendría	que	haberme	marchado,	pero	no	lo	hice.	Él	debió	de	quedarse	dentro	cerca	de
una	hora,	pero	al	final	la	puerta	volvió	a	abrirse	y	Percy	se	fue.	Caminaba	hacia	mí.
No	podía	estar	a	más	de	dos	metros,	pero	no	me	vio.	Llevaba	una	bolsa	grande	de
basura	entre	 los	brazos	y	su	cara…	estaba	 llorando.	Sollozando.	Yo	 le	vi.	Estaba…
estaba…

—¿Qué?	—preguntó	Stride	con	suavidad.
—Estaba	cubierto	de	sangre	—dijo	Mike.

La	 caravana	 pertenecía	 a	 Tom	 Bruin.	 Stride	 vio	 fotografías	 del	 forense	 fallecido
pegadas	a	las	ventanas,	incluida	una	con	su	hija	Mya	tomada	en	la	fase	terminal	de	la
enfermedad.	En	aquella	fotografía,	el	jovial	y	rollizo	médico	que	había	visto	en	casa
de	Anna	mostraba	un	aspecto	demacrado,	aunque	sus	ojos	brillaban	de	amor	por	 la
niña	que	sostenía	entre	los	brazos.

El	interior	de	la	caravana	era	reducido,	pero	cada	centímetro	estaba	aprovechado
con	 eficiencia.	 La	 cocina	 y	 la	 zona	 de	 comedor	 quedaban	 junto	 a	 la	 puerta,	 a	 la
izquierda,	 e	 incluían	 unos	 fogones,	 un	 fregadero	 y	 una	 mesa	 plegable	 cuadrada
empotrada	en	la	pared.	A	su	derecha	había	dos	sofás,	uno	frente	a	otro,	y	una	cama
doble	 elevada	 que	 proporcionaba	 un	 espacio	 para	 invitados,	 con	 una	 cortina	 que
podía	 correrse	 para	 gozar	 de	 intimidad.	 La	 mayoría	 de	 las	 superficies	 estaban
impolutas;	 Stride	 olió	 a	 amoníaco	 y	 vio	 botellas	 vacías	 de	 desinfectante	 en	 el
fregadero.	Allí	todo	estaba	limpio.	Demasiado	limpio.

Desinfectado.
Se	puso	unos	guantes	y	comprobó	la	nevera,	donde	había	un	pack	de	seis	cervezas

Leinie	y	un	paquete	de	queso	cheddar	mohoso	a	medio	terminar.
Dentro	de	los	armaritos	encontró	ropa	y	material	de	caza,	junto	con	excrementos

de	 ratones	 y	 docenas	 de	moscas	muertas.	 Stride	 vio	 una	 caja	 de	 herramientas	 y	 la
abrió;	no	olía	a	herrumbre,	sino	a	lejía.

Siguió	por	el	pasillo,	apenas	lo	bastante	amplio	para	que	un	adulto	se	escurriera
por	 él.	 El	 dormitorio	 principal	 del	 extremo	 de	 la	 caravana,	 tenuemente	 iluminado,
estaba	forrado	de	moqueta.	Tenía	armarios	con	espejo	y	en	la	gran	cama	no	había	más
que	 un	 somier	 metálico:	 los	 cojines,	 las	 mantas,	 las	 sábanas	 y	 el	 colchón	 habían
desaparecido.	Stride	distinguió	una	decoloración	en	la	pared	de	madera	del	cabecero.
La	 forma	 era	 característica:	 de	 allí	 había	 colgado	 una	 cruz,	 pero	 alguien	 la	 había
quitado.

Cuando	se	agachó	junto	a	las	ruedecillas	de	la	cama,	observó	unas	fibras	blancas
deshilachadas	 hundidas	 en	 la	moqueta	 de	 lana	 y	 supo	 enseguida	de	 qué	 se	 trataba:

www.lectulandia.com	-	Página	53



filamentos	de	cuerda.	Alguien	había	estado	atado	a	la	cama.	Empezó	a	sospechar	qué
era	 lo	 que	 Percy	 se	 había	 llevado	 de	 la	 caravana	 en	 la	 bolsa	 grande	 de	 basura.
Pruebas.

Pruebas	de	un	crimen.
Salió	de	la	caravana.	Mike	no	se	había	movido	y	la	oscuridad	había	empezado	a

cerrarse	a	su	alrededor.	Stride	hizo	un	gesto	hacia	el	bosque.
—¿De	dónde?	—preguntó—.	¿De	dónde	vino	Percy?
Mike	señaló	a	su	derecha.
No	resultaba	difícil	ver	el	camino	que	había	que	seguir.	El	bosque	era	tan	denso

como	una	 caja	de	 cerillas	 a	 rebosar,	 pero	 alguien	había	 abierto	una	 senda	 irregular
rompiendo	 las	 ramas	 y	 pisando	 los	 retoños.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 clapas	 de
nieve	virgen	que	alternaban	con	trechos	mojados	y	embarrados,	alfombrado	de	hojas
caídas,	allí	donde	la	nieve	no	había	traspasado	las	copas	de	los	árboles.	A	intervalos
veía	marcas	de	tacones	sobre	la	tierra.	Las	botas	de	Percy.

Stride	se	internó	en	el	bosque	mientras	las	ramitas	le	latigueaban	la	cara.	Siguió	el
camino	 que	 Percy	 había	 abierto	 dos	 semanas	 atrás;	 casi	 podía	 oír	 la	 respiración
pesada	de	aquel	hombre,	oler	su	sudor,	imaginar	su	paso	caótico	y	desesperado.	Vio
jirones	de	 tela	desgarrada	 en	 las	 ramas	que	habían	prendido	 en	 la	 ropa	del	 policía,
manchas	de	sangre	seca	en	algunos	pedazos	de	corteza.

No	 sabía	 cuánto	 había	 caminado;	 unos	 cien	 metros,	 tal	 vez	 más.	 Se	 había
sumergido	lo	bastante	en	el	impenetrable	bosque	como	para	alcanzar	un	lugar	al	que
nadie	iba	nunca,	ni	los	excursionistas	ni	los	cazadores.	Estaba	pisando	una	tierra	que,
con	 toda	 probabilidad,	 tan	 sólo	 un	 hombre	 había	 transitado	 en	 décadas:	 Percy
Andrews.	Stride	se	lo	imaginó	pensando:	«Ya	me	he	alejado	lo	suficiente.	Aquí	estoy
a	salvo;	nadie	encontrará	nunca	este	sitio».

El	rastro	vacilante	se	interrumpía	en	un	punto	entre	los	árboles.	Stride	descubrió
el	cuerpo.

Se	habían	limitado	a	tirarlo	allí,	tendido	boca	arriba.	No	se	podía	cavar	en	el	suelo
helado	 para	 enterrarlo.	 Los	 animales	 aún	 no	 lo	 habían	 encontrado.	 La	 nieve	 había
caído	 entre	 las	 copas,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 cadáver	 quedaba	 a	 la	 vista.	 Estaba
desnudo,	frío	y	duro	como	una	piedra.

Stride	examinó	primero	 la	cara.	Era	 la	que	esperaba	encontrar,	aunque	 ignoraba
por	 qué.	A	pesar	 de	 la	 boca	 abierta,	 la	mirada	 salvaje	 y	 la	 agonía	 que	 reflejaba	 su
expresión,	reconoció	al	hombre	de	la	foto	del	periódico	que	habían	agitado	frente	a	su
rostro	aquella	misma	mañana.

El	 hombre	 que	 yacía	 a	 sus	 pies	 era	 Greg	Hamlin,	 el	 agente	 inmobiliario	 cuyo
paradero	Percy	Andrews	había	intentado	descubrir.

A	 lo	 largo	de	 su	vida	Stride	había	visto	muchos	 escenarios	desagradables,	 pero
aquél	 no	 era	 un	 asesinato	 cualquiera.	 Se	 trataba	 de	 un	 crimen	 de	 una	 ferocidad
increíble,	colmado	de	odio	y	 locura.	La	muerte	de	Hamlin	había	sido	atroz.	Habían
profanado	y	 torturado	 su	 cuerpo,	 quemado	y	 cortado	 su	 piel,	 quebrado	 sus	 huesos,
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arrancado	sus	dientes	y	amputado	sus	genitales.	Por	la	cantidad	de	sangre	que	había,
dedujo	que	la	mayor	parte	de	las	lesiones	se	habían	infligido	mientras	el	hombre	aún
seguía	con	vida.

Stride	se	fijó	en	una	única	palabra	grabada	en	el	torso	del	hombre.	Grabada,	como
el	resto	de	 las	heridas,	mientras	el	hombre	estaba	consciente	y	sometido	a	un	dolor
inconcebible.	Una	palabra	de	letras	gruesas	y	sangrientas.	Una	acusación.	Un	castigo.

Un	término	en	alemán	que	ya	había	visto	antes	en	el	cementerio	de	Shawano.
Teufel.
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—Dos	 cadáveres	 en	 dos	 días	—le	 dijo	 Neal	 Gandy	 a	 Stride	 con	 una	 risita—.
Felicidades,	por	aquí	eso	es	todo	un	récord.

Stride	no	sonrió	ante	la	broma,	porque	aquello	no	tenía	nada	de	divertido.	Sentía
una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 Tres	 horas	 después,	 la	 repugnancia	 por	 la	 crudeza	 del
crimen	aún	no	se	había	desvanecido.	Ningún	ser	vivo	merecía	lo	que	le	habían	hecho
a	 Greg	 Hamlin.	 Las	 horas	 que	 aquel	 hombre	 había	 pasado	 atado	 a	 la	 cama	 de	 la
caravana	de	Tom	Bruin	debían	de	haberle	parecido	una	condenación	eterna.

—En	cualquier	caso,	no	hay	duda	de	que	debe	realizarse	la	autopsia	—continuó	el
forense—.	El	tipo	de	Green	Bay	al	que	suelo	llamar	no	ha	querido	hacerse	cargo,	así
que	haré	que	mañana	venga	un	especialista	de	Milwaukee.	Había	pensado	no	mover
el	 cuerpo	 hasta	 entonces,	 pero	Weik	 ha	 insistido	 en	 que	 teníamos	 que	 llevárnoslo,
alegando	que	dejarlo	aquí	era	una	falta	de	respeto.

Stride	 contempló	 la	 actividad	 policial	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 no	 le
impresionó.	Había	demasiados	policías,	demasiadas	huellas	que	iban	a	contaminar	el
escenario	 del	 crimen.	 Lo	 había	 visto	 con	 anterioridad	 en	 otros	 pueblos	 donde	 la
policía	 rara	 vez	 se	 enfrentaba	 a	 crímenes	 de	 envergadura,	 pero	 nunca	 pedía	 ayuda.
Para	ellos,	aquello	ocurría	una	sola	vez	en	 la	vida,	y	no	querían	compartir	 la	gloria
con	nadie.	Como	resultado,	o	bien	el	crimen	quedaba	sin	resolver	o	bien	un	abogado
defensor	avispado	conseguía	revocar	la	mayoría	de	las	pruebas	incriminatorias.

—Tienes	razón	—comentó	Stride—.	Mover	el	cuerpo	ha	sido	un	error.
Gandy	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	resignación,	como	si	quisiera	decir:

«Hable	 con	 el	 sheriff».	Ambos	 hombres	 se	 hallaban	 sobre	 el	 asfalto	 de	 la	 autovía,
cortada	en	ambas	direcciones.	Estaba	anocheciendo.

—Entre	usted	y	yo,	 creo	que	Weik	opina	que	el	 caso	no	 llegará	a	 juicio.	Percy
mató	a	Hamlin	y	luego	se	suicidó.

—¿Y	tú	piensas	lo	mismo?	—preguntó	Stride.
El	joven	arqueó	las	cejas.
—Lo	siento,	¿usted	no?	El	suicidio	de	Percy	huele	a	confesión.	Además,	está	todo

ese	asunto	del	demonio	y	las	heridas	del	cadáver.	Parece	que	estaba	desquiciado.
Stride	 sabía	que	 era	probable	que	Gandy	y	 el	 sheriff	 estuvieran	 en	 lo	 cierto.	Si

creía	 en	 las	 explicaciones	 de	 Mike	 Black,	 Percy	 había	 abandonado	 el	 cuerpo	 de
Hamlin	 en	 el	 bosque.	 El	 propio	 Stride	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 siguiente	 escena,
cuando	Percy	 se	había	volado	 los	 sesos	con	 la	pistola.	Aquello	 era	 lo	que	haría	un
hombre	 culpable.	Un	 hombre	 incapaz	 de	 vivir	 con	 lo	 que	 había	 hecho.	 El	 caso	 de
asesinato	parecía	así	quedar	cerrado,	pero	la	cuestión	del	porqué	seguía	abierta.	Algo
había	llevado	a	la	sangrienta	encrucijada	entre	Andrews	y	Greg	Hamlin.	Algo	había
desencadenado	aquella	violenta	cólera	en	el	interior	de	la	caravana.

—¿Por	qué	en	alemán?	—preguntó	Stride.
Gandy	le	miró.
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—¿Cómo?
—¿Por	qué	escribir	Teufel	en	alemán?	Percy	no	era	alemán,	¿no?
—Creo	que	no,	pero	en	esta	zona	hay	mucha	influencia	alemana.	En	Shawano	los

niños	crecen	escuchando	el	cuento	de	Der	Teufel	mit	den	drei	goldenen	Haaren[4],	y
la	mitad	de	la	gente	del	condado	seguramente	maldice	a	Der	Teufel	cuando	se	les	cae
algo	encima	del	pie.

—Ya,	pero	Percy	no	se	crio	en	Shawano	—señaló	Stride.
—Cierto,	aunque	si	 llevas	veinte	años	viviendo	aquí,	 lo	más	probable	es	que	 lo

hayas	oído.	No	sé	por	qué,	pero	el	diablo	da	más	miedo	en	alemán,	¿no	 le	parece?
Vive	en	der	Schwarzwald[5],	come	niños	y	escupe	sus	huesos.

Gandy	se	rio.
—En	ese	caso,	no	 se	aleja	mucho	de	 la	 realidad	—comentó	Stride,	borrando	 la

sonrisa	de	la	cara	del	forense—.	¿Conocías	a	Hamlin?	—añadió.
—Sabía	quién	era,	claro	—respondió	Gandy—,	pero	no	creo	haber	cruzado	una

palabra	con	él	en	veinte	años.
—¿Y	Percy?	¿Tenían	alguna	relación?
—Si	la	había,	nunca	lo	mencionó.	Hamlin	era	agente	inmobiliario	y	no	creo	que

Percy	se	moviera	en	sus	mismos	círculos.	La	esposa	de	Hamlin	es	otra	historia.	La
mayoría	de	 la	gente	 trata	con	ella	en	el	banco;	si	necesitas	dinero,	acabas	hablando
con	Hope.

—El	caso	de	la	desaparición	de	Greg	Hamlin	terminó	sobre	la	mesa	de	Percy	—
observó	Stride—.	Menuda	coincidencia,	si	fue	él	quien	lo	mató.

—En	 realidad	 no	 —repuso	 Gandy—.	 Percy	 era	 el	 investigador	 general	 y	 se
encargaba	de	todos	los	casos	de	ese	tipo.	Se	lo	habrían	asignado	de	cualquier	modo.

Stride	frunció	el	ceño.	No	sabía	si	se	trataba	o	no	de	un	hecho	relevante,	pero	le
pareció	 interesante.	 Cualquiera	 que	 conociera	 la	 policía	 local,	 y	 eso	 incluía
probablemente	a	toda	la	población	de	Shawano,	sabía	que	la	investigación	de	un	caso
de	desaparición	acabaría	sobre	la	mesa	de	Percy	Andrews.

Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 buscando	 excusas.	 Explicaciones
alternativas	a	la	muerte	de	Hamlin	y	el	papel	que	había	desempeñado	Percy	en	ella.
Aquél	no	era	su	enfoque	habitual,	e	iba	en	contra	de	sus	instintos.	Cualquier	agente
de	 policía	 experimentado	 sabía	 que	 la	 solución	 más	 probable	 era	 casi	 siempre	 la
correcta.	 Percy	 había	 matado	 a	 Hamlin	 y	 después	 se	 había	 suicidado.	 Fin	 de	 la
historia.

Sin	embargo,	había	algo	que	no	encajaba.
—Hamlin	se	esfumó	hace	un	mes,	pero	Mike	Black	ha	dicho	que	vio	salir	a	Percy

de	los	bosques	hace	sólo	dos	semanas.	¿A	qué	se	debe	el	intervalo?
Gandy	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 ha	 visto	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 cuerpo.	 Debieron	 de	 ser	 dos

semanas	muy	largas	para	Hamlin.
—Quizás.	O	puede	que	Hamlin	ya	estuviera	muerto	cuando	Percy	lo	encontró.
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—Bueno,	 sabremos	 más	 cuando	 establezcamos	 la	 fecha	 de	 la	 muerte,	 pero	 el
hecho	de	que	el	cuerpo	haya	permanecido	tanto	tiempo	al	aire	libre	va	a	dificultar	la
tarea.	No	estoy	seguro	de	que	podamos	fijarla	con	seguridad.

—No.
—Si	 cree	 que	 Percy	 no	 lo	mató,	 teniente,	 entonces	 ¿quién	 lo	 hizo?	Y	 si	 Percy

fuera	inocente,	¿por	qué	se	habría	molestado	en	esconder	el	cuerpo?
—No	lo	sé	—admitió	Stride—.	Das	por	hecho	que	eso	es	lo	que	hizo.
—¿Cree	que	Mike	Black	se	lo	ha	inventado?	¿Que	en	realidad	no	vio	a	Percy	en

el	bosque?
—Es	posible.	No	probable,	pero	sí	posible.	Mike	es	el	único	testigo	que	vincula	a

Percy	con	el	cuerpo	de	Hamlin.	No	hay	otras	pruebas	que	los	relacionen.
Gandy	se	llevó	los	dedos	a	la	sien	y	fingió	dispararse.
—Bang.
—Sí,	lo	sé,	el	suicidio	—convino	Stride—.	Pero	un	suicidio	no	es	un	asesinato.
—Es	cierto.	Comprendo	su	punto	de	vista.	Mire,	yo	no	conozco	a	Mike	Black,

pero	mi	hija	Sophie	sí.	A	ella	le	gusta,	y	eso	me	basta.	Aun	así,	no	cabe	duda	de	que
el	chico	ha	sufrido	mucho.	Su	padre	hizo	algo	terrible	y	terminó	muerto,	y	eso	es	algo
que	 llevará	siempre	consigo.	Además,	 la	gente	de	 los	pueblos	puede	ser	muy	cruel.
Sophie	me	ha	 contado	que	 los	 chicos	 de	 la	 escuela	 siguen	 acosando	 a	Mike.	Unas
veces	 esos	 niños	 consiguen	 superarlo	 y	 otras	 la	 cosa	 acaba	 como	 en	 Columbine,
¿sabe	a	qué	me	refiero?

Stride	asintió.
—Ginnie	Black	dice	que	todo	empezó	también	así	con	Jet.
—Claro.	Hace	años,	Jet	era	un	chico	decente.	Buen	deportista.	Al	principio	todos

somos	 inocentes,	 ¿verdad?	Y	 luego	 las	 cosas	 se	 van	 a	 la	mierda.	 Es	 imposible	 de
predecir.

—La	 infancia	 nos	 jode	 la	 vida	 —comentó	 Stride—,	 y	 pasamos	 el	 resto	 de
nuestros	días	intentando	ponerle	remedio.

—Joder,	 es	 verdad	—convino	 Gandy—.	 Esa	 clase	 de	 cosas	 me	 preocupan.	 El
divorcio	de	mi	exesposa	fue	una	etapa	muy	dura	para	Sophie.	Ojalá	pudiera	decir	que
nos	comportamos	como	dos	personas	adultas,	pero	no	es	así.	Yo	dije	cosas	horribles
sobre	mi	ex	y	ella	dijo	 cosas	 aún	peores	 sobre	mí.	Sophie	 estaba	en	medio.	Luego
tratas	de	compensarles,	los	llevas	a	terapia,	les	regalas	un	smartphone	y	una	Xbox,	y
les	repites	una	y	otra	vez	que	no	es	culpa	suya.	Aun	así,	no	puedes	evitar	contener	la
respiración	y	preguntarte	cómo	les	afectará.

—Hoy	he	conocido	a	Sophie.	Una	chica	muy	dulce.	Y	lista.
Gandy	asintió.
—Los	chicos	salen	bien	a	pesar	de	sus	padres.
—Sophie	 me	 ha	 contado	 algo	 extraño	—añadió	 Stride—.	 Ha	 dicho	 que	 Mike

Black	 culpaba	 al	 diablo	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 no	 a	 Percy.	 Como	 si	 el	 diablo
hubiera	 estado	 en	 las	 ruinas	 aquella	 noche.	No	 he	 tenido	 ocasión	 de	 preguntarle	 a
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Mike	 al	 respecto.	 ¿Te	 ha	 contado	 algo	 Sophie?	 ¿Tienes	 idea	 de	 qué	 puede	 querer
decir?

El	forense	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto.
—El	diablo	no	deja	de	aparecer	por	aquí	—observó	Stride.
—En	las	zonas	rurales,	la	gente	se	toma	el	pecado	muy	en	serio	—repuso	Gandy

—.	Aquí,	el	bien	y	el	mal	no	son	abstracciones.	Hay	que	elegir	un	bando.	Pero	¿lo	del
noviciado?	En	aquella	 situación,	Percy	 fue	el	bueno;	Tom	siempre	 lo	decía.	Sin	él,
Kelli	 habría	 acabado	 igual	 que	 el	 señor	 Hamlin.	 Al	 final,	 alguien	 la	 habría
encontrado,	a	ella	o	a	lo	que	quedara	de	ella.	No	fue	agradable.	Si	el	diablo	estuvo	allí
de	verdad,	era	Jet	Black.	Como	pone	en	su	lápida.
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Stride	 encontró	 a	 su	 tío	 sentado	 en	 el	 centro	 del	 frío	 garaje.	 Su	pick-up	 estaba
aparcada	en	el	camino	de	entrada.	Una	linterna	fija	colgaba	por	encima	de	su	cabeza,
en	el	extremo	de	un	alargador	naranja;	tenía	las	herramientas	y	una	botella	de	cerveza
al	alcance	de	la	mano,	y	había	un	viejo	cortacésped	verde	desmontado	a	su	alrededor,
sobre	 el	 suelo	 de	 cemento.	 En	 el	 radiocasete	 de	 Richard	 sonaban	 los	 Beatles.
Blackbird.

—Parece	 una	 antigüedad	 —comentó	 Stride	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el
cortacésped.

Richard	pulía	las	cuchillas	manchadas	de	verde,	y	no	apartó	la	mirada	de	lo	que
estaba	haciendo.	El	metal	rechinaba	contra	el	metal.

—Sí,	tan	antiguo	como	su	dueño.	Hace	treinta	años	que	lo	tengo	y	supongo	que
puedo	hacerlo	durar	unos	cuantos	meses	más.	No	me	gusta	renunciar	a	las	cosas	sólo
porque	 hayan	 envejecido.	 Por	 lo	 general,	 son	 más	 fiables	 que	 los	 modelos	 más
nuevos.

—Eso	es	cierto.
Su	 tío	señaló	hacia	 las	estanterías	metálicas	que	se	alineaban	en	 las	paredes	del

garaje.
—He	 encontrado	 un	 par	 de	 cosas	 para	 ti;	 están	 allí,	 dentro	 de	 un	 sobre.	 He

pensado	que	te	gustaría	llevártelas.
Stride	 abrió	 el	 sobre	 y	 dentro	 encontró	 dos	 fotografías.	 Una	 de	 ellas	 era	 una

instantánea	 en	 la	 que	 aparecía	 junto	 a	 Cindy,	 tomada	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Richard
veinte	años	atrás.	Sonrió	al	ver	a	su	difunta	esposa:	aquel	cuerpo	menudo	que	apenas
alcanzaba	 los	 cuarenta	 kilos,	 aquella	 hermosa	 cara	 con	 su	 nariz	 pequeña	 y	 afilada,
aquella	melena	perfectamente	alisada,	aquella	pícara	sonrisa	suya	que	parecía	reírse
siempre	del	mundo.	También	se	vio	a	sí	mismo,	su	yo	de	hacía	tantos	años.	Sin	canas
ni	hondas	arrugas	que	le	surcaran	la	frente,	con	los	ojos	oscuros,	brillantes	y	vivos.

—Esa	mujer	tuya	era	una	joya	—comentó	Richard.
—Lo	era.
Stride	se	resistía	a	guardar	la	foto	en	el	sobre.
—Es	curioso;	en	aquella	época	pensaba	que	mi	vida	seguía	una	línea	recta:	sabía

dónde	empezaba	y	dónde	terminaría.	Nada	iba	a	cambiar.
—A	mí	me	parece	la	descripción	perfecta	de	la	inercia	—señaló	su	tío.
Stride	contempló	la	segunda	fotografía,	en	la	que	aparecía	Serena	Dial.
Richard	la	había	tomado	en	una	ocasión	en	que	los	había	visitado	en	Duluth,	dos

años	atrás.	Serena	estaba	sola	en	la	playa	que	había	detrás	de	su	casa	en	Park	Point,	a
unos	 pasos	 de	 las	 olas	 del	 lago	 Superior.	 Se	 la	 veía	 hermosa	 y	melancólica.	 Alta.
Voluptuosa.	 Resultaba	 difícil	 imaginar	 que	 aquella	 mujer	 pudiera	 sentir	 celos	 de
nadie,	pero	así	era.	Los	había	sentido	de	Cindy,	constantemente	ensombrecida	por	la
primera	esposa	de	Stride	que	nunca	envejecía,	que	nunca	cambiaba,	que	permanecía

www.lectulandia.com	-	Página	61



siempre	perfecta.
Richard	lo	observó	desde	el	suelo	del	garaje.	Stride	no	veía	mucho	parecido	entre

su	tío	y	él,	pero	ni	Cindy	ni	Serena	habían	estado	de	acuerdo.	Ambas	aseguraban	que
cualquiera	 habría	 podido	 establecer	 el	 parentesco.	 Los	 hombres	 Heling	 se
comportaban	 de	 un	 modo	 concreto,	 como	 nervudos	 animales	 de	 labranza.	 Stride
siempre	 había	 creído	que	 debía	 la	mayor	 parte	 de	 su	 herencia	 genética	 a	 su	 padre,
pero	Cindy	y	Serena	habían	señalado	hacia	su	lado	materno.

—¿Cómo	es	que	no	te	has	casado	nunca,	Richard?	—preguntó.
Su	tío	siguió	concentrado	en	las	piezas	del	cortacésped.
—Ninguna	mujer	me	ha	aguantado.
—Bah,	no	me	lo	creo.	Inteligente,	buen	cocinero,	un	manitas…
—Si	 tratas	 de	 redactar	 un	 anuncio	 para	 la	 sección	 de	 corazones	 solitarios,	 ya

puedes	 dejarlo	 —dijo	 Richard—.	 ¿Quieres	 saber	 la	 verdad,	 Jon?	 He	 conocido	 a
mujeres	maravillosas;	me	he	acostado	con	algunas	de	ellas,	aunque	no	con	muchas,
me	temo.	Aun	así,	después	de	todo	este	 tiempo,	nunca	me	he	enamorado.	Ésa	es	 la
respuesta.	 Encontrar	 un	 alma	 gemela	 es	 un	 regalo	 poco	 común	 para	 un	 hombre,
incluso	entre	los	que	se	casan.

Apartó	 por	 fin	 la	 mirada	 de	 su	 trabajo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 captar	 la	 de
Stride.

—Y	es	incluso	más	extraño	cuando	sucede	dos	veces.
Stride	no	dijo	nada.	Volvió	a	mirar	las	fotografías,	una	en	cada	mano.	Contempló

a	Cindy.	A	Serena.	Después,	las	metió	de	nuevo	en	el	sobre.	Se	acercó	a	la	puerta	del
garaje	 y	miró	 hacia	 fuera,	 hacia	 el	 vecindario.	En	 casa	 de	Kelli,	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle,	las	luces	estaban	encendidas.	Había	un	lujoso	Mercedes	descapotable	aparcado
junto	al	bordillo.	Stride	sabía	que	la	policía	llegaría	pronto	con	una	orden	de	registro
para	poner	su	casa	patas	arriba.

—Las	noticias	vuelan	—comentó	Richard—.	Greg	Hamlin.	¿Lo	han	asesinado?
—Sí.
—En	circunstancias	desagradables,	he	oído.
—Más	que	desagradables	—dijo	Stride.
Su	tío	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	fue	Percy	quien	lo	hizo?
—En	 caso	 de	 que	 Mike	 Black	 diga	 la	 verdad,	 Percy	 está	 de	 algún	 modo

involucrado.
Richard	se	terminó	la	cerveza,	tumbó	el	botellín	sobre	el	suelo	y	lo	hizo	girar.
—Jesús.	 Es	 difícil	 imaginárselo	 como	 un	 asesino	 sádico.	 No	 era	 esa	 clase	 de

hombre.
—Nadie	 lo	 es	 —observó	 Stride—.	 Los	 vecinos	 siempre	 se	 sorprenden	 al

descubrir	 que	 viven	 junto	 a	 un	 depredador	 y	 salen	 en	 televisión	 diciendo:	 «Era	 un
tipo	muy	normal».	Pero	no	lo	era;	sólo	lo	parecía.

—Entonces	¿piensas	que	la	policía	va	a	encontrar	cuerpos	en	el	sótano	de	Percy?
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—Sin	duda	van	a	buscarlos	—confirmó	Stride—.	Quién	sabe	qué	encontrarán.
Su	tío	se	levantó	del	suelo	con	agilidad	y	cogió	un	juego	de	llaves	del	tablero	de

la	pared.
—Kelli	no	cree	que	Percy	fuera	culpable.
—Estoy	seguro.	Las	esposas	nunca	lo	creen.
—No	es	 sólo	una	esposa	 ingenua	que	protege	a	 su	marido,	 sino	una	mujer	que

conoce	el	mal	mucho	mejor	que	yo.	Quizás	incluso	mejor	que	tú,	Jon.	Dice	que	Percy
no	era	un	psicópata	y	que	no	 tenía	absolutamente	ninguna	razón	para	matar	a	Greg
Hamlin.

—Es	posible	que	el	motivo	no	sea	evidente,	pero	en	algún	momento	sus	vidas	se
cruzaron.

—Bueno,	 Percy	 era	 agente	 de	 policía	—observó	Richard—.	Todos	 los	 polis	 de
Shawano	conocen	a	los	Hamlin.	Eso	no	significa	que	Percy	lo	matara.

—¿Por	qué	conocía	tan	bien	la	policía	a	los	Hamlin?
Su	tío	se	encogió	de	hombros.
—Múltiples	altercados	de	violencia	doméstica,	como	lo	llamáis	vosotros.
—¿Le	pegaba	a	su	mujer?	—preguntó	Stride.
—Oh,	 según	 tengo	 entendido,	 Hope	 no	 se	 quedaba	 corta.	 Eran	 una	 pareja

violenta.	Discutían	y	se	lanzaban	cosas,	y	antes	o	después,	uno	de	los	dos	empezaba	a
soltar	puñetazos.	Y	eso	desde	que	se	casaron;	hablamos	de	unas	cuantas	décadas	de
conflicto.	 Se	 dice	 que	 solían	 alimentar	 sus	 trifulcas	 con	 grandes	 dosis	 de	 vodka	 y
ginebra.

—Interesante	—comentó	Stride.
—No	soy	muy	fan	de	ninguno	de	los	dos.	No	digo	que	Greg	se	mereciera	lo	que

le	pasó	en	los	bosques,	pero	no	me	gustaba.	Estoy	seguro	de	que	el	sentimiento	era
mutuo.

Stride	se	apoyó	en	la	pared	del	garaje.	Una	ráfaga	de	aire	frío	depositó	un	montón
de	 nieve	 sobre	 el	 suelo	 de	 hormigón.	 La	 linterna	 colgante	 se	 balanceaba	 como	 un
péndulo	y	hacía	danzar	las	sombras.

—¿Cómo	conociste	a	Hamlin?
—Los	dos	trabajábamos	como	profesores	en	la	escuela	—explicó	Richard—.	Yo

de	ciencias	y	Greg	de	matemáticas,	 además	de	 ser	 el	 entrenador.	Una	personalidad
arrolladora:	hablaba	muy	alto,	le	gustaba	la	fiesta,	bebía	en	exceso	y	tenía	muy	mal
genio.	Trató	de	enseñarme	a	dar	 clase	y	yo	 le	 enseñé	por	dónde	podía	meterse	 sus
consejos.	 No	me	 entristeció	 que	 se	marchara;	 el	 tipo	 encajaba	mucho	mejor	 en	 el
negocio	inmobiliario.	Alguien	me	contó	que	Hope	lo	animaba	a	meterse	en	política,	y
creí	que	se	presentaría	como	candidato	a	 la	oficina	del	condado	o	al	ayuntamiento.
Gracias	a	Dios,	no	llegó	a	suceder.	No	es	la	clase	de	hombre	al	que	uno	le	gustaría
saber	con	el	poder	suficiente	para	mangonear	a	la	gente.

—¿Habías	hablado	con	él	últimamente?	—preguntó	Stride.
—No,	hasta	hace	unos	meses	no	mantuvimos	ningún	tipo	de	contacto.	A	mí	me
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parecía	perfecto.	Éste	es	un	pueblo	pequeño,	pero	es	posible	ponerse	anteojeras	para
evitar	a	ciertas	a	personas.

—¿Y	qué	pasó	hace	unos	meses?
Richard	 dejó	 la	 llave	 inglesa	 en	 el	 suelo,	 se	 levantó	 y	 se	 limpió	 las	 manos

grasientas	con	un	trapo.	A	pesar	del	frío,	la	calva	le	brillaba	con	gotas	de	sudor.
—De	hecho,	fue	bastante	raro.	A	principios	del	invierno	recibí	una	nota	de	Greg,

sólo	 un	 par	 de	 frases.	Me	 decía	 que	 era	 consciente	 de	 que,	mientras	 trabajábamos
juntos,	en	ocasiones	se	había	comportado	como	un	hijo	de	puta.	Quería	saber	si	podía
compensarme	de	alguna	forma.

—¿A	qué	se	debió?	—preguntó	Stride.
Su	tío	negó	con	la	cabeza.
—Ni	idea.	Ya	te	he	dicho	que	durante	años	nos	habíamos	limitado	a	saludarnos	en

la	feria	del	condado.
—Anna	Bruin	me	contó	que	Hamlin	había	cambiado	tras	la	muerte	de	su	padre.

Como	 si	 se	 replanteara	 el	 modo	 en	 que	 había	 vivido	 hasta	 entonces.	 Dejó	 de
comportarse	como	un	capullo.

—Sí,	 tal	 vez	—repuso	 Richard—.	 Pero	mi	 parte	 cínica	 piensa	 que	 sólo	 estaba
intentando	 limar	 asperezas	 para	 poder	 meterse	 en	 política.	 En	 cualquier	 caso,	 me
pareció	demasiado	poco	y	demasiado	tarde.	Tiré	la	nota	a	la	basura.

Stride	volvió	a	mirar	hacia	la	casa	del	lado	opuesto	de	la	calle.	En	el	resplandor
de	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 distinguió	 una	 silueta	 que	 reconoció	 como	 la	 de	 Kelli
Andrews.	 Quería	 hablar	 con	 ella	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 policía,	 pero	 no	 estaba
precisamente	ansioso	por	hacerlo.	Su	tío	siguió	su	mirada.

—Bueno,	¿y	ahora	qué?	—preguntó.
—Eso	depende	del	sheriff.
—¿Weik?	Le	cargará	el	muerto	a	Percy	y	luego	dará	carpetazo	al	caso.
—Tal	vez	sea	lo	correcto	—indicó	Stride—.	Es	probable	que	Percy	sea	culpable.
—Si	 no	 fuera	 porque	 entonces	Kelli	 nunca	 sabrá	 qué	 pasó.	Weik	 se	 dedicará	 a

difamar	a	Percy	o	dejará	que	corra	el	rumor	de	que	era	un	monstruo	perverso.	Y	sí,	de
acuerdo,	si	lo	era,	lo	era.	Yo	no	lo	creo,	pero	tienes	razón:	es	difícil	saber	lo	que	anida
en	el	corazón	de	otro	hombre.	Aun	así,	Kelli	merece	saber	quién	era	en	realidad	su
marido.	 Es	 una	 mujer	 dura,	 puede	 enfrentarse	 a	 las	 malas	 noticias,	 pero	 no	 estoy
seguro	de	que	pueda	sobrellevar	la	ignorancia.

—Se	 trata	de	una	 investigación	criminal	abierta	—le	 recordó	Stride—.	Aquí	no
tengo	jurisdicción;	no	puedo	inmiscuirme.

—¿Es	eso	lo	que	piensas	decirle	a	Kelli?
—Así	es	—afirmó	Stride.
Su	tío	hizo	un	ruidito	con	la	garganta,	como	si	intentara	tragar	algo	que	no	quería

bajar.	Stride	 sabía	cómo	era	Richard,	un	 idealista	que	veía	el	mundo	 tal	y	como	se
suponía	que	debía	ser,	y	no	como	era	en	realidad.	Stride	no	podía	permitirse	ese	lujo.

—Hablaré	con	ella	—añadió.
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Richard	 no	 contestó.	 Había	 vuelto	 a	 sentarse	 frente	 al	 cortacésped	 y	 estaba
ensamblando	 las	 piezas,	 ajeno	 a	 la	 presencia	 de	 su	 sobrino.	 Antes	 de	 que	 Stride
llegara	 la	vida	 transcurría,	y	continuaría	 transcurriendo	después	de	que	se	marchara
por	 la	mañana.	Con	 una	 ironía	maliciosa,	 los	Beatles	 entonaron	Get	 Back,	 vuelve,
como	si	quisieran	enviarlo	de	vuelta	a	donde	pertenecía.	Stride	bajó	por	el	camino	de
entrada.	El	frío	nocturno	había	convertido	la	nieve	fundida	en	hielo	y	el	suelo	estaba
resbaladizo.	Cruzó	la	calle.	El	lujoso	Mercedes	seguía	aparcado	junto	al	bordillo;	no
le	parecía	la	clase	de	coche	que	conducirían	Kelli	o	Percy.	Mientras	se	acercaba	a	la
puerta	 principal,	 continuó	 viendo	 la	 silueta	 de	Kelli	 enmarcada	 por	 la	 ventana,	 de
espaldas	a	la	calle.	También	oyó	voces,	altas	y	descontentas.

Intentaba	escuchar	qué	decían	cuando	sonó	un	disparo.	La	ventana	de	la	sala	se
hizo	añicos	con	la	explosión	y	los	cristales	salieron	volando.	Stride	se	lanzó	sobre	el
césped	nevado	y	oyó	gritar	a	una	mujer	desde	dentro	de	la	casa.

—¡Te	mataré!
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Stride	entró	empuñando	su	pistola.	La	puerta	delantera	estaba	abierta	y	vio	a	Kelli
Andrews	 frente	a	 la	ventana	hecha	añicos.	El	viento	 soplaba	a	 través	del	agujero	y
revolvía	su	pelo	sucio.	Estaba	impávida;	su	rostro	no	reflejaba	ninguna	emoción	y	las
serpientes	entrelazadas	del	tatuaje	del	cuello	estaban	paralizadas,	con	la	boca	abierta
y	los	colmillos	a	la	vista.	Tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	los	pies	clavados
en	la	moqueta.

A	tres	metros,	Hope	Hamlin	apuntaba	a	la	cabeza	de	Kelli	con	una	pistola.
El	 rostro	de	Hope	era	una	máscara	mortal,	blanco	como	el	papel	y	 surcado	por

regueros	de	 rímel	negro.	Sus	mejillas	estaban	 teñidas	de	 rojo	y	sujetaba	un	enorme
revólver	con	manos	firmes	como	una	roca.

—¡Admite	lo	que	hiciste!	—gritó	Hope.
Kelli	no	dijo	nada.	Su	tranquilo	desafío	al	arma	que	la	apuntaba	alimentó	la	furia

de	Hope.	Las	narinas	de	la	mujer	se	inflaron	con	unas	cuantas	inspiraciones	rápidas.
—Señora	Hamlin,	baje	el	arma	—le	ordenó	Stride.
La	mirada	azul	de	Hope,	inyectada	en	sangre,	se	dirigió	a	Stride	y	luego	volvió	a

centrarse	en	Kelli.
—Voy	a	matar	a	esta	jodida	furcia	—siseó—.	Todo	esto	es	culpa	suya.
Incluso	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia,	 Hope	 apestaba	 a	 alcohol.	 Por

desgracia,	 era	 una	 borracha	 funcional,	 perfectamente	 capaz	 de	 incrustar	 una	 bala	 a
Kelli	entre	los	ojos.	Una	uña	roja	se	cerró	sobre	el	gatillo.

—Señora	Hamlin	—repitió	Stride	con	brusquedad—.	Deténgase	y	baje	el	arma.
Ahora.

—¡No	hasta	que	admita	lo	que	hizo!
Kelli	habló	al	fin.	Su	voz	sonaba	débil	por	encima	del	silbido	del	viento.
—No	puedo	admitir	lo	que	no	he	hecho.
—¡Mentirosa!	¡Puta!
El	 cuerpo	menudo	 de	Hope	Hamlin	 temblaba	 de	 furia	 y	 tenía	 el	 labio	 inferior

curvado	como	un	anzuelo.	Sus	brazos	se	crisparon	y	Stride	estaba	a	punto	de	disparar
cuando	 la	mujer	 apoyó	 el	 revólver	 contra	 la	 pared	 con	 un	 grito	 de	 frustración.	 Él
mantuvo	su	pistola	en	alto	y	fue	a	recoger	el	arma,	pero	se	detuvo	al	oír	un	aullido
que	 surgía	 del	 pecho	 de	 Hope.	 La	 mujer	 cruzó	 la	 sala	 y	 arremetió	 contra	 Kelli
Andrews.

Hope	era	pequeña	al	 lado	de	Kelli,	pero	consiguió	derribarlas	a	 las	dos	sobre	el
suelo	 y	 rodear	 el	 cuello	 de	Kelli	 con	 sus	 dedos	 alargados.	Maldijo	 una	 y	 otra	 vez
mientras	presionaba	la	tráquea	de	Kelli	con	los	pulgares,	y	ésta,	cogida	por	sorpresa,
empezó	a	ahogarse	sin	tiempo	de	reaccionar.

Stride	agarró	a	Hope	por	las	axilas	y	tiró	de	ella	para	separarla	de	Kelli.	La	mujer
se	revolvió	como	un	gato	salvaje,	retorciéndose	y	lanzando	chillidos	y	talonazos	de
forma	indiscriminada.	Stride	la	sacó	de	la	casa	en	volandas.	En	el	camino	de	entrada
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se	toparon	con	Richard,	que	subía	corriendo	hacia	la	casa	de	los	Andrews.
—¿Qué	demonios	ocurre?	—bramó	Richard—.	¿Eso	ha	sido	un	disparo?
—Entra	—le	ordenó	Stride—.	Hay	un	arma	en	el	suelo;	asegúrate	de	que	nadie	la

toque	y	ayuda	a	Kelli,	¿vale?
Su	tío	desapareció	dentro	de	la	casa.	Stride	dejó	a	Hope	Hamlin	sobre	un	montón

de	nieve	y	la	tendió	sobre	el	césped	mojado	del	jardín.	Ella	trató	de	liberarse,	pero	el
frío,	la	humedad	y	el	alcohol	no	tardaron	en	apagar	sus	ganas	de	luchar.	Cuando	por
fin	 se	 quedó	 quieta,	 Stride	 se	 sintió	 lo	 bastante	 confiado	 para	 soltarla.	 Hope
permaneció	tendida	boca	arriba,	contemplando	el	cielo.	Su	elegante	ropa	de	banquera
estaba	manchada	 de	 nieve	 y	 tierra,	 y	 de	 su	 perfecta	melena	 sobresalían	mechones
despeinados.	 Ahora,	 con	 la	 ira	 convertida	 en	 pena,	 sí	 reflejaba	 la	 edad	 que	 tenía.
Hope	 se	 echó	 a	 llorar,	 incapaz	 de	 hablar;	 las	 lágrimas	 corrieron	 por	 su	 rostro
contraído	y	brillaron	bajo	la	luz	de	la	luna.	Cuando	por	fin	pudo	hablar,	murmuró	una
y	otra	vez	el	nombre	de	su	marido.

—Greg,	Greg,	Greg	—susurraba	con	la	respiración	entrecortada.
—Lamento	su	pérdida	—dijo	él.
Hope	giró	 la	 cabeza	a	un	 lado	y	apoyó	 la	mejilla	 en	 la	nieve.	Por	primera	vez,

pareció	tomar	conciencia	de	quién	era	Stride.
—¿De	verdad	está	muerto?	¿Usted	lo	vio?
—Lo	lamento	—repitió	Stride.
Ella	cerró	los	ojos	mientras	los	copos	acumulados	en	las	ramas	se	posaban	sobre

su	piel.
—Creía	que	me	había	abandonado	—murmuró—.	No	se	lo	dije	a	nadie,	pero	era

lo	que	pensaba.	Que	al	final	se	había	cansado	de	mí.	Pero	esto…
Stride	permaneció	en	silencio.	Ella	volvió	a	abrir	los	ojos,	y	estaban	vacíos.
—Cuando	lo	conocí,	me	di	cuenta	enseguida	de	que	Greg	era	como	yo:	alguien

que	no	quería	llevar	una	vida	fácil	y	anodina.	Sé	que	la	gente	nos	odiaba,	pero	no	nos
importaba.	 Si	 dejas	 que	 la	 gente	 te	 manipule,	 es	 tu	 problema.	 Sólo	 los	 fuertes
sobreviven.

Stride	 siguió	 sin	 decir	 nada.	 Conocía	 a	 demasiada	 gente	 como	 Hope	 y	 Greg
Hamlin,	personas	que	creían	que	 la	vida	 era	una	 competición	que	había	que	ganar.
Como	 si	 en	 la	 línea	 de	 meta	 hubiera	 algún	 trofeo	 especial	 por	 resultar	 vencedor.
Stride	había	visto	con	sus	propios	ojos	que	los	ganadores	y	los	perdedores	morían	de
la	misma	forma.

—Era	un	chico	tan	guapo	—continuó	Hope—.	Alto,	con	las	facciones	marcadas,
delgado,	un	bigote	bien	recortado.	No	se	andaba	con	tonterías.	Cuando	jugábamos	a
tenis,	me	daba	una	paliza.	La	mayoría	de	los	hombres	me	habría	dejado	ganar,	pero	él
decía	que,	si	quería	ganar,	tenía	que	vencerle.	Me	ponía	a	mil.

Enfocó	la	vista	y,	en	un	rapto	de	sobriedad,	observó:
—Se	lo	conté	todo	a	ese	poli	—le	espetó—.	Él	sabía	la	verdad.
—¿Percy?	—preguntó	Stride—.	¿Qué	le	contó?
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Hope	se	apoyó	en	las	manos	para	incorporarse.
—Greg	tenía	una	aventura,	el	muy	cabrón.	Tal	vez	piense	usted	que	soy	la	peor

zorra	del	mundo,	pero	nunca	le	engañé.	Nunca.
—¿Está	segura	de	que	tenía	una	aventura?
—¿Cree	 que	 no	 conozco	 a	 mi	 marido?	 —le	 espetó	 Hope—.	 Lleva	 meses

desapareciendo	los	martes	por	la	noche.	Me	dijo	que	iba	a	jugar	al	tenis	al	gimnasio,
pero	mentía.	Un	día	fui	a	buscarle	y	me	dijeron	que	hacía	ya	tiempo	que	no	pasaba
por	allí.	Enseguida	supe	qué	sucedía;	había	otra	mujer.	Una	de	las	clientas	del	banco
me	 contó	 que	 había	 visto	 a	Greg	 en	Green	Bay.	 La	muy	 zorra	 era	 todo	 dulzura	 e
inocencia:	«Oh,	había	una	mujer	con	él	en	el	coche,	pero	estoy	segura	de	que	en	eso
no	hay	nada	reprobable»,	y	mientras,	me	dedicaba	una	sonrisa	de	superioridad.

—¿Habló	usted	con	Greg?	—quiso	saber	Stride.
Los	ojos	de	Hope	volvieron	a	relampaguear	de	furia.
—¡Claro	que	hablé	con	él!	Le	rompí	una	botella	de	vino	sobre	el	capó	del	coche	y

hablé	con	él.	Más	bien	 le	grité.	El	cabrón	mentiroso	 lo	negó,	pero	yo	no	 le	creí.	Y
entonces	¿sabe	qué	me	dijo?

Stride	esperó.
—Me	dijo	que	quería	el	divorcio.	Que	ya	no	podía	seguir	viviendo	conmigo.	Yo

era	demasiado	irritable	para	él.	Treinta	años	de	matrimonio	con	un	hombre	y	cuando
se	muere	su	padre	se	convierte	en	un	pusilánime.	Empieza	a	ir	a	la	iglesia,	nunca	alza
la	voz	y	se	busca	a	una	jovencita	para	metérsela.	Y	tira	a	la	basura	a	la	esposa	vieja	y
enfadada.	Cabrón.

Cuando	 terminó	 de	 insultar	 a	 su	marido	 volvió	 a	 echarse	 a	 llorar.	 Él	 le	 dio	 un
minuto	mientras	las	emociones	de	Hope	fluctuaban.	Cuando	terminó,	la	mujer	se	secó
la	nariz	respingona	con	la	manga.

—¿Le	habló	a	Percy	de	sus	sospechas?	—quiso	saber	Stride.
—Se	lo	conté	todo:	las	escapadas	de	los	martes,	la	mujer	de	Green	Bay.	Si	Greg

me	 había	 abandonado,	 quería	 conocer	 la	 verdad.	 Mi	 intención	 era	 localizarlo	 y
sacudirlo	hasta	 quedarme	con	 cada	penique	que	hubiera	ganado	 en	 su	puta	 e	 inútil
vida.

Hope	se	atragantó	y	escupió	una	flema	sobre	la	nieve.
—¿Qué	le	dijo	Percy?	—preguntó	Stride.
—Que	 no	 podía	 encontrar	 a	 Greg.	 Que	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 él.	 Que	 había

desaparecido	 y	 no	 tenía	 idea	 acerca	 de	 su	 paradero.	 Que	 yo	 iba	 a	 tener	 que
acostumbrarme	 a	 vivir	 con	 aquello.	 «Lo	 lamento,	 señora,	 pero	 a	 la	 gente	 que	 no
quiere	 que	 la	 encuentren,	 por	 lo	 general	 no	 se	 la	 encuentra».	 Y	 durante	 todo	 ese
tiempo,	el	muy	hijo	de	puta	averiguó	lo	que	había	ocurrido	en	realidad.

Stride	 contempló	 la	 ventana	 esquirlada	 de	 la	 casa	 de	 los	 Andrews	 y	 pensó	 en
Hope	amenazando	a	Kelli	con	el	revólver.

—¿Qué	cree	que	descubrió	Percy?
—¡Que	la	amante	era	su	propia	mujer!	—chilló	ella—.	Mi	marido	se	follaba	a	su
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esposa,	así	que	el	poli	fue	y	lo	mató.	Y	luego	el	muy	cobarde	se	suicidó.
Stride	 contempló	 su	 rostro,	 contorsionado	por	 la	 furia.	A	 lo	 largo	de	 su	 carrera

había	 tenido	 que	 lidiar	 con	 numerosas	 víctimas	 difíciles,	 pero	 Hope	 Hamlin	 se
contaba	 entre	 las	 mujeres	 más	 odiosas	 con	 las	 que	 se	 había	 topado.	 Tenía	 que
recordarse	una	y	otra	vez	que	había	perdido	a	su	marido	de	una	forma	terrible.

—Señora	Hamlin,	incluso	aunque	su	marido	tuviera	una	aventura,	¿por	qué	está
tan	segura	de	que	era	con	Kelli	Andrews?

Ella	lo	cogió	por	la	muñeca.	Su	agarrón	era	fuerte	y	le	clavó	las	uñas	en	la	piel.
—¡Porque	Percy	me	mintió!	¡Me	mintió	en	la	cara!	¡Él	lo	sabía!
—¿De	qué	habla?
—¡Percy	 tenía	 todos	 los	 registros	 de	Greg!	—le	 espetó	Hope—.	 ¡Los	 registros

telefónicos!	 ¡Los	de	 las	 tarjetas	de	crédito!	Me	dijo	que	no	había	encontrado	nada,
pero	era	una	puta	mentira.	¡Lo	comprobé!	Desenterré	la	última	factura	del	móvil	de
Greg	y	la	comprobé	por	mí	misma.	La	noche	en	que	desapareció…	la	última	llamada
que	hizo	mi	marido,	¿sabe	a	quién	fue?

El	rostro	de	Hope	adoptó	una	expresión	lobuna	que	disgustó	a	Stride.
—A	ella	—dijo—.	A	esa	puta.	Greg	llamó	a	Kelli	Andrews.	Y	Percy	lo	sabía.
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—No	es	verdad	—le	dijo	Kelli.
Estaba	sentada	en	el	sofá	con	las	manos	en	el	regazo	y	era	un	oasis	de	calma.	Su

perfume,	una	esencia	de	flores	primaverales,	emanaba	de	su	piel	como	un	susurro.	El
aire	 nocturno	 que	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 rota	 había	 enfriado	 la	 casa.	Una	mujer
acababa	de	disparar	una	bala	que	le	había	rozado	la	cabeza.	Su	marido	estaba	muerto
y	era	sospechoso	de	un	asesinato	terrible.	Y	aun	así,	Kelli	Andrews	hacía	gala	de	una
paciencia	 con	 reminiscencias	 zen.	 Parecía	 acumular	 fuerzas	 a	 medida	 que	 los
acontecimientos	se	cernían	sobre	ella.

Stride	 había	 asegurado	 el	 revólver	 de	Hope	 antes	 de	 que	 su	 tío	 se	 llevara	 a	 la
mujer	a	su	casa,	al	otro	lado	de	la	calle,	donde	estaba	intentando	bajarle	la	borrachera
a	 base	 de	 café.	 Stride	 se	 encontraba	 a	 solas	 con	 Kelli,	 pero	 aquello	 no	 duraría
demasiado.	 La	 policía	 llegaría	 en	 cualquier	 momento,	 y	 él	 quería	 obtener	 algunas
respuestas	antes	de	que	apareciera	el	sheriff	Weik.

—Hope	Hamlin	dice	que	ha	llamado	al	número	que	había	en	la	factura	del	móvil
de	su	marido	—le	explicó	Stride—.	Y	que	has	contestado	tú.

Kelli	asintió.
—Sí,	hoy	mismo.	 Ignoraba	el	motivo	de	su	 llamada.	Lo	único	que	sé	es	que	al

cabo	de	un	momento	se	ha	presentado	en	mi	casa	gritando	y	amenazándome	con	un
arma.

Stride	escrutó	su	rostro	buscando	señales	de	que	mentía.
—¿Te	llamó	Greg	Hamlin	hace	un	mes?
—No.
—La	factura	indica	que	sí	lo	hizo.
—Bueno,	 si	 me	 llamó,	 debió	 de	 equivocarse	 de	 número.	 Recibo	 llamadas

comerciales	todo	el	tiempo	y	no	suelo	contestar.
Stride	meneo	la	cabeza.
—Si	Hope	está	en	lo	cierto,	ésa	fue	la	última	llamada	que	Greg	efectuó	antes	de

desaparecer.	Te	llamó	a	ti;	nadie	va	a	creer	que	se	trate	de	una	coincidencia	o	un	error.
Tienes	 que	 ser	 sincera	 conmigo,	 Kelli.	 ¿Mantenías	 una	 aventura	 con	 el	marido	 de
Hope	y	Percy	lo	descubrió?

Kelli	 se	 levantó	del	 sofá	y	 se	estremeció	cuando	 la	brisa	 la	 alcanzó.	Cogió	una
fotografía	de	Percy	de	una	mesa	cercana	y	la	sostuvo	contra	el	pecho.	No	agachó	la
cabeza	ni	evitó	su	mirada.

—No	tenía	ninguna	aventura,	Stride.	Ni	con	Greg	Hamlin	ni	con	nadie.	Yo	amaba
a	Percy.

—La	 policía	 no	 tardará	 en	 llegar.	 Van	 a	 registrar	 la	 casa	 y	 los	 ordenadores	 de
arriba	abajo.

—Que	registren.	No	van	a	encontrar	nada.
—Tienes	 que	 entender	 que	 todo	 esto	 no	 afecta	 sólo	 a	 Percy.	 Ya	 no.	 Te	 afecta
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también	a	ti.
Kelli	frunció	el	ceño	en	un	gesto	de	turbación.
—¿De	qué	demonios	hablas?
—Vas	a	convertirte	en	sospechosa	del	asesinato	de	Greg	Hamlin	—declaró	él.
—¿Qué?	¡Eso	es	una	locura!
—No,	 no	 lo	 es.	 Percy	 era	 el	 policía	 encargado	de	 investigar	 la	 desaparición	de

Greg.	 Según	 parece,	 Percy	 arrastró	 el	 cadáver	 de	 Hamlin	 hasta	 el	 bosque	 para
esconderlo,	 y	 la	 esposa	 de	 Hamlin	 acaba	 de	 sugerir	 que	 Greg	 y	 tú	 teníais	 una
aventura.	Si	yo	fuera	el	sheriff	Weik,	pensaría	que	o	bien	Percy	mató	a	Hamlin	o	bien
lo	hiciste	 tú,	y	 luego	Percy	encubrió	el	crimen	para	protegerte,	pero	fue	 incapaz	de
seguir	cargando	con	ese	peso	en	su	conciencia.

Ahora	 sí	 distinguió	 algo	 en	 el	 rostro	 de	 Kelli.	 Un	 atisbo	 de	 preocupación.	 Su
calma	había	empezado	a	resquebrajarse.

—Eso	no	es	lo	que	ocurrió.
—Weik	 va	 a	 preguntarte	 sobre	 esa	 llamada	 telefónica	 y	 no	 creerá	 que	 fue	 una

equivocación.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	explicarla.
—¿Te	preguntó	Percy	por	la	llamada?
—No	—contestó	ella—.	Nunca	lo	mencionó.
—¿Te	preguntó	si	conocías	a	Greg	Hamlin?
Kelli	asintió.
—De	hecho	sí,	pero	no	le	dio	importancia.
—¿Qué	le	dijiste	tú?	—quiso	saber	Stride.
—Que	no,	que	no	lo	conocía.
Stride	 pensó	 en	 la	mujer	 que	 tenía	 frente	 a	 sí	 y	 en	 las	 cosas	 por	 las	 que	 había

pasado.	Era	fuerte;	tenía	que	serlo	para	llevar	a	cabo	su	trabajo,	para	sobrevivir	a	su
experiencia	 en	 el	 noviciado.	 Su	 interior	 era	 de	 acero,	 y	 el	 acero	 bloqueaba	 las
emociones.	 Había	 tenido	 que	 volverse	 inmune	 al	 dolor.	 Supuso	 que	 no	 había	 otra
forma	de	tratar	a	la	gente	que	acudía	a	ella.	Los	maltratadores	y	los	maltratados.	Los
acosadores	y	los	que	sufrían	sus	pullas.

Recordó	lo	que	había	dicho	su	tío	sobre	Greg	Hamlin:	que	era	un	hombre	duro.
Un	profesor	de	mal	carácter	que	no	estaba	hecho	para	la	enseñanza.	Un	marido	en	un
matrimonio	 inflamable.	 Hacía	 poco,	 sin	 embargo,	 había	 cambiado.	 Su	 carácter	 se
había	suavizado.	Como	si	hubiera	recibido	ayuda.

—¿Era	Greg	Hamlin	cliente	tuyo?	—le	preguntó	a	Kelli—.	¿Acudió	a	ti	en	busca
de	terapia?

Ella	abrió	los	ojos	en	una	expresión	de	sorpresa.
—Yo	no…	no	puedo	decirte	nada	sobre	mis	clientes.	Ya	lo	sabes.
—¿Percy	te	hizo	la	misma	pregunta?
Kelli	se	mordisqueó	el	labio	inferior.
—Sí.
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—¿Qué	le	contestaste?
—Lo	mismo	que	acabo	de	decirte	a	 ti:	no	puedo	confirmar	ni	negar	nada.	Si	 lo

hiciera,	podrías	dar	por	supuesto	que	una	persona	es	mi	cliente	por	el	mero	hecho	de
no	haberlo	negado	de	forma	tajante.	Aún	así,	le	dije	a	Percy	lo	mismo	que	a	ti:	que	no
conocía	a	Greg	Hamlin.

—Si	 fuera	 un	 cliente,	 ¿reconocerías	 que	 lo	 conoces?	 Muchos	 terapeutas	 ni
siquiera	saludan	a	sus	clientes	si	se	cruzan	con	ellos	por	la	calle.

—Oh,	Dios.
Kelli	levantó	las	manos	en	un	gesto	de	exasperación.
—¿No	ves	 la	situación	 imposible	en	que	me	encuentro?	Estoy	 intentando	negar

algo	que	éticamente	no	puedo	negar.
Stride	deseaba	creer	que	Kelli	no	conocía	a	Greg	Hamlin,	que	su	muerte	era	un

misterio	para	ella,	aunque	su	marido	estuviera	en	el	meollo	de	lo	sucedido.	Sentía	la
necesidad	de	ayudarla,	pero	aquella	necesidad	ya	 le	había	 traicionado	en	el	pasado.
En	ocasiones	había	permitido	que	su	compasión	por	las	víctimas	se	interpusiera	en	el
camino	 de	 su	 intuición.	 Aquella	 mujer	 emitía	 señales	 contradictorias:	 «Confía	 en
ella…	Pero	no	confíes	en	ella».

—Si	no	lo	conocías,	Kelli,	explícame	la	llamada	telefónica	—le	pidió	Stride.
—Te	estoy	diciendo	que	no	puedo.	No	sé	por	qué	me	llamó.
La	mujer	meneó	la	cabeza	y	buscó	una	respuesta.
—Mira,	puede	que	Hamlin	quisiera	ir	a	terapia.	Puede	que	ésa	fuera	la	razón	de

su	llamada.	En	el	pueblo,	todo	el	mundo	sabe	a	qué	me	dedico.
Stride	se	levantó	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—No	es	mi	intención	acusarte,	pero	quiero	que	entiendas	las	preguntas	a	las	que

vas	a	tener	que	enfrentarte	cuando	llegue	la	policía.
—Soy	consciente.	Gracias.
—Nada	de	lo	que	me	cuentes	es	confidencial.	Si	el	sheriff	me	lo	pregunta,	tendré

que	explicárselo.
—Lo	sé.
Stride	miró	hacia	la	tranquila	calle	de	Shawano	a	través	de	la	ventana.
—No	nos	queda	mucho	tiempo.	Quiero	marcharme	antes	de	que	llegue	el	sheriff.
—Claro.
—Has	dicho	que	no	conocías	a	Greg	Hamlin	—recapituló	Stride—.	¿Qué	hay	de

Percy?	¿Lo	conocía?
—Nunca	le	oí	mencionar	su	nombre.
—¿Es	posible	que	se	hubieran	conocido	en	el	pasado?	¿Antes	de	que	tú	llegaras?
Kelli	negó	con	la	cabeza.
—No	 veo	 cómo.	 Percy	 no	 era	 de	 Shawano;	 se	 crio	 cerca	 de	 Janesville.	 Greg

Hamlin	era	un	completo	desconocido	para	nosotros.	Para	Percy,	era	tan	sólo	el	caso
de	una	persona	desaparecida;	eso	es	todo.

—¿Hablaba	del	tema?
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—No,	pero	conmigo	nunca	hablaba	del	trabajo.	Igual	que	yo	nunca	le	hablaba	del
mío.	En	realidad,	a	ninguno	de	 los	dos	nos	gustaba	 lo	que	hacía	el	otro,	Stride.	Yo
detestaba	el	peligro	que	implica	ser	policía	y	él,	la	clase	de	clientes	que	acudían	a	mí
en	busca	de	ayuda.	Era	una	especie	de	norma	tácita	entre	nosotros:	no	tocábamos	ese
tema.

—Si	 no	 fuera	 porque	 has	 dicho	 que	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 desaparición	 de
Hamlin.	¿Cómo	lo	sabías?

Ella	señaló	hacia	el	corredor	que	llevaba	a	las	habitaciones.
—Percy	pasaba	muchas	horas	en	su	despacho.	Traía	cajas	llenas	de	papeles	y	los

revisaba	meticulosamente.	Cuando	no	estaba	en	casa,	cerraba	la	puerta	con	llave.	Eso
era	algo	inusual;	nunca	antes	lo	había	hecho.	Se	comportaba	con	mucho	secretismo.

—Muéstramelo	—le	pidió	Stride.
Kelli	vaciló.
—Podría	hacerlo,	pero	no	te	serviría	de	nada.
—¿Por	qué?
—Porque	no	queda	nada.
Stride	vio	la	incomodidad	reflejada	en	su	rostro	y	no	le	gustó	lo	que	implicaba.	Se

dirigió	 hacia	 el	 corredor,	 flanqueado	 por	 fotografías	 familiares,	 y	 se	 detuvo	 a
examinarlas.	Percy	y	Kelli	componían	una	extraña	pareja	en	las	imágenes,	como	si	no
encajaran.	Percy	no	sonreía,	Kelli	sí,	pero	parecía	la	sonrisa	nerviosa	de	alguien	que
quisiera	mantenerla	aun	en	la	adversidad.	Stride	vio	su	dormitorio	a	la	izquierda,	con
una	cama	de	matrimonio	deshecha.	Pasó	junto	a	un	cuarto	de	baño	estrecho	con	una
ventana	 de	 cristal	 esmerilado	 que	 daba	 al	 exterior.	 Enfrente	 había	 una	 habitación
pequeña	atestada,	con	un	escritorio	de	roble	y	estanterías	lacadas.

El	escritorio	estaba	vacío.	No	quedaba	absolutamente	nada.
Dio	un	paso	hacia	el	interior	del	despacho,	seguido	por	Kelli.
—Hoy	mismo	he	abierto	la	habitación	y	la	he	encontrado	así	—explicó—.	Afuera

hay	cenizas	recientes.	Creo	que	quemó	todas	sus	notas	antes	de	suicidarse.
Stride	se	dio	la	vuelta	y	la	miró.
—¿O	las	has	quemado	tú?
—Yo	no	he	sido.
—Weik	creerá	que	sí.
—Te	 juro	que	yo	no	he	 sido.	He	 encontrado	 el	 despacho	vacío.	He	 revisado	 el

escritorio	 y	 no	 queda	 nada.	 Lo	 único	 que	 he	 encontrado	 es	 un	 trozo	 de	 papel	 que
había	caído	detrás	de	uno	de	los	cajones.

—¿Qué	era?	—preguntó	Stride.
—La	fotocopia	de	un	registro	de	una	tarjeta	de	crédito.	Percy	había	subrayado	un

par	de	entradas.
—¿Pertenecía	a	Greg	Hamlin?
—No	me	he	fijado.
—¿Aún	la	tienes?
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Kelli	asintió.	Abandonó	la	estancia,	entró	en	su	dormitorio	y	regresó	un	momento
después	 con	 un	 trozo	 de	 papel	 doblado	 en	 la	 mano.	 Stride	 estudió	 la	 página	 y
comprobó	que	se	 trataba	del	extracto	de	movimientos	de	una	American	Express.	El
titular	era	Greg	Hamlin.	Había	dos	entradas	del	mes	anterior	señaladas	con	rotulador
amarillo:	un	cargo	de	un	cerrajero	de	Appleton	y	otro	de	un	restaurante	de	Green	Bay
llamado	Kroll’s.

Percy	también	había	garabateado	un	acrónimo	en	el	borde:	ADB.
—¿Alguno	de	estos	cargos	tiene	sentido	para	ti?	—preguntó.
—No.
—¿Y	ADB?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	significa.
—Hope	Hamlin	me	ha	contado	que	una	de	sus	clientas	vio	a	Greg	en	Green	Bay

con	una	mujer.	¿Eras	tú?
—No.	Ya	te	he	dicho	que	no	lo	conocía.
Stride	se	sentía	frustrado.
—Kelli,	 ¿se	 te	 ocurre	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 Percy	 quisiera	 matar	 a	 Greg

Hamlin?
—No,	porque	no	creo	que	lo	hiciera.	Él	no	era	así.	No	sé	qué	le	pasó,	pero	jamás

me	convencerás	de	que	Percy	era	un	asesino.
Stride	 estudió	 el	 resto	 del	 despacho.	 Percy	 lo	 había	 limpiado	 con	 esmero.	 No

había	nada	sobre	el	escritorio	ni	en	la	papelera;	lo	único	que	quedaba	era	lo	que	había
dejado	en	las	estanterías.	Vio	una	colección	de	libros	en	tapa	dura	y	rústica	dispuestos
sin	ningún	criterio.	Novelas	de	misterio.	Ficción	religiosa.	Derecho	penal.	En	uno	de
los	estantes	encontró	también	varias	obras	con	títulos	en	alemán;	era	una	mezcla	de
libros	de	texto	y	novelas	de	Thomas	Mann,	así	como	una	antología	de	los	cuentos	de
los	 hermanos	 Grimm.	 Stride	 la	 cogió	 y	 consultó	 el	 índice:	 la	 antología	 incluía	 la
historia	 que	 había	 mencionado	 Neal	 Gandy,	 Der	 Teufel	 mit	 den	 drei	 goldenen
Haaren.

—¿Percy	hablaba	alemán?	—preguntó.
—No.
—Entonces	¿por	qué	tenía	estos	libros?
—Son	 míos.	 Estudié	 alemán	 durante	 la	 licenciatura.	 Muchos	 de	 los	 mejores

psicólogos	eran	alemanes	y	yo	quería	poder	leer	sus	teorías	en	el	idioma	original,	no
en	una	traducción.

—Así	que	hablas	alemán.
—Sí.
Stride	cerró	los	ojos	y	ella	percibió	su	nerviosismo.
—No	lo	entiendo	—continuó	Kelli—.	¿Qué	importancia	tiene?
Cuando	Stride	abrió	de	nuevo	los	ojos,	ella	ya	se	había	apartado	de	él;	se	hallaba

en	la	puerta	del	baño	al	otro	lado	del	pasillo	y	su	rostro	había	palidecido.	Stride	pensó
que	ella	sabía	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle,	y	que	era	algo	malo.	Algo	muy	muy
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malo.
—El	cuerpo	de	Hamlin	—dijo.
Kelli	tragó	saliva	y	se	tocó	el	tatuaje	del	cuello,	como	si	las	serpientes	estuvieran

vivas.
—¿Sí?
—Su	asesino	le	grabó	una	palabra	en	el	pecho.	Una	palabra	en	alemán.
Ella	movió	los	labios.	Había	dicho	algo,	pero	apenas	resultaba	inteligible;	aun	así,

Stride	supo	qué	palabra	había	escapado	de	su	boca:	Teufel.
—¿Cómo	lo	sabías,	Kelli?
La	mujer	cerró	la	puerta	del	cuarto	de	baño	de	un	golpe	y	no	le	contestó.	Stride

escuchó	cómo	corría	el	cerrojo	y	levantaba	la	tapa	de	cerámica	del	váter,	antes	de	oír
el	 inconfundible	 sonido	de	Kelli	Andrews	vomitando	el	 contenido	de	 su	 estómago.
También	 distinguió	 algo	 más:	 más	 allá	 del	 pasillo,	 a	 través	 de	 la	 ventana	 rota,	 el
aullido	de	las	sirenas	se	acercaba	desde	la	distancia.	La	policía	venía	por	ella.

—¿Kelli?
La	mujer	permaneció	en	silencio	y	él	aplicó	el	oído	a	la	puerta.
—Kelli,	¿te	encuentras	bien?
Stride	se	preocupó.	Golpeó	el	marco	con	la	mano,	pero	tampoco	obtuvo	respuesta

desde	el	interior.	Entonces	se	abalanzó	con	el	hombro	sobre	la	puerta	desvencijada,	la
cual	cedió	bajo	su	peso	y	se	abrió.

El	baño	estaba	vacío	y	helado.	El	aroma	dulzón	del	vómito	llegó	hasta	su	nariz.
La	ventana	estaba	abierta	y	las	cortinas	se	ondulaban	como	la	capa	de	una	bruja	que
volara	en	el	cielo	iluminado	por	la	luna.

Kelli	se	había	marchado.
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Por	la	mañana,	Stride	tomó	una	decisión.
Se	levantó	de	la	cama	de	la	buhardilla	de	su	tío	al	amanecer;	abajo,	Richard	aún

dormía.	Preparó	café	y	se	sirvió	una	generosa	dosis	en	una	taza	de	viaje,	cogió	una
magdalena	de	 salvado	y	 se	 la	comió	de	pie.	Dejó	una	nota	para	 su	 tío	en	 la	que	 le
daba	las	gracias,	se	despedía	y	le	decía	que	sería	bienvenido	en	Duluth.	Con	la	maleta
en	 la	parte	 trasera	del	 todoterreno,	Stride	avanzó	por	 las	 calles	oscuras	y	vacías	de
Shawano	hacia	las	salidas	este-oeste	de	la	autopista	29.

Un	giro	más	y	estaría	de	camino	a	casa.
Se	detuvo	en	el	paso	elevado,	cerca	de	 la	 salida	oeste.	En	 la	carretera	no	había

nadie	 más.	 La	 mañana	 era	 gris	 y	 el	 bosque,	 un	 nido	 de	 sombras.	 Intentó	 girar	 el
volante;	se	dijo	que	no	importaba	lo	que	le	hubiera	ocurrido	a	Greg	Hamlin	ni	dónde
estaba	 Kelli	 Andrews.	 No	 importaba	 que	 Percy	 Andrews	 se	 hubiera	 llevado	 una
pistola	en	la	cabeza	a	sólo	veinte	metros	de	él.

Shawano	no	era	su	hogar.	Aquél	no	era	su	problema.
Se	dijo	todo	eso,	pero	luego	tomó	la	salida	en	dirección	opuesta,	hacia	el	este	por

la	autopista	29.	No	hacia	casa,	no	hacia	Duluth.
El	agente	que	 se	había	 suicidado	en	el	 cementerio	merecía	que	 le	dedicara	otro

día	de	su	vida.
Llamó	 al	 móvil	 de	 su	 compañera,	 Maggie	 Bei,	 y	 le	 saltó	 el	 contestador.	 Lo

prefería,	porque	no	le	apetecía	hablar	con	ella.	Desde	el	fin	de	su	aventura	de	aquel
invierno,	 se	habían	distanciado.	Seguían	 trabajando	 juntos,	pero	no	podían	calificar
su	relación	de	amistosa.	No	eran	enemigos	ni	amantes,	pero	tampoco	eran	ya	amigos.

—Mags,	soy	yo.	Voy	a	quedarme	un	día	más	en	Shawano;	tengo	cosas	que	hacer
con	mi	tío.	Supongo	que	volveré	mañana.	Llámame	si	necesitas	algo.

No	le	dio	ningún	detalle	ni	reconoció	que	se	adentraba	en	un	territorio	en	el	que	el
sheriff	Weik	había	colgado	claramente	el	cartel	de	«No	pasar».

Unos	kilómetros	más	al	este	por	la	autopista	29	viró	hacia	el	pueblo	de	Appleton,
en	dirección	sur.	Percy	Andrews	había	subrayado	un	cargo	en	el	extracto	de	la	tarjeta
de	crédito	de	Greg	Hamlin	que	pertenecía	a	un	cerrajero	de	aquella	 localidad.	Una
hora	más	tarde,	Stride	encontró	la	casa	de	Buddy	Crown,	propietario	de	Cerraduras
Crown.	El	hombre	vivía	en	un	barrio	tranquilo	cerca	de	la	orilla	del	lago	Winnebago
y	su	camioneta	blanca	estaba	aparcada	en	el	camino	de	entrada.

Stride	lo	abordó	cuando	salía	de	su	casa	para	ir	a	abrir	una	caja	de	seguridad	en
uno	de	los	bancos	de	la	localidad.	El	cerrajero	no	estaba	de	humor	para	charlar.	No
recordaba	a	Hamlin	—«Recibo	una	media	de	doce	 llamadas	cada	día»—,	pero	 sí	 a
Percy	 Andrews,	 quien	 le	 había	 formulado	 las	 mismas	 preguntas	 que	 Stride.	 Tras
expresar	su	enojo	porque	la	mano	izquierda	de	la	policía	no	supiera	lo	que	hacía	la
derecha,	Buddy	sacó	 su	 libro	de	 registros	y	 le	proporcionó	a	Stride	 la	dirección	en
que	había	abierto	un	coche	por	encargo	de	Greg	Hamlin	a	última	hora	de	la	tarde	de
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un	martes	de	hacía	casi	dos	meses.
Un	martes.
Stride	recordó	lo	que	le	había	dicho	Hope	Hamlin:	«Lleva	meses	desapareciendo

los	martes	por	la	noche.	Me	dijo	que	iba	a	jugar	al	tenis	al	gimnasio,	pero	mentía».
En	realidad,	Greg	Hamlin	había	estado	a	una	hora	de	distancia,	en	Appleton.	¿Por

qué?
El	 GPS	 de	 su	 Expedition	 lo	 guió	 hasta	 la	 dirección	 que	 le	 había	 indicado	 el

cerrajero.	Imaginó	a	Percy	Andrews	siguiendo	el	mismo	rastro	hasta	el	mismo	sitio,	y
sabía	lo	que	esperaba	encontrar.	Una	casa.	Un	apartamento.	Un	motel.	Una	amante.
Un	lugar	en	el	que	materializar	una	aventura	clandestina.

Se	equivocaba.
La	dirección	correspondía	a	una	modesta	iglesia	baptista	instalada	en	un	edificio

que	en	una	vida	anterior	podría	haber	sido	un	almacén	de	recambios	para	automóvil.
Era	 el	 último	 lugar	 en	 el	 que	 Stride	 habría	 esperado	 encontrar	 a	 un	 agente
inmobiliario	 millonario	 como	 Greg	 Hamlin.	 La	 primera	 idea	 que	 le	 pasó	 por	 la
cabeza	fue	que	Hamlin	había	aparcado	allí	para	dirigirse	a	pie	a	su	verdadero	destino;
sin	embargo,	cuando	Stride	bajó	de	su	todoterreno	no	vio	ninguna	posible	alternativa
en	el	vecindario.

En	el	aparcamiento	de	la	 iglesia	había	otro	vehículo,	un	Buick	de	color	tostado.
Mientras	 Stride	 estudiaba	 el	 edificio,	 un	 hombre	 franqueó	 la	 puerta	 de	 cristal	 y	 la
cerró	con	llave	a	su	espalda.	Tendría	unos	cuarenta	años,	era	de	mediana	estatura	y
corpulento,	 con	 el	 pelo	 moreno	 y	 ralo.	 Vestía	 un	 traje	 y	 una	 chaqueta	 de	 lana,	 y
llevaba	gafas.	Vio	a	Stride	y	se	acercó	a	él	con	una	sonrisa	educada.

—¿Puedo	ayudarle?
Stride	le	estrechó	la	mano.
—No	estoy	seguro.	¿Trabaja	aquí?
—Formo	parte	de	la	junta	de	la	iglesia.	Me	llamo	Rich	Johnson.
Stride	se	presentó.
—Colaboro	 en	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato	—explicó—.	 El	 nombre	 de	 la

víctima	era	Greg	Hamlin.	Es	de	Shawano,	pero	según	parece	pasó	algún	tiempo	aquí.
—El	 nombre	 no	me	 resulta	 familiar	—contestó	 Johnson—.	No	 es	miembro	 de

esta	congregación	y,	además,	en	Shawano	también	hay	una	iglesia	baptista,	así	que	no
tengo	muy	claro	por	qué	iba	a	venir	hasta	aquí.

—Hace	un	par	de	meses,	se	le	quedaron	las	llaves	dentro	del	coche;	el	cerrajero
me	dio	esta	dirección.	Fue	un	martes,	a	última	hora	de	la	tarde.

Johnson	se	ajustó	las	gafas	sobre	la	nariz.
—Ah.	Un	martes.
—¿Significa	eso	algo	para	usted?
El	hombre	vaciló.
—Los	martes	 por	 la	 tarde	 alquilamos	 el	 espacio,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 reuniones

religiosas.
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—¿Qué	clase	de	encuentros	se	celebran?	—quiso	saber	Stride.
—Preferiría	no	revelarlo,	teniente.	Lo	lamento.
Stride	no	entendía	la	reticencia,	pero	entonces	recordó	las	letras	que	Percy	había

garabateado	al	margen	del	registro	de	la	tarjeta	de	crédito	de	Hamlin.	ADB.	En	aquel
lugar,	la	abreviatura	cobró	un	nuevo	significado.	Amigos	de	Bill.

Greg	Hamlin	había	estado	asistiendo	a	 las	 reuniones	de	Alcohólicos	Anónimos.
Intentaba	dejar	la	bebida.

—Mi	novia	también	va	a	esas	reuniones	—comentó	Stride—.	Lleva	sobria	más	de
una	década.

Las	 palabras	 le	 salieron	 de	 la	 boca	 antes	 de	 recordar	 que	 Serena	 ya	 no	 era	 su
novia.	 Se	 había	marchado	 hacía	meses.	 Stride	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 a	 su
nueva	realidad	y	echaba	de	menos	su	vida	tal	como	era	antes.

—Me	 alegro	—observó	 Johnson—,	 pero	 entonces	 entenderá	 por	 qué	 no	 puedo
revelar	ninguna	información	acerca	de	la	gente	que	acude	a	esas	reuniones.

—Así	 es,	 pero	 yo	 espero	 que	 usted	 entienda	 que	 una	 de	 esas	 personas	 fue
asesinada	de	un	modo	extraordinariamente	brutal.	Tengo	que	saber	si	su	alcoholismo
estaba	relacionado	de	alguna	forma	con	lo	que	le	ocurrió.

Johnson	frunció	el	ceño.
—¿Puede	repetirme	el	nombre?
—Greg	Hamlin.
—Greg	H	—murmuró	Johnson—.	De	acuerdo,	sí,	hace	algunas	semanas	que	no

viene.	 Estaba	 empezando	 a	 preocuparme.	 Y	 sí,	 puede	 llegar	 a	 la	 conclusión	 más
obvia:	yo	también	participo	en	las	reuniones.	Llevo	cuatro	años	y	medio	sobrio.

—Felicidades.
—No	me	merezco	ninguna	 felicitación.	Si	pienso	que	ya	estoy	curado,	 estaré	 a

medio	camino	de	recaer.	Hay	que	luchar	día	a	día.
—Claro	—convino	 Stride,	 y	 añadió—:	 es	 posible	 que	 un	 policía	 de	 Shawano

estuviera	aquí	preguntando	también	por	el	señor	Hamlin.	Se	llamaba	Percy	Andrews
y	seguía	la	misma	pista	que	yo.	¿Le	suena	de	algo?

Johnson	negó	con	la	cabeza.
—No,	pero	puede	que	hablara	con	alguna	otra	persona	de	 la	 iglesia.	No	 resulta

muy	 difícil	 adivinar	 qué	 hacemos	 aquí	 los	martes	 por	 la	 noche:	 lo	 colgamos	 en	 el
tablón	de	anuncios.	Tal	vez	dedujo	que	Greg	H	formaba	parte	del	grupo,	pero	dudo
que	 averiguara	 nada	 sobre	 él.	 Nadie	 habría	 traicionado	 las	 confidencias	 que	 ha
compartido	otro	miembro	del	grupo.

—¿Conocía	usted	a	Greg?	—preguntó	Stride.
Johnson	pareció	incomodarse.
—En	realidad	no;	para	mí	sólo	era	el	hombre	que	se	sentaba	a	mi	lado.
—Creo	que	eso	significa	que	lo	conocía	usted	bastante	bien	—concluyó	Stride.
—Por	 desgracia,	 cuando	 te	 sientas	 en	 una	 de	 esas	 sillas	 asumes	 el	 juramento

sagrado	de	no	revelar	lo	que	dicen	los	demás.
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—Greg	Hamlin	está	muerto.
—Entonces	lo	más	probable	es	que	quisiera	que	sus	secretos	se	fueran	con	él	a	la

tumba	—observó	Johnson—.	Sé	que	eso	es	lo	que	yo	querría.
Stride	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	frustrado.
—Señor	 Johnson,	 me	 duele	 hacerle	 estas	 preguntas,	 de	 verdad.	 Lo	 único	 que

puedo	 decirle	 es	 que,	 si	 se	 sentaba	 junto	 a	 Greg	 Hamlin	 en	 esas	 reuniones,	 es
probable	 que	 sienta	 cierta	 compasión	 por	 él.	 Sinceramente,	 es	 usted	 la	 primera
persona	que	ha	salido	en	su	defensa.	Lo	torturaron,	señor	Johnson,	le	hicieron	cosas
terribles.	Me	gustaría	saber	por	qué.

—¿Torturar?	—preguntó	Johnson.
—De	formas	indescriptibles.
El	hombre	del	traje	pareció	marearse.	Se	cruzó	de	brazos	apoyado	en	el	capó	de

su	Buick	y	se	llevó	un	puño	a	la	boca.	Miró	hacia	el	suelo	y	respiró	hondo,	y	luego
alzó	la	vista	hacia	Stride.

—¿Cuánto	sabe	acerca	del	programa	de	doce	pasos	de	Alcohólicos	Anónimos?	—
preguntó.

—Me	resulta	familiar,	pero	no	podría	recitarlos.
—Algunas	 personas,	 en	 especial	 los	 recién	 llegados,	 sienten	 la	 necesidad	 de

pasarlos	 con	 rapidez.	 Creen	 que	 podrán	 cumplirlos	 en	 unos	meses,	 aunque	 para	 la
mayoría	de	nosotros	es	una	cuestión	de	años.	Incluso	de	toda	una	vida.

—¿Y	Greg	Hamlin	tenía	prisa?	—preguntó	Stride.
Johnson	se	bajó	la	cremallera	del	abrigo	de	lana	y	se	lo	quitó.	Estaba	acalorado.
—La	muerte	del	padre	de	Greg	hizo	que	se	replanteara	la	vida.	Comprendió	cómo

podía	 un	 hombre	 fuerte	 verse	 derrotado.	Creo	 que	Greg	 quería	 cambiar	 de	 verdad,
pero,	cuando	das	el	primer	paso,	puede	ser	como	contemplar	un	pozo	sin	fondo.	Es	el
pozo	de	todos	tus	pecados	pasados,	al	que	debes	bajar	poco	a	poco.	Si	no,	 la	cruda
magnitud	del	remordimiento	puede	sobrepasarte	y,	por	desgracia,	hay	gente	que	salta.

Stride	tenía	 la	sensación	de	que	Johnson	hablaba	de	sus	propios	pecados.	En	su
mente	apareció	una	 imagen	de	Maggie	y	él	 juntos	de	una	 forma	que	nunca	debería
haber	ocurrido.	Vio	a	Serena	marchándose	y	el	dolor	reflejado	en	su	rostro.	El	peso
que	 sentía	 sobre	 sus	 hombros	 era	 tal	 como	 lo	 había	 descrito	 Johnson:	 la	 cruda
magnitud	del	 remordimiento.	El	pecado	era	un	pozo	profundo	en	 el	que	uno	podía
caer	y	oír	el	eco	de	su	propia	voz	proclamando	todos	sus	errores.

—¿Hamlin	saltó?	—quiso	saber.
—Sí.	Greg	creía	que	podría	abrirse	paso	a	codazos	por	los	doce	pasos.	Eso	sólo

hace	 que	 resulten	 más	 duros.	 No	 parecía	 entender	 que	 la	 misma	 fuerza	 de	 su
personalidad	era	uno	de	sus	problemas.	Es	muy	habitual.	Gente	que	cree	que	puede
hacerlo	todo	por	sí	sola,	sin	ayuda	de	los	demás.	La	antítesis	de	lo	que	pretendemos
aquí.	Al	fin	y	al	cabo,	el	paso	número	uno	consiste	en	reconocer	la	propia	impotencia,
y	eso	chocaba	frontalmente	con	la	esencia	de	Greg.

—¿Tenía	dificultades?
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—Quería	compensar	a	la	gente	a	la	que	había	hecho	daño	—explicó	Johnson.
—Parece	algo	bueno.
—Claro,	pero	hay	una	razón	para	que	ése	sea	el	noveno	de	los	doce	pasos.	Es	un

paso	cuajado	de	peligros,	no	sólo	para	ti	sino	también	para	los	demás.	Para	llegar	a
ese	punto	debes	haberte	replanteado	quién	eres.	Se	requiere	haber	abrazado	la	fe,	la
aceptación,	la	humildad.	Si	te	acercas	a	alguien	a	quien	has	hecho	daño	y	no	puedes
demostrarle	 realmente	 que	 has	 cambiado,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 te	 rechace	 con
crueldad.	O	lo	que	es	peor,	puedes	reabrir	viejas	heridas	y	herir	otra	vez	a	los	que	te
rodean.

—¿A	 quién	 sentía	 Greg	 que	 había	 hecho	 daño?	—quiso	 saber	 Stride—.	 ¿A	 su
esposa?

—Sí,	no	podemos	evitar	herir	a	nuestras	familias.	En	el	caso	de	Greg,	deduje	que
su	esposa	y	él	eran	codependientes	y	que	sacaban	lo	peor	del	otro.	Ni	siquiera	creo
que	llegara	a	contarle	que	asistía	al	programa.	Greg	pensaba	que	ella	se	burlaría.

—¿Mencionó	a	alguien	más?
—Greg	 nos	 contó	 una	 historia	 muy	 dolorosa	 —contestó	 Johnson—.	 No	 dio

nombres,	 por	 supuesto,	 pero	 el	 incidente	 parecía	 carcomerlo	 por	 dentro	 más	 que
cualquier	 otra	 cosa.	 Creo	 que	 se	 había	 sentido	 culpable	 por	 ello	 durante	 mucho
tiempo.

—¿Cuál	era	la	historia?	—preguntó	Stride.
A	Stride	le	pareció	que	Johnson	necesitaba	armarse	de	valor	para	contarla.	Sabía

cómo	se	sentía:	los	errores	de	los	demás	siempre	te	hacen	pensar	en	los	propios.
—Dijo	que,	en	su	anterior	trabajo,	había	hecho	daño	a	alguien.	Y	que	por	culpa	de

aquello	esa	persona	había	cometido	un	crimen	ominoso.
—¿Explicó	qué	clase	de	daño	le	había	infligido	él?
—Greg	era	profesor	—explicó	Johnson—,	y	el	chico	era	un	estudiante.	Supongo

que	 actuó	 con	 gran	 crueldad	 a	 muchos	 niveles.	 A	 Greg	 le	 preocupaba	 la
responsabilidad	que	pudiera	tener	él	en	lo	que	el	chico	había	hecho	años	después,	y
quería	conocer	nuestra	opinión.	¿Cuándo	un	inocente	se	convierte	en	responsable	de
lo	que	hace	un	hombre	culpable?	Si	haces	que	alguien	se	transforme	en	un	monstruo,
¿te	convierte	eso	en	un	monstruo	también	a	ti?

Stride	sabía	a	quién	había	hecho	daño	Greg	Hamlin.	Había	encendido	la	mecha	en
un	chico	que	más	adelante	descargaría	su	ira	sobre	su	mujer,	su	hijo	y	su	terapeuta.

Jet	Black.
Había	devuelto	a	la	vida	a	un	hombre	que	debería	haber	permanecido	muerto.
—¿Comentó	Hamlin	qué	pensaba	hacer	a	continuación?	—preguntó	Stride.
—Greg	dijo	que	no	podía	 enmendar	 lo	ocurrido,	pero	que	había	otras	maneras.

Otras	personas	que	habían	sufrido	aquel	daño.	Dijo	que	iba	a	hablar	con	las	víctimas
del	chico,	que	las	localizaría.	Le	advertimos	que	se	anduviera	con	cuidado,	que	era	un
camino	peligroso.	Cuando	uno	 reabre	viejas	heridas,	 es	 imposible	 saber	 cómo	va	a
reaccionar	la	gente.
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Stride	 estaba	 sentado	 en	 el	 aparcamiento	 del	 restaurante	Kroll’s	 en	Green	Bay,
justo	 enfrente	 del	 santuario	 de	 los	 Packers,	 el	 Lambeau	 Field.	 Faltaban	 todavía
algunos	 meses	 para	 que	 empezara	 la	 temporada	 de	 fútbol.	 Se	 terminó	 los	 últimos
bocados	de	la	hamburguesa	con	queso	mientras	contemplaba	a	Ginnie	Black	cruzar	la
calle	desde	el	estadio.	Vestía	un	abrigo	y	llevaba	las	manos	metidas	en	los	bolsillos.
Agachaba	la	cabeza	para	protegerse	del	viento,	que	hacía	ondear	los	mechones	de	su
pelo	castaño.	Tenía	el	labio	inferior	curvado	en	un	gesto	de	preocupación	eterna.	El
frío	le	había	arrebatado	el	color	del	rostro.

—No	 dispongo	 de	 mucho	 tiempo	 —dijo	 cuando	 se	 reunió	 con	 él	 dentro	 del
Expedition.

—Le	agradezco	que	haya	venido.	¿Seguro	que	no	quiere	comer	nada?
—Seguro.	Tengo	que	volver	a	la	oficina;	el	teléfono	no	deja	de	sonar.
—Trabaja	usted	mucho.
—Hago	lo	que	tengo	que	hacer	—replicó	ella.
Ginnie	 sacó	 un	 cepillo	 del	 bolso	 y	 deshizo	 los	 enredos	 de	 su	 pelo.	 La	 idea	 de

mostrar	un	aspecto	desastrado	parecía	ofenderla.	Comprobó	su	 imagen	en	el	espejo
de	la	visera	y	consultó	la	hora	en	el	reloj.	Se	la	veía	impaciente,	como	si	cada	minuto
que	pasara	alejada	del	trabajo	fuera	un	minuto	perdido.

—¿Qué	quiere,	señor	Stride?	—preguntó.
—Creo	 que,	 cuando	 hablamos	 ayer,	 se	 le	 olvidó	 contarme	 algunas	 cosas	 —

contestó	él.
—¿Como	cuáles?
—Greg	Hamlin.
—¿Qué	pasa	con	él?	No	me	preguntó	nada	acerca	de	Hamlin.
—¿Sabe	que	encontré	el	cuerpo	de	Greg?	Lo	asesinaron.
—Sí,	¿y	qué?
Su	voz	no	traslucía	ninguna	emoción.	La	muerte	de	aquel	hombre	no	significaba

nada	para	ella.
—Percy	Andrews	estaba	investigando	la	desaparición	de	Hamlin;	imagino	que	el

dato	no	es	nuevo	para	usted.	Diría	que	ya	lo	sabía.
—¿Y	eso	qué	importa?
—Importa	 porque	Percy	 tenía	 una	 copia	 del	 registro	 de	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de

Hamlin	en	el	que	figura	un	cargo	del	Kroll’s	fechado	poco	antes	de	su	desaparición.
Hope	Hamlin	 también	me	ha	contado	que	una	de	 sus	clientas	vio	a	Greg	en	Green
Bay	con	una	mujer.	Hope	creía	que	era	Kelli	Andrews,	pero	se	equivocaba,	¿verdad?
Hamlin	estaba	con	usted.

Ginnie	apretó	los	labios	y	lo	estudió	en	silencio	antes	de	contestar.
—Sí,	¿y	qué?
—No	tenían	una	aventura.
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—Desde	luego	que	no.
—¿Qué	quería	Greg	Hamlin	de	usted?	Según	he	oído,	estaba	tratando	de	confesar

sus	pecados.
Ginnie	soltó	un	resoplido	de	irritación.
—Sí.	Me	dijo	que	esperaba	poder	resarcirme	por	el	daño	que	me	había	causado	a

través	de	Jet	y	yo	le	dije	que,	si	buscaba	la	absolución	por	ser	tan	cabrón,	se	fuera	a	la
iglesia.	No	soy	un	sacerdote.

—¿Lo	conoció	cuando	trabajaba	de	profesor?	—preguntó	Stride.
—Claro.	Era	un	capullo	de	primera.	Y	veinte	años	después,	se	sienta	ahí	y	se	echa

a	llorar	lamentándose	por	lo	que	le	hizo	a	Jet.	Como	si	eso	fuera	a	cambiar	algo.
—¿Qué	le	hizo	exactamente	a	Jet?
—Hamlin	era	el	entrenador,	 señor	Stride.	Alto,	chulesco,	arrogante,	con	un	ego

inmenso.	Un	macho	alfa.	Disfrutaba	humillando	a	los	chicos	que	no	eran	tan	atléticos
como	él.	En	una	ocasión,	Jet	no	consiguió	alcanzar	el	tiempo	establecido	en	un	sprint
porque	se	había	 torcido	un	 tobillo.	En	 la	siguiente	carrera,	Hamlin	 lo	obligó	a	salir
vestido	con	un	bañador	de	chica,	ya	que	según	él	sólo	las	chicas	se	quejaban	de	las
lesiones.	 En	 otra	 ocasión,	 Jet	 le	 dijo	 que	 necesitaba	 ir	 al	 baño	 durante	 un
entrenamiento;	 Hamlin	 lo	 obligó	 a	 quedarse	 allí	 de	 pie	 hasta	 que	 se	 cagó	 en	 los
pantalones.	Y	 ¿qué	 lección	 cree	 que	 aprendieron	 el	 resto	 de	 los	 chicos?	Que	 ellos
también	podían	meterse	con	Jet.

Stride	meneó	la	cabeza.
—¿Jet	no	se	lo	contó	a	nadie?	Si	se	hubiera	sabido,	habrían	despedido	a	Hamlin.
—¿En	 aquellos	 tiempos?	 ¿En	 un	 pueblo?	 Ni	 lo	 sueñe.	 Si	 se	 hubiera	 quejado,

habría	 sido	 aún	 peor.	 En	 la	 escuela	 había	 un	 pacto	 de	 silencio.	 Todo	 el	mundo	 lo
sabía,	pero	no	le	importaba	a	nadie.

—¿Y	qué	es	lo	que	quería	Hamlin	de	usted?	¿Que	le	perdonara?
—Perdón,	 limpiar	 su	 conciencia:	 cosas	 que	 yo	 no	 podía	 darle.	Me	 dijo	 que	 se

sentía	responsable,	como	si	él	hubiera	convertido	a	Jet	en	lo	que	era.
—¿Cree	que	fue	así?
Ginnie	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 Hamlin	 empeoró	 el	 resentimiento	 que	 Jet	 pudiera

tener.	Ya	le	dije	que	sentía	lástima	por	Jet,	pero	las	excusas	no	sirven	de	nada.	A	los
asesinos	 no	 se	 les	 da	 carta	 blanca	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 tenido	 una	 infancia	 de
mierda,	¿verdad,	señor	Stride?

—No.
—Bueno,	pues	ahí	lo	tiene.
—¿Qué	me	dice	de	usted?	—preguntó	él—.	Si	Hamlin	le	hizo	daño	a	Jet,	también

se	lo	hizo	a	usted.
—Sí,	eso	fue	lo	que	dijo	y	yo	no	se	lo	discutí.	Si	se	compadece	usted	de	Jet	por	lo

que	 tuvo	 que	 sufrir	 en	 la	 escuela,	 no	 lo	 haga.	Dio	 tanto	 como	 recibió.	Mike	 y	 yo
pagamos	las	consecuencias.
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—¿Se	enfadó	usted	con	Hamlin?
Ginnie	asintió.
—Estaba	furiosa.	Me	dijo	que	era	un	hombre	distinto	y	yo	le	respondí	que	no	me

importaba.	 Al	 verlo,	 rememoré	 un	montón	 de	mierda	 que	 llevaba	 años	 intentando
dejar	 atrás.	 Aunque,	 si	 se	 lo	 está	 preguntando,	 no	 estaba	 tan	 enfadada	 como	 para
matarlo.

—¿Sabe	 su	 hijo	 algo	 acerca	 de	 Hamlin?	 —preguntó	 Stride—.	 ¿Sobre	 lo	 que
Hamlin	le	hizo	a	su	padre?

—No.
—¿No	se	lo	ha	contado?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 no	 quiero	 buscar	 excusas	 al	 comportamiento	 de	 Jet.	 Si

quieres	culpar	a	alguien	por	lo	que	eres,	sólo	tienes	que	mirarte	en	el	espejo:	eso	es	lo
que	 le	 enseño	 a	mi	 hijo.	Créame,	 sé	 que	Mike	 lo	 pasa	mal	 en	 la	 escuela,	 y	 no	me
quedo	de	brazos	cruzados.	Si	acosan	a	mi	hijo,	remuevo	cielo	y	tierra.	Pero	siempre
le	he	dejado	muy	claro	a	Mike	que	él	es	el	único	responsable	de	su	comportamiento.
Nadie	más.

—Parece	un	buen	consejo	—comentó	Stride.
—Sí,	lo	es,	y	por	eso	quiero	que	se	mantenga	usted	alejado	de	él.	Mike	no	tiene

nada	que	ver	con	todo	esto.	¿Cree	que	no	me	doy	cuenta	de	lo	que	tiene	en	mente?
¿Cree	 que	 no	 sé	 qué	 preguntas	 va	 a	 hacer	 la	 policía?	 Desearían	 poder	 cargar	 el
asesinato	de	Hamlin	a	la	mala	semilla	de	una	mala	semilla,	no	al	héroe	local.	No	a	un
policía.	Bueno,	 pues	 lo	 siento,	 señor	Stride,	 pero	 si	Mike	 dice	 que	Percy	Andrews
ocultó	el	cuerpo,	entonces	eso	es	lo	que	sucedió.

—Percy	le	preguntó	por	Greg	Hamlin,	¿verdad?	Subrayó	el	cargo	del	Kroll’s	con
rotulador.	Debió	de	atar	cabos.

—De	acuerdo,	sí,	me	lo	preguntó.	Enseñó	la	foto	de	Hamlin	en	el	restaurante	y
alguien	recordó	haberme	visto	con	él.	Por	aquí	la	gente	me	conoce.	¿Y	qué?

—¿Sabía	Percy	que	Hamlin	iba	a	Alcohólicos	Anónimos?
—Sí,	lo	sabía.
—¿Y	usted	le	contó	su	conversación	con	Hamlin?	—preguntó	Stride—.	¿Le	contó

lo	de	Hamlin	y	Jet?
Ella	volvió	a	consultar	el	reloj;	estaba	cada	vez	más	impaciente.
—Sí,	lo	hice	—confirmó—.	Le	conté	exactamente	lo	mismo	que	le	he	contado	a

usted.	Supuse	que	ya	sabía	lo	de	Jet,	pero…	le	cogió	por	sorpresa.
—¿Qué	dijo	Percy?
Ginnie	permaneció	en	silencio.	Él	se	inclinó	en	el	asiento	del	todoterreno	y	bajó

la	voz.
—Ojalá	pudiera	dejarlo	correr,	pero	sabe	que	no	puedo	—insistió—.	Y	el	sheriff

tampoco	va	a	hacerlo.
—Que	le	den	al	sheriff.
—La	entiendo,	pero	antes	o	después	 tendrá	que	explicarle	a	él	 lo	que	no	quiere
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explicarme	a	mí.
—No	hay	nada	más.	Se	lo	he	dicho	todo.
Stride	negó	con	la	cabeza.
—No.	Hay	más.	Percy	seguía	algunas	pistas	sobre	la	desaparición	de	Hamlin;	el

procedimiento	policial	habitual.	Excepto	que	descubrió	algo	personal:	que	Hamlin	se
culpaba	por	haber	convertido	a	Jet	Black	en	un	monstruo.	El	mismo	hombre	al	que
Percy	había	matado,	el	que	había	torturado	a	su	esposa	Kelli.	Así	que	ambos	sabemos
lo	que	 le	preguntó	Percy	a	continuación;	no	quería	hacerlo,	pero	 tenía	que	 saber	 la
verdad.	Percy	le	preguntó	si	Hamlin	había	mencionado	a	Kelli.

Ginnie	maldijo	por	lo	bajo.
—¿Lo	 hizo,	 señora	 Black?	 —insistió	 Stride—.	 ¿Le	 dijo	 Hamlin	 que	 pensaba

hablar	también	con	Kelli	Andrews?
—No	—murmuró	ella—.	Fui	yo	quien	mencionó	a	Kelli.
—¿Usted?	¿Qué	le	dijo?
Ginnie	juntó	las	palmas	de	las	manos	frente	a	su	cara	y	cerró	los	ojos.
—Estaba	 enfadada,	 y	 lo	 único	que	quería	 era	 que	Hamlin	 se	marchara.	Le	dije

que	perdía	el	tiempo	hablando	conmigo,	que	si	quería	resarcirse	por	lo	que	le	había
hecho	a	 Jet,	 sería	mejor	que	empezara	con	 la	mujer	 a	 la	que	 Jet	 estuvo	a	punto	de
matar.	Le	dije	que	fuera	a	buscar	a	Kelli	Andrews.	Y	entonces…	oh,	joder…

—¿Qué?
—Le	dije	a	Hamlin	que	rezara	porque	Kelli	no	le	clavara	un	cuchillo	en	el	pecho.
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Stride	regresó	a	Shawano	a	tiempo	de	ver	la	casa	de	los	Andrews	invadida	por	la
policía	 local	y	del	 condado.	Dos	medios	 informativos	 locales	grababan	 imágenes	y
disparaban	fotografías	desde	el	exterior	de	la	propiedad,	a	una	distancia	discreta.	El
sheriff	Weik	estaba	de	pie	en	mitad	del	jardín	nevado	y	ladraba	a	uno	de	sus	agentes
más	 jóvenes,	 el	 cual	 estaba	 sacando	 una	 bolsa	 de	 pruebas	 de	 la	 casa.	 El	 registro
parecía	más	organizado	y	eficiente	que	el	que	Stride	había	visto	el	día	anterior	en	el
bosque.	Las	apuestas	habían	subido.	El	objetivo	de	la	investigación	había	pasado	de
un	policía	muerto	a	una	mujer	desaparecida.

El	sombrero	marrón	de	ala	ancha	de	Weik	estaba	perfectamente	alineado,	sin	el
más	leve	grado	de	inclinación.	Bajo	el	bigote,	sostenía	un	puro	sin	encender	entre	los
dientes,	como	un	pit	bull	 reacio	a	soltar	una	presa	sujeta	entre	sus	mandíbulas.	Ésa
era	la	imagen	que	quería	proyectar	a	los	votantes:	al	mando	de	todo,	con	la	situación
bajo	control.

El	sheriff	 divisó	 a	 Stride	 en	 la	 calle	 cercana	 a	Kuckuck	 Park	 y	 dobló	 un	 dedo
indicándole	que	se	acercara.	No	era	una	petición,	sino	una	orden.	Stride	se	subió	el
cuello	de	la	cazadora	de	cuero	para	protegerse	del	viento	y	avanzó	por	el	césped.

—¿Dónde	está	Kelli	Andrews?	—preguntó	Weik.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Ni	idea?	Usted	estuvo	aquí	la	pasada	noche.
Stride	asintió.
—Así	es.	Hope	Hamlin	disparó	a	Kelli	Andrews	y	yo	intervine.
—Fue	usted	la	última	persona	que	la	vio	—observó	Weik—.	¿Sabe	por	qué	huyó?
—No.	 Estábamos	 hablando	 del	 hallazgo	 del	 cuerpo	 de	 Greg	 Hamlin,	 Kelli	 se

inquietó	y	escapó	por	la	ventana	del	baño.	No	me	dijo	adónde	iba.
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	usted	desde	entonces?
—No.
—Será	mejor	que	no	la	esté	protegiendo	ni	escondiéndola	de	nosotros.
—En	absoluto,	sheriff	—repuso	Stride.
Las	 bolsas	 que	 tenía	 Weik	 bajo	 los	 ojos	 eran	 profundas	 y	 oscuras.	 No	 había

dormido.
—Márchese	 a	 casa,	 Stride;	 ya	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 aquí.	 Se	 quedó	 para

averiguar	 por	 qué	 se	 había	 suicidado	 Percy,	 y	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 ahora	 ya	 lo
sabemos.	O	bien	Percy	asesinó	a	Hamlin,	o	bien	lo	hizo	su	mujer.	En	cualquier	caso,
fue	incapaz	de	soportarlo.

—¿Y	cuál	de	las	dos	opciones	cree	que	es	la	verdadera?	—quiso	saber	Stride.
—Diría	 que	 ya	 conoce	 usted	 la	 respuesta.	 ¿Le	 dijo	 a	 Kelli	 Andrews	 que	 era

sospechosa	del	asesinato	de	Hamlin?	¿Fue	por	eso	por	lo	que	huyó?
Stride	no	 contestó.	Algún	día,	 en	 el	 estrado	de	 los	 testigos,	 se	vería	obligado	 a

decir	que	sí.	Había	advertido	a	Kelli;	en	aquel	momento,	estaba	convencido	de	que
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era	inocente	y	de	que	no	mentía	al	afirmar	que	no	conocía	a	Greg	Hamlin.	Ahora	las
cosas	 eran	 distintas.	 Uno	 de	 los	 agentes	 de	 Shawano	 se	 acercó	 al	 sheriff	 con	 una
mueca	nerviosa	en	el	rostro.	No	debía	de	tener	más	de	veinte	años.

—Estamos	 terminando	 de	 inspeccionar	 la	 casa	 —informó	 el	 chico	 a	 Weik—.
¿Quiere	que	registremos	también	el	Hyundai	del	garaje?

Weik	escupió	fuego	por	la	boca	como	un	dragón.
—Me	 cago	 en	 todo,	 claro	 que	 quiero	 que	 lo	 registréis.	 ¿Qué	 esperabas,	 que	 lo

lleváramos	al	 túnel	de	 lavado?	Espolvoread	hasta	 el	último	centímetro	en	busca	de
huellas	y	aspirad	cada	moco	y	mosca	muerta	de	los	asientos	y	las	alfombrillas.	Quiero
saber	si	Greg	Hamlin	estuvo	alguna	vez	dentro	de	ese	vehículo,	¿me	has	entendido?

El	 chico	 tenía	 aspecto	 de	 haber	 sufrido	 las	 humillaciones	 de	 Weik	 con
anterioridad.	Asintió	en	un	silencio	respetuoso	y	se	alejó	caminando	por	el	césped.

—Tal	 vez	 le	 cueste	 creerlo,	 Stride	—le	 espetó	Weik—,	 pero	 hemos	 pasado	 las
últimas	 dieciocho	 horas	 reuniendo	 pruebas.	 En	 el	 bosque,	 dentro	 de	 la	 caravana	 y
aquí,	en	la	casa.	Aunque	estemos	en	un	pueblo,	nos	esforzamos	en	hacer	bien	nuestro
trabajo.

—No	me	cabe	la	menor	duda.
Los	ojos	cansados	de	Weik	brillaron	con	una	sombra	de	suspicacia;	pensaba	que

Stride	le	hablaba	con	condescendencia.
—¿Es	usted	de	Duluth?	—preguntó—.	¿Se	crio	allí?
—Así	es.
—Pues	aquí	sucede	 lo	mismo;	éste	es	mi	pueblo,	conozco	a	 todo	el	mundo.	He

sido	el	sheriff	durante	diez	años	y	tengo	la	intención	de	serlo	durante	veinte	más.	A
mucha	gente	no	le	gusta	especialmente	mi	forma	de	hacer	las	cosas,	y	¿sabe	qué?	No
me	importa.	Mi	pueblo,	mis	normas.	Mi	trabajo	es	hacer	que	éste	sea	un	lugar	seguro,
punto.	En	Duluth	puede	hacer	las	cosas	como	le	parezca,	pero	ahora	está	usted	en	mi
jurisdicción,	así	que	le	aconsejo	que	no	meta	las	narices	en	mi	departamento	ni	en	mi
investigación.	En	este	momento,	su	único	papel	es	el	de	testigo.

—No	podría	estar	más	claro	—repuso	Stride.
—¿Qué	más	le	contó	Kelli	Andrews	anoche?	—preguntó	Weik.
—Me	aseguró	que	no	conocía	a	Greg	Hamlin.
—Supongo	que	la	creyó.
—Quizá	 se	 le	 dé	 bien	mentir	—observó	 Stride—,	 pero	mi	 instinto	me	 lleva	 a

pensar	que	decía	la	verdad.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	dijo	acerca	de	la	llamada	de	Hamlin?	¿Cómo	explicó	eso?
—No	pudo.
Weik	adoptó,	satisfecho,	una	expresión	de	triunfo	bajo	la	barba.
—Bueno,	 Dios	 me	 libre	 de	 cuestionar	 su	 instinto,	 Stride,	 pero	 las	 pruebas	 me

llevan	 a	 creer	 que	 la	 señorita	 no	 sólo	 es	 una	mentirosa,	 sino	 también	 una	 asesina.
Estamos	 a	 la	 espera	 del	 informe	 del	 patólogo	 de	 Milwaukee,	 pero	 Neal	 y	 yo
analizamos	 el	 cuerpo	 a	 conciencia	 y	 adivine	 qué	 encontramos:	 parte	 de	 un	 pelo
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castaño	que	sobresalía	de	una	de	las	heridas	del	pecho	de	Hamlin.	Castaño,	y	no	rubio
como	el	de	Percy.	Ahora	podremos	comparar	el	ADN	con	el	de	Kelli.	También	sabía
dónde	estaba	 la	 caravana;	Anna	Bruin	ha	 confirmado	que	 tanto	 ella	 como	Percy	 la
utilizaban.

Stride	vio	cómo	las	sospechas	se	cerraban	en	torno	a	Kelli	Andrews.
Cuando	se	propagara	 la	noticia,	 los	medios	 iban	a	enloquecer.	Los	 tabloides	no

hablarían	de	otra	cosa,	y	Stride	podía	imaginar	los	titulares:	«Matrimonio	de	cuento
se	tuerce	en	un	giro	terrible»,	«Agente	de	policía	se	suicida	para	encubrir	el	crimen
de	 su	 esposa».	 Todo	 el	mundo	 se	 haría	 las	mismas	 preguntas:	 ¿qué	 pasaba	 por	 la
cabeza	de	Kelli	Andrews?	¿Qué	había	desencadenado	aquel	acto	atroz?

—Percy	siempre	sospechó	de	Kelli	—continuó	Weik—.	Consiguió	sus	 registros
telefónicos.	Interesante,	¿eh?	¿Un	policía	que	espía	a	su	propia	esposa?

—¿Qué	muestran	esos	registros?
—Nada.	 Kelli	 no	 llamó	 a	 Hamlin	 desde	 su	 móvil,	 pero	 no	 es	 estúpida.

Probablemente	averigüemos	que	 tenía	un	móvil	de	prepago	del	que	Percy	no	 sabía
nada.	Algo	pasaba	entre	Kelli	y	Hamlin,	y	no	tardaremos	en	descubrir	qué	era.

Stride	no	dijo	nada.	Podría	haberle	dado	a	Weik	un	motivo	que	explicara	por	qué
habría	matado	Kelli	Andrews	a	Greg	Hamlin,	pero	no	compartió	con	él	lo	que	había
averiguado.	Todavía	no.	El	sheriff	no	tardaría	en	seguir	sus	mismos	pasos.	Mientras
tanto,	 Stride	 quería	 encontrar	 a	 Kelli	 antes	 que	 la	 policía	 de	 Shawano.	 Tenía	 sus
propias	preguntas	que	hacerle.

—Percy	creía	que	su	mujer	estaba	loca	—añadió	Weik—.	Que	era	una	psicópata	y
que	sufría	la	clase	de	trastorno	que	es	necesario	padecer	si	uno	piensa	hacer	lo	que	le
hicieron	a	Greg	Hamlin.

—¿En	qué	se	basaba?	—quiso	saber	Stride.
—Percy	descargó	un	artículo	acerca	de	la	posesión	demoníaca.
—¿Cómo	dice?
—Sí,	 así	 es.	 Un	 artículo	 sobre	 cabrones	 enfermos	 que	 culpan	 al	 diablo	 de	 sus

actos:	 asesinatos,	 violaciones…	El	 firmante	 comentaba	una	docena	de	 casos	 en	 los
que	 los	 autores	 del	 crimen	 habían	 empleado	 el	 mismo	 lenguaje	 para	 describir	 lo
sucedido.	Es	espeluznante,	como	una	película	de	terror.	Todos	dicen	que	algo	frío	se
adueñó	de	sus	cuerpos,	una	especie	de	presencia	física.	Se	quedaron	sin	empatía	y	su
brújula	moral	perdió	el	norte,	como	si	no	pudieran	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal.	Se
convirtieron	en	piedra.

—Usted	no	cree	en	eso,	sheriff	—dijo	Stride.
—¿Yo?	Joder,	claro	que	no.	Son	un	montón	de	gilipolleces.	Aunque	estoy	seguro

de	que	Percy	sí	lo	creía;	subrayó	varias	partes	del	artículo	y	escribió	la	palabra	Teufel
en	el	margen,	en	letras	rojas.	¿Le	suena	de	algo?	No	cuesta	imaginar	qué	le	pasó	por
la	cabeza	al	ver	el	cuerpo	de	Hamlin.

—Eso	no	significa	que	Percy	creyera	que	su	esposa	estaba	poseída	por	el	diablo
—señaló	Stride.
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La	expresión	petulante	de	satisfacción	no	se	había	borrado	del	rostro	de	Weik.
—¿Ah,	no?	Adivine	quién	escribió	ese	artículo,	Stride.	Fue	Kelli	Andrews.

Richard	esperaba	en	la	puerta	y	no	pareció	sorprendido	al	ver	a	su	sobrino.	Lo	dejó
entrar	sin	decir	una	palabra	y	ambos	se	dirigieron	a	la	sala.	Comparado	con	el	frío	de
la	calle,	dentro	de	la	casa	hacía	calor.	Stride	se	sentó	en	la	butaca	con	las	manos	sobre
las	rodillas	y	fijó	la	vista	en	la	desgastada	moqueta.

—He	leído	tu	nota	—dijo	Richard.
—Lo	siento.	No	quería	despertarte.
—Estaba	despierto.	Te	 he	 oído	marchar.	Aunque	 estaba	 bastante	 seguro	de	 que

volverías.	Tenía	fe	en	ti.
—¿Fe?
Richard	sonrió.
—Es	un	decir.	Te	has	implicado	demasiado	en	todo	este	asunto;	no	vas	a	dejarlo

correr.
—Bueno,	no	debería	—declaró	Stride—.	Es	un	caso	complicado.
—Eso	he	oído.
—Greg	Hamlin	 acudía	 a	Alcohólicos	Anónimos.	 Estaba	 intentando	 redimir	 sus

pecados.
—Eso	 explicaría	 la	 sentida	 nota	 que	 me	 escribió	 —observó	 Richard	 con	 una

sonrisa	cínica.
—Así	 es.	 Por	 desgracia,	 sus	 pecados	 iban	 mucho	 más	 allá.	 Como	 profesor,

intimidó	 a	 Jet	 Black.	Actos	 extremos.	 Según	 parece,	Hamlin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
tenía	parte	de	responsabilidad	en	haber	convertido	a	Jet	en	lo	que	era.

—¿Y	también	por	lo	que	Jet	le	hizo	a	Kelli	en	el	noviciado?	—aventuró	Richard.
—Exacto.
—Definitivamente,	el	asunto	se	complica.
—Tú	conociste	a	Hamlin	en	esa	época	—continuó	Stride—.	¿Qué	 recuerdas	de

él?
Su	tío	entrelazó	los	dedos	por	encima	de	su	cabeza	de	pelo	ralo.
—La	gente	comentaba	que	era	cruel,	pero	 son	cosas	que	no	quieres	creer.	Eran

otros	 tiempos.	 Hoy	 en	 día,	 la	 balanza	 de	 poder	 se	 ha	 decantado	 en	 favor	 de	 los
alumnos,	 lo	 cual	 no	 siempre	 es	 saludable.	 Esos	 niños	 a	 los	 que	 se	 considera	 tan
inocentes	no	 tardan	en	 aprender	que	una	 falsa	 acusación	a	un	profesor	 conlleva	un
poder	 tremendo.	Sin	embargo,	 la	 razón	de	que	eso	ocurra	es	que,	en	el	pasado,	 los
abusos	de	los	profesores	no	salían	a	la	luz.	Los	administradores	hacían	oídos	sordos.
Y	 eso,	 en	 caso	 de	 que	 lo	 creyeran.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Hamlin	 no	 tenía	 el
carácter	adecuado	para	la	enseñanza,	pero	estoy	convencido	de	que	con	los	adultos	se
comportaba	con	más	cautela.	Probablemente,	sólo	los	estudiantes	sabían	cómo	era	en
realidad.
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—Sí,	Ginnie	Black	dice	que	casi	todos	los	niños	lo	sabían.
—Ojalá	 me	 lo	 hubiera	 contado.	 No	 digo	 que	 yo	 pudiera	 haber	 cambiado	 la

situación,	pero	me	gustaría	creer	que	no	lo	habría	dejado	pasar.
—Hamlin	acudió	a	ella	para	resarcirla	y	ella	le	dijo	que	lo	que	tenía	que	hacer	era

ir	a	hablar	con	Kelli.
—¿Y	lo	hizo?
—Hamlin	la	llamó	—explicó	Stride—.	Fue	la	última	llamada	que	efectuó	antes	de

desaparecer.
—¿Y	 luego	 qué?	—dijo	Richard	 en	 tono	mordaz—.	 ¿Hamlin	 se	 encuentra	 con

Kelli	en	el	bosque	y	ella	procede	a	torturarlo	y	matarlo?	Y	cuando	Percy	acaba	por
sospechar	de	su	esposa,	¿oculta	las	pruebas	y	se	suicida	embargado	por	la	culpa?

—Eso	es	lo	que	piensa	Weik.
—¿Y	tú	qué	piensas?	—preguntó	su	tío.
—Ojalá	pudiera	confiar	en	ella,	pero	no	estoy	seguro	—contestó	Stride—.	Oculta

algo,	y	además	ha	huido.	Los	culpables	son	los	que	huyen.
—Esto	no	es	obra	de	Kelli,	Jon.	Habla	con	ella,	escucha	su	versión	de	los	hechos.
—¿Y	cómo	voy	a	hacerlo	exactamente?
Richard	cogió	su	móvil	de	la	mesita	de	centro	y	se	lo	lanzó	a	Stride.
—Pulsa	rellamada.
Stride	miró	el	teléfono	que	sostenía	en	la	mano.
—Si	sabes	dónde	está…
—No	lo	sé.	Llamó	y	preguntó	por	ti;	yo	le	devolví	la	llamada	y	le	dije	que	te	daría

el	mensaje.	Sabía	que	volvería	a	verte.
Stride	 sabía	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 Como	 policía,	 debía	 entregarle	 el	 teléfono	 a

Weik	y	dejar	que	éste	escuchara	la	llamada.	Decidir	el	lugar	en	que	reunirse	con	Kelli
y	llevar	a	la	policía	del	condado	para	que	la	detuvieran.	Eso	era	lo	que	habría	hecho
en	Duluth,	pero	aquello	no	era	Duluth.	Weik	le	había	dejado	muy	claro	que	aquél	no
era	su	pueblo.

Stride	pulsó	de	botón	de	rellamada.
Kelli	Andrews	contestó	de	inmediato.
—¿Stride?	¿Eres	tú?
—Sí.
—Tengo	que	verte.
Él	soltó	un	suspiro	largo	y	lento.
—Kelli,	lo	mejor	sería	que	te	entregaras	y	buscaras	un	abogado.
—No	puedo,	aún	no.	Tengo	miedo.
—¿De	qué?
—Algo	 está	 pasando	—le	 explicó	 ella—.	No	 lo	 entiendo.	 Por	 favor,	 tengo	 que

verte;	tengo	que	contarte	qué	ocurrió	en	realidad.	Si	después	de	oírlo	sigues	pensando
que	debería	entregarme,	lo	haré.

Stride	trató	de	decidir	si	la	creía.
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Pruebas	o	instinto.
—¿Dónde	estás?	—le	preguntó.
—Estoy	donde	empezó	todo	esto	—contestó	ella—.	En	el	noviciado.
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16

El	noviciado.
Stride	se	encontraba	a	trece	kilómetros	de	Shawano,	cerca	de	la	carretera	rural	de

Gresham.	 Las	 granjas	 que	 había	 dejado	 atrás	 parecían	 abandonadas,	 con	 ventanas
oscuras	 en	 las	 que	 se	 reflejaba	 el	 cielo	 negro	 y	maquinaria	 vieja	 encallada	 en	 los
campos.	Cuando	bajó	del	todoterreno,	oyó	un	perro	que	ladraba	como	un	poseso.	Los
copos	de	nieve	se	deslizaban	hasta	el	suelo	como	estrellas	blancas.

No	 había	 ningún	 cartel	 que	 indicara	 la	 localización	 de	 las	 ruinas.	 Quien	 no
supiera	que	estaban	allí,	no	las	encontraría.	Un	muro	medio	derrumbado	bordeaba	la
propiedad,	 pero	 las	 malas	 hierbas	 se	 habían	 adueñado	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las
piedras.	 Dos	 pilares	 enmarcaban	 una	 cancela	 que	 impedía	 que	 los	 coches	 se
adentraran	en	aquel	terreno.	Más	allá	de	la	verja,	Stride	no	distinguía	el	edificio	en	sí,
tan	sólo	una	 franja	de	nieve	virgen	y	un	 tramo	con	árboles	caducos	y	perennes.	La
solitaria	carretera	estaba	rodeada	de	bosque.

Avanzó	con	dificultad	a	través	de	los	acres	de	tierras	ribereñas.	No	se	veían	más
huellas	 que	 las	 suyas.	 Soplaba	 un	 viento	 racheado,	 como	 la	 falda	 ondeante	 de	 una
mujer	 que	 se	 hubiera	 lanzado	 por	 un	 camino	 de	 tierra.	 Los	 árboles	 se	 agitaban	 en
sacudidas.	La	nieve	de	las	ramas	se	unía	a	los	copos	que	caían	para	crear	una	neblina
en	el	aire	que	lo	rodeaba.	Notó	cómo	el	frío	serpenteaba	por	dentro	de	su	cazadora	y
cayó	en	la	cuenta	de	que	no	era	necesario	volar	hasta	la	Luna	para	sentirse	solo	en	un
planeta	extraterrestre.

Solo.	Sin	que	nadie	pudiera	rescatarte.
Así	era	como	debía	de	haberse	sentido	Kelli	Andrews.
Caminó	 unos	 cien	 metros	 antes	 de	 divisar	 el	 edificio	 al	 otro	 extremo	 de	 un

extenso	campo.	Desde	la	distancia	resultaba	majestuoso,	construido	con	piedras	color
crema	 y	 rojo,	 como	 una	 fortaleza	 celestial.	 Stride	 conocía	 un	 poco	 la	 historia	 del
lugar.	 Se	 trataba	 de	 una	 propiedad	 privada	 erigida	 en	 la	 década	 de	 1930	 y
posteriormente	 donada	 a	 una	 orden	 monástica,	 allá	 por	 los	 cincuenta.	 La
congregación	había	pasado	menos	de	veinte	años	en	Gresham	antes	de	trasladarse	y
dejar	atrás	tan	sólo	a	un	guarda	encargado	de	vigilar	el	terreno.	En	1975	la	propiedad
se	 había	 convertido	 en	 centro	 de	 atención	 nacional,	 cuando	 un	 grupo	 armado	 de
indios	 la	ocupó,	 retuvo	como	rehén	al	guarda	y	exigió	que	se	cediera	 la	 tierra	a	 su
tribu.	Para	evitar	un	baño	de	sangre,	la	orden	vendió	el	noviciado	a	los	indios	por	la
suma	 de	 un	 dólar	 pero,	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 mantenerlo,	 la	 tribu	 renunció
finalmente	a	sus	demandas.

Poco	después,	un	misterioso	incendio	arrasó	el	edificio	y	todo	lo	que	había	en	su
interior	se	quemó	y	acabó	ennegrecido.	El	fuego	ardió	durante	horas	bajo	una	extraña
niebla.	Según	decía	 la	gente,	 fue	entonces	cuando	Dios	se	marchó	y	el	demonio	se
adueñó	 del	 lugar.	 Como	 si	 estuviera	 maldito,	 el	 noviciado	 había	 permanecido
abandonado	desde	entonces.	Con	cada	invierno	que	pasaba	se	sumía	más	y	más	en	la
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decadencia.	 Los	 únicos	 que	 se	 acercaban	 al	 lugar	 eran	 adolescentes	 aburridos	 en
busca	de	 fantasmas	y	madrigueras	de	 conejo,	 y	que	 se	dedicaban	a	 fumar	hierba	y
practicar	sexo	entre	las	ruinas.

Hasta	que	 llegó	Jet	Black.	Hasta	que	decidió	utilizar	el	noviciado	como	sala	de
tortura.

A	 medida	 que	 se	 acercaba,	 Stride	 pudo	 apreciar	 la	 devastación	 con	 mayor
claridad.	 Las	 piedras	 de	 la	 casona	 de	 dos	 pisos	 constituían	 una	 cáscara	 vacía.	 Los
cristales	de	 las	ventanas	habían	desaparecido	y	 sólo	quedaban	huecos	negros	como
mellas.	 Los	 árboles	 crecían	 a	 través	 de	 los	 huecos	 y	 el	 barro	 de	 los	 canalones	 del
tejado.	 El	 viento	 había	 desprendido	 tejas	 y	 ladrillos	 y	 los	 había	 diseminado	 por	 el
campo.	Vio	los	marcos	vacíos	y	oxidados	de	las	vidrieras,	como	los	barrotes	de	una
prisión.

Avanzó	con	cautela	y	se	acercó	para	poder	ver	el	interior.	No	quedaba	casi	nada.
El	techo	de	piedra	estaba	punteado	de	marcas	chamuscadas	que	parecían	arañas.	En
otros	puntos,	 se	había	derrumbado.	En	el	 suelo	se	abrían	agujeros	dentados	por	 los
que	la	nieve	caía	hasta	el	sótano,	donde	los	animales	se	habían	cobijado	y	dejado	un
rastro	de	presas	muertas	y	heces.	Las	piedras	resquebrajadas	habían	creado	una	densa
capa	de	polvo.	Era	posible	ver	a	través	del	edificio,	de	un	extremo	a	otro.	En	mitad	de
lo	que	debía	de	haber	sido	un	gran	vestíbulo,	unos	escalones	de	piedra	sin	barandilla
llevaban	al	segundo	piso.

Las	paredes	estaban	cubiertas	de	grafiti.
Un	corazón	con	el	nombre	de	dos	jóvenes	amantes.
Una	«X»	roja	dentro	de	un	círculo	negro.
Y	en	cada	uno	de	los	escalones	de	piedra,	aquella	palabra.	Teufel.	Con	la	misma

caligrafía	que	en	la	tumba	de	Jet	Black.
Stride	gritó	en	vano	el	nombre	de	Kelli.	Siguió	avanzando	por	la	nieve,	pasó	junto

al	edificio	y	oyó	un	rugido	por	encima	del	viento.	El	Río	Rojo	discurría	por	la	parte
baja	de	la	propiedad,	donde	la	hierba	nevada	cedía	al	bosque.	A	pesar	del	frío,	el	agua
había	logrado	librarse	del	hielo	allí	donde	la	corriente	descendía	con	más	fuerza	y	se
revolvía	sonoramente	sobre	las	rocas	heladas.	El	agua	impaciente	golpeaba	la	capa	de
hielo	bajo	la	cascada.	Unos	sauces	llorones	amarillentos	bordeaban	la	orilla.

Kelli	 Andrews	 estaba	 sentada	 sobre	 una	 piedra	 cerca	 del	 río	 con	 los	 brazos
alrededor	 de	 las	 rodillas.	 La	mujer	 no	 le	 oyó	 y	 él	 no	 quiso	 sobresaltarla.	 Stride	 se
acercó	a	través	de	la	orilla	cubierta	de	nieve.	El	rostro	de	Kelli	estaba	pálido,	como	si
las	 serpientes	 tatuadas	 en	 su	 cuello	 le	 hubieran	 sorbido	 la	 sangre.	 El	 río	 la	 había
hipnotizado.	Stride	casi	 la	había	alcanzado	cuando	Kelli	percibió	 su	presencia	y	 su
boca	 se	 curvó	 en	 una	 débil	 sonrisa.	 Una	 expresión	 de	 gratitud	 asomó	 a	 sus	 ojos
mientras	Stride	se	sentaba	junto	a	ella	sobre	la	fría	roca.

Stride	distinguió	las	maderas	chamuscadas	de	una	hoguera	en	la	cercanía.	No	era
reciente.	 En	 el	 agua,	 las	 piedras	 que	 asomaban	 entre	 el	 hielo	 parecían	 animales
prehistóricos	petrificados.	Stride	permaneció	sentado	a	su	lado,	en	silencio.
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Fue	Kelli	quien	habló.
—No	he	sido	capaz	de	entrar	—susurró—,	y	sin	embargo	no	he	podido	alejarme.
Echó	un	vistazo	al	noviciado	en	ruinas	por	encima	de	su	hombro.	A	apenas	dos

metros,	 el	 río	 rugía	 y	 bramaba	 mientras	 el	 viento	 aullaba	 entre	 las	 copas	 de	 los
árboles.	 Kelli	 temblaba	 a	 causa	 del	 miedo	 y	 aquel	 frío	 glacial.	 Stride	 se	 sacó	 la
cazadora	de	cuero	y	se	la	colocó	por	encima	de	los	hombros.

—Siento	haber	huido	—se	disculpó	ella—.	Tenía	que	salir	de	allí;	me	metí	en	el
coche	y	salí	pitando.

—La	policía	te	está	buscando.
—¿Ah,	sí?
—Ya	 te	 lo	 dije.	Eres	 sospechosa;	Weik	 está	 convencido	de	 que	mataste	 a	Greg

Hamlin.
—¿Y	tú	lo	crees?	¿Crees	que	soy	capaz	de	hacer	lo	que	dicen?
—Apenas	 te	 conozco,	Kelli	—repuso	 él—.	No	 tengo	 los	 datos	 suficientes	 para

creer	o	dejar	de	creer	nada	de	lo	que	me	cuentes.
—No	te	he	mentido:	no	conocía	a	Hamlin.	No	tenía	ningún	motivo	para	matarle.

Y	Percy	tampoco.
Stride	no	contestó	enseguida.
—Hamlin	 era	 un	 alcohólico	 en	 recuperación	 —dijo	 al	 final—.	 Trataba	 de

compensar	 los	 errores	 que	 había	 cometido	 en	 su	 época	 de	 profesor;	 maltrató	 con
crueldad	a	algunos	de	sus	alumnos,	y	uno	de	ellos	era	Jet	Black.

Kelli	agachó	la	cabeza.
—Oh,	Dios	mío.
—Greg	pensaba	llamarte;	de	hecho,	te	llamó.	La	policía	no	tardará	en	averiguar

que	tenías	un	poderoso	motivo	para	matarlo.	Creerán	que	lo	culpabas	por	todo	lo	que
padeciste	en	este	lugar.

Una	pátina	de	lágrimas	le	cubrió	los	ojos.
—Eso	no	es	cierto	—dijo	ella.
—¿Mencionó	Jet	a	Greg	Hamlin	mientras	le	trataste?	¿Habló	de	lo	que	le	había

sucedido	en	la	escuela?
—No.	Nunca.
Stride	meneó	la	cabeza.
—Quiero	creerte,	Kelli,	pero	tienes	que	entender	qué	impresión	causa	todo	esto.
—Lo	 sé,	 y	 sé	 la	 impresión	 que	 debió	 de	 causarle	 a	 Percy.	 Pensó	 que	 yo	 era

culpable.	Mi	propio	marido	perdió	 la	 confianza	en	mí.	No	espero	que	 lo	pases	por
alto,	 pero	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 ahora	 es	 contarte	 la	 verdad.	 Cuando	 la	 oigas,
podrás	decidirte	en	un	sentido	u	otro.

Kelli	 se	puso	en	pie.	Le	costaba	mantener	 el	 equilibrio	 sobre	 las	 rocas,	pero	 lo
consiguió.	Le	tendió	una	mano	a	Stride.

—Ven	conmigo.	Por	favor.
Él	también	se	levantó.
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—¿Adónde?
—Tengo	que	entrar.
Se	alejaron	del	 río	y	subieron	 la	 leve	cuesta	hacia	el	noviciado.	Kelli	caminaba

con	 la	 determinación	 de	 un	 paracaidista	 que	 por	 fin	 hubiera	 reunido	 el	 valor	 para
saltar	al	vacío;	sus	pasos	eran	 rápidos	y	 largos.	Se	detuvo	sobre	 los	escombros	que
ocupaban	el	borde	de	la	propiedad	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	Todavía	llevaba
la	cazadora	de	Stride	por	encima	de	los	hombros.	Respiró	hondo,	se	mordió	el	labio	y
avanzó	en	dirección	al	pórtico,	a	través	de	las	cuatro	columnas	que	se	alzaban	en	el
centro	del	edificio.	Su	rostro	se	abrió	en	una	sonrisa	levemente	salvaje	al	tiempo	que
posaba	una	mano	sobre	uno	de	los	muros	de	piedra.	Era	real;	estaba	allí	de	verdad.
Había	franqueado	la	entrada	y	había	sobrevivido.

—Jet	Black	—anunció,	y	miró	a	su	alrededor	como	si	esperara	una	respuesta.
—¿Temes	que	su	fantasma	esté	presente?	—preguntó	Stride.
—No,	no	es	eso	lo	que	temo.
Kelli	le	dedicó	una	mirada	circunspecta.
—¿Crees	en	el	diablo,	Stride?
—Creo	en	el	mal.	Son	cosas	distintas.
—Yo	creo	en	él	—afirmó	ella—.	Existe.	Es	real.
—Escribiste	un	artículo	sobre	la	posesión	demoníaca;	la	policía	lo	ha	encontrado.

Y	Percy	también	lo	conocía.
Kelli	frunció	el	ceño.
—Ojalá	no	lo	hubiera	escrito	nunca.	Acompáñame	al	piso	de	arriba.	Allí	es	donde

sucedió.
Empezó	 a	 subir	 las	 escaleras	 de	 piedra	 y	 él	 la	 siguió.	El	 grafiti	 le	 recordaba	 al

diablo	 en	 cada	 escalón,	 pero	 la	 mujer	 se	 comportaba	 como	 si	 no	 viera	 la	 palabra
escrita	 en	 alemán	 bajo	 sus	 pies.	El	 estado	 del	 piso	 superior	 resultaba	 peligroso.	El
suelo	era	 inestable	y,	en	muchos	 lugares,	 se	había	desprendido	dejando	un	agujero.
Kelli	 lo	 guió	 como	 si	 atravesaran	 un	 campo	de	minas	 hasta	 llegar	 a	 una	 chimenea
emplazada	en	 la	 esquina	más	 cercana	al	 río,	 donde	 las	ventanas	desnudas	daban	al
agua.	 Stride	 sabía	 por	 qué	 se	 encontraban	 allí.	 Habían	 pasado	 cuatro	 años	 y	 las
manchas	de	sangre	seguían	viéndose	sobre	el	suelo.

—La	 gente	me	 pregunta	 por	 qué	me	 dedico	 a	 lo	 que	me	 dedico	—dijo	 ella—.
¿Por	qué	no	ayudar	sólo	a	las	víctimas?	¿Por	qué	ayudar	también	a	los	verdugos?	El
caso	es	que,	si	los	ignoramos,	perpetuamos	el	ciclo.

Stride	no	se	pronunció.
—Algunos	clientes	acuden	a	mí	porque	quieren	cambiar.	A	otros	me	los	envían;

son	gente	que	no	quiere	venir.	Jet	no	creía	que	tuviera	ningún	problema	y	consideraba
que	era	el	resto	del	mundo	quien	lo	tenía.	Por	extraño	que	parezca,	ésos	son	los	casos
que	 más	 me	 interesan.	 El	 mayor	 desafío.	 Mi	 ego	 creía	 que	 podía	 entender	 a
cualquiera.

—¿Y	a	Jet	no	lo	entendiste?
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—Ésa	es	la	ironía:	que	sí	lo	entendí.	Le	hice	llegar	a	sitios	a	los	que	nadie	le	había
llevado	 antes,	 y	 no	 le	 gustó.	 Mi	 problema	 fue	 que	 no	 supe	 ver	 la	 amenaza.	 Si
descubres	una	herida	en	un	tigre	y	la	presionas	con	el	pulgar,	¿qué	crees	que	hará	la
fiera?	Te	devolverá	un	zarpazo.

Kelli	meneó	la	cabeza.
—Al	 principio,	 él	 no	 hacía	más	 que	 presumir.	Hablaba	 del	 poder	 que	 tenía,	 de

cómo	 lo	 ejercía	 sobre	 su	mujer	 y	 su	 hijo.	Debería	 haberme	dado	 cuenta	 de	 que	 en
realidad	sólo	deseaba	que	yo	me	asustara.	Cuanto	más	impasible	me	mostraba,	más
cosas	 me	 contaba.	 Cosas	 espantosas,	 actos	 de	 un	 sadismo	 extremo	 cometidos	 con
frecuencia	contra	animales,	a	veces	en	presencia	de	su	hijo.	Me	explicó	que	una	vez
había	recogido	a	una	autoestopista	en	Michigan	para	estrangularla	y	matarla	por	puro
placer.

—¿Se	lo	contaste	a	la	policía?	—preguntó	Stride.
—Era	mentira	—repuso	Kelli—.	Comprobé	los	detalles,	pero	no	existen	registros

de	 ningún	 crimen	 semejante.	 Le	 dije	 que	 no	 le	 creía.	 Ya	 ves,	 el	 tipo	 quería
impresionarme,	encontrar	el	modo	de	dominarme.	En	lugar	de	eso,	cometí	el	error	de
hacerle	 sentir	 insignificante.	No	era	mi	 intención,	pero	 el	 resultado	 fue	 ése.	No	 fui
consciente	 de	 hasta	 qué	 punto	 había	 llegado	 a	 odiarme,	 hasta	 qué	 punto	 había
empezado	a	atribuirme	la	responsabilidad	de	su	frustración	vital.	Muchas	de	las	cosas
de	 las	 que	 hablaba	 en	 realidad	 no	 las	 había	 hecho,	 pero	 de	 algún	 modo	 quería
hacerlas.	Y	ahí	estaba	yo.

Kelli	se	agachó	y	tocó	las	manchas	del	suelo.
—Nunca	mencionó	a	Greg	Hamlin;	no	escarbó	 tanto	en	su	pasado.	Aun	así,	yo

sabía	que	 tenía	que	haber	alguien	como	Hamlin	en	su	vida.	Alguien	que	 lo	hubiera
tratado	con	la	crueldad	que	se	había	pasado	toda	la	vida	tratando	de	devolver.

—¿Qué	pasó?	—preguntó	Stride.
—Tuvimos	 una	 sesión	 especialmente	 difícil	 —explicó	 ella—.	 Él	 perdió	 el

control;	 gritaba,	 soltaba	 improperios,	 amenazas.	 Dijo	 que	 me	 mataría,	 que	 me
obligaría	a	suplicarle	compasión.	Yo	me	quedé	sentada	y	dejé	que	se	desahogara.	No
le	tenía	miedo.	Jet	Black	no	me	asustaba,	porque	a	esas	alturas	ya	lo	había	etiquetado
como	un	cobarde.	Ése	fue	mi	error.	A	veces	los	cobardes	son	los	únicos	que	deberían
preocuparnos.	El	caso	es	que	se	marchó	de	la	consulta	hecho	un	basilisco	y	faltó	a	las
dos	citas	siguientes.	Yo	estaba	a	punto	de	dar	parte	al	juzgado	cuando	él	me	llamó	por
teléfono.	Estaba	muy	tranquilo;	eso	debería	haber	disparado	mis	alarmas,	pero	lo	pasé
por	alto.	Se	disculpó	por	su	arrebato	y	dijo	que	había	estado	pensando	en	todo	lo	que
yo	decía	y	que	tenía	razón.	Supo	tocar	mi	ego.	Era	la	primera	vez	que	encontraba	la
forma	de	llegar	hasta	mí.

El	pelo	le	cayó	sobre	los	ojos	y	Kelli	se	lo	apartó.	Se	levantó	sin	apartar	la	mirada
del	 suelo	 sucio	 del	 noviciado.	A	 sus	 pies,	 la	 sangre	 se	mezclaba	 con	 la	mugre.	 Su
sangre.	La	de	Jet	Black.

—Me	pidió	que	nos	viéramos.	Era	primavera,	como	ahora,	pero	hacía	más	calor.
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Cerca	del	lago	hay	un	teatro	al	aire	libre,	y	fuera	de	temporada	suele	estar	desierto.	A
veces	me	 reúno	 allí	 con	mis	 clientes.	La	privacidad	 es	 indispensable,	 y	muchos	de
ellos	no	quieren	que	los	vean	en	compañía	de	una	psicóloga;	además,	las	sesiones	al
aire	 libre	 son	 terapéuticas.	 Así	 que	 me	 cité	 con	 Jet	 en	 el	 teatro.	 Se	 mostró
empalagosamente	agradable.	Yo	estaba	preocupada,	pero	no	tanto	como	debería.	Le
di	la	espalda.

Kelli	cerró	los	ojos.
—Y	me	desperté	aquí.
—Lo	siento	—dijo	Stride.
—Seis	días	—murmuró	ella—.	Me	retuvo	aquí	seis	días.
—Lo	recuerdo.
—Sólo	 venía	 por	 la	 noche.	 Durante	 el	 día,	 me	 mantenía	 encapuchada,

amordazada	 y	 atada.	 Ciega,	muda,	 sorda,	 incapaz	 de	moverme.	 Como	 si	 estuviera
metida	en	un	ataúd	negro,	horas	y	horas.	Yo	no	dejaba	de	rezar	por	que	alguien	me
encontrara,	y	nadie	respondía	a	mis	plegarias.

Stride	detectó	la	emoción	en	su	voz,	aunque	Kelli	hablaba	en	un	tono	monocorde.
—Nunca	 le	 he	 contado	 a	 nadie	 las	 cosas	 que	 me	 hizo,	 excepto	 a	 Percy.	 Los

periódicos	me	lo	pidieron,	y	no	se	 lo	conté.	Las	editoriales	me	ofrecieron	contratos
para	 que	 relatara	 mi	 historia	 en	 un	 libro,	 pero	 los	 rechacé.	 Y	 ahora	 tengo	 que
explicártelo	para	que	lo	entiendas.

—No	soy	capaz	de	imaginar…
—No.	No	 lo	 eres.	 Le	 aseguré	 a	mi	 terapeuta	 que	 lo	 había	 bloqueado,	 pero	 era

mentira.	Recuerdo	cada	segundo;	vivo	con	ello	todos	los	días.
—Kelli	—dijo	él	en	voz	baja.
—Arañas,	 Stride.	 En	 una	 sesión	 cometí	 el	 error	 de	 comentarle	 cuánto	 las

detestaba.	La	primera	noche,	cubrió	mi	cuerpo	con	arañas	vivas.	Las	tenía	por	todas
partes:	en	la	nariz,	los	ojos,	las	orejas.	En…	en…

Se	interrumpió.
—Por	la	mañana,	le	habría	suplicado	que	me	matara.
Stride	 pensó	 en	 el	 cuerpo	 de	 Greg	 Hamlin	 y	 en	 cómo	 los	 minutos	 podían

alargarse	y	parecer	horas.
—La	noche	siguiente	trajo	un	perro.	Ya	ves,	cometí	otro	error:	 le	había	contado

que	me	encantaban	los	perros.	Jamás	podré	volver	a	tener	uno,	Stride.	No	después	de
lo	que	le	vi…

—Kelli,	no	tienes	por	qué	hacer	esto.
El	alma	de	ella	estalló	y	se	derramó	en	agonía.
—¡Le	recé	a	Dios	durante	seis	días	y	el	muy	cabrón	me	ignoró!	—le	espetó.
Luego	calló	mientras	 la	 respiración	 le	martilleaba	en	el	pecho.	Su	voz	volvió	a

adquirir	un	tono	monótono.
—Así	que	le	recé	a	otra	cosa	—continuó—.	Dejé	de	rezarle	a	Dios	para	que	me

rescatara.	Comprendí	que	Dios	no	existía,	así	que	 recé	al	diablo	para	que	viniera	y
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destruyera	a	Jet	Black.	Y	a	diferencia	de	ese	Dios	compasivo	al	que	todo	el	mundo
adora,	el	diablo	me	escuchó.	E	hizo	lo	que	le	pedía.

—Kelli,	el	diablo	no	envió	a	Percy	Andrews.	Nadie	dice	tampoco	que	tengas	que
creer	en	Dios.	Unos	niños	del	pueblo	te	oyeron	gritar	en	el	noviciado,	se	asustaron	y
empezaron	a	decir	que	había	fantasmas	en	las	ruinas,	y	Percy	vino	y	te	rescató.

—No	—replicó	ella—.	Percy	no	me	rescató.	Me	salvó,	pero	no	me	rescató.
Stride	la	miró	y	las	serpientes	del	cuello	de	Kelli	parecieron	moverse.
—No	lo	entiendo.
—Los	chicos	no	me	oyeron	a	mí,	Stride,	oyeron	a	Jet.	Era	él	quien	gritaba.	Percy

no	le	disparó;	para	cuando	me	encontró,	Jet	ya	estaba	muerto.	Yo	lo	maté.
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—Me	liberé	—declaró	Kelli.
Stride	esperó	a	que	se	explicara,	pero	en	lugar	de	eso,	ella	se	dirigió	a	un	marco

de	ventana	vacío	y	contempló	el	río	que	corría	con	fuerza	para	acabar	con	el	hielo	del
invierno.	Un	moho	negro	se	arrastraba	por	los	muros	junto	a	ella.	Allí	dentro	hacía	un
frío	 gélido,	 más	 que	 afuera.	 Stride	 observó	 la	 oscuridad	 que	 ensombrecía	 las
esquinas.	 Había	 ojos	 rojos	 que	 los	 miraban.	 Una	 rata	 albina	 se	 escondía	 entre	 las
piedras.

—¿Lo	sientes?	—preguntó	ella.
Mike	Black	le	había	hecho	la	misma	pregunta	cerca	de	la	caravana	de	Tom	Bruin.

«¿Lo	siente?».
—No.
—Sigue	aquí.	No	se	ha	marchado.
—Aquí	no	hay	nadie	más	que	nosotros	—replicó	él.
Ella	se	dio	la	vuelta;	la	rata	retrocedió	y	se	perdió	en	la	oscuridad.	Stride	vio	algo

en	el	hermoso	rostro	de	Kelli	que	no	había	visto	antes,	algo	que	le	preocupó.	No	sabía
si	 era	violencia	o	 locura,	 o	quizá	 sólo	 la	desesperación	de	 alguien	obligado	a	vivir
cada	segundo	del	día	con	el	recuerdo	de	su	tormento.

—Fue	un	milagro	—aseguró	ella—.	Un	milagro	negro,	pero	yo	habría	aceptado	lo
que	fuera.	Estaba	atada,	con	las	manos	y	los	pies	encadenados	a	la	pared.	No	podía
moverme	ni	gritar,	sólo	permanecer	hundida	en	el	charco	de	mis	propias	inmundicias
esperando	a	que	él	regresara.

—¿Qué	ocurrió?
—Una	 tormenta.	 Ésa	 es	 la	 clase	 de	 milagro	 que	 obraría	 el	 diablo,	 ¿no	 crees?

Incluso	con	los	ojos	vendados,	pude	distinguir	el	resplandor	de	los	rayos	y	sentir	 la
intensidad	 de	 los	 truenos	 en	 mi	 cuerpo.	 Una	 descarga	 debió	 de	 alcanzar	 un	 lugar
cercano;	desprendió	la	argamasa	del	techo	y	un	gran	pedazo	de	piedra	me	golpeó	la
mano.	El	impacto	casi	me	fractura	la	muñeca,	aunque	también	rompió	los	grilletes	y
los	 soltó	 de	 la	 pared.	 Pude	 arrodillarme	 y	 agarrar	 una	 piedra	 con	 la	 que	 golpeé	 el
grillete	que	me	sujetaba	la	otra	muñeca	hasta	romperlo.	Luego	hice	lo	mismo	con	las
cadenas	de	los	tobillos.

Un	estremecimiento	la	recorrió	como	un	rayo.
—Lo	había	conseguido	—susurró—.	Era	libre.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era

correr.	Alguien	me	encontraría;	hay	granjas	en	la	cercanía,	coches	en	las	carreteras.
—Pero	no	huiste	—dedujo	él.
—No.
—¿Por	qué	no?
Kelli	meneó	la	cabeza.	Tenía	la	cara	manchada	de	tierra	y	barro,	y	el	pelo,	mojado

por	la	nieve	derretida,	pegado	a	la	piel.
—¿Crees	 que	 no	me	 lo	 he	 preguntado	mil	 veces?	Una	parte	 de	mí	 quería	 huir,
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pero	algo	más	fuerte	se	apoderó	de	mí.	Sé	que	pensarás	que	estoy	loca,	pero	no	era
yo.	Alguien	controlaba	mis	actos.

Stride	permaneció	en	silencio	con	un	gesto	de	incredulidad	impreso	en	el	rostro.
—¿Lo	ves?	—dijo	ella—.	No	lo	entiendes.
—Entiendo	que	viviste	una	experiencia	profundamente	perturbadora.	Después	de

eso,	 cualquier	 ser	 humano	 hubiera	 experimentado	 una	 especie	 de	 enajenación
transitoria.

—No	estaba	 loca	—insistió	ella—.	Sabía	 lo	que	hacía	pero	no	pude	 reprimirlo,
como	si	me	viera	desde	fuera.	No	me	planteé	en	ningún	momento	lo	que	iba	a	hacer:
iba	a	vengarme,	iba	a	hacerle	sufrir.	Tracé	un	plan.	Deduje	por	dónde	vendría	y	decidí
dónde	tenía	que	esconderme	para	sorprenderlo.	Encontré	un	arma.	Iba	a	matarlo.	Así
de	simple.	Le	quitaría	la	vida	de	forma	lenta	y	cruel.

—Te	convertiste	en	piedra	—observó	Stride.
—Así	es.
—Tal	como	escribiste	en	el	artículo	sobre	la	posesión	demoníaca.
Ella	frunció	el	ceño.
—Sí.
—¿Lo	escribiste	antes	o	después	de	lo	ocurrido	en	el	noviciado?
—De	hecho,	antes.	El	 tema	me	había	 fascinado	desde	que	mi	prima	se	suicidó.

Siempre	había	tenido	la	sensación	de	que	el	diablo	había	intervenido	de	alguna	forma
en	lo	que	ella	hizo.	Así	que	sabía	perfectamente	qué	estaba	experimentando.

—O	bien	sabías	cómo	hacer	que	resultara	convincente,	Kelli.
—No	estoy	mintiendo	—replicó	ella.
Stride	 no	 creía	 en	 la	 posesión	 demoníaca.	 Lo	 que	 no	 sabía	—lo	 que	 no	 podía

interpretar	 en	 su	 expresión—	 era	 si	 Kelli	 creía	 en	 ella.	 Si	 asesinas	 a	 una	 persona,
incluso	 a	 alguien	 que	 te	 ha	 torturado,	 necesitas	 encontrar	 una	 forma	 de	 explicarlo.
Kelli	 Andrews	 era	 una	 mujer	 a	 la	 que	 no	 podían	 aplicarse	 las	 reglas	 establecidas
acerca	de	la	verdad	y	la	mentira,	la	culpabilidad	y	la	inocencia.	Era	un	pozo	muy	muy
hondo.

—¿Qué	hiciste?	—preguntó	Stride.
—Lo	esperé.
Kelli	hizo	un	gesto	hacia	la	rata,	que	había	vuelto	a	aparecer	y	los	observaba	con

sus	ojos	color	rubí.
—Me	escondí	 entre	 las	 sombras	 como	esa	 rata	y,	 cuando	él	 llegó	esa	noche,	 le

golpeé	en	la	nuca.	Cayó	inconsciente	y	lo	arrastré	hasta	aquí,	hasta	el	lugar	en	que	me
había	mantenido	presa.

—¿Y	luego?
El	rostro	de	ella	mostraba	una	expresión	severa.
—Le	devolví	todo	el	dolor	que	me	había	infligido.
—¿Lo	recuerdas?
—Oh,	sí,	 lo	 recuerdo	como	si	estuviera	viendo	una	película.	Yo	estaba	aquí,	de
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pie,	viéndome.
—¿Lo	torturaste?	—preguntó	Stride.
—Sí.
—¿Cuánto	duró?
—Horas	—contestó	 Kelli—.	 Muchas	 horas.	 Le	 hice	 cosas	 terribles.	 Le	 rompí

huesos.	Cercené	partes	de	su	cuerpo.	Al	principio,	lo	amordacé	como	había	hecho	él
conmigo,	pero	después	quise	oírlo	gritar.	Y	gritó.	Oh,	sí,	gritó.	Yo	no	sentía	nada;	su
dolor	me	era	del	 todo	indiferente.	Y	seguí	y	seguí,	y	mi	corazón	se	había	vuelto	de
hielo.

—¿Cómo	murió?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	Tal	 vez	 a	 causa	 de	 la	 hemorragia	 o	 de	 un	 ataque.	O

puede	que	el	miedo	y	el	dolor	hicieran	que	le	fallara	el	corazón.	Sólo	sé	que	llegó	un
momento	en	que	la	expresión	desfigurada	de	su	rostro	quedó	fijada	y	ya	no	cambió.
Entonces	supe	que	había	muerto.

—Antes	de	morir…	—empezó	a	decir	Stride.
Kelli	asintió;	sabía	a	qué	se	refería	Stride.
—Le	grabé	la	palabra	Teufel	en	el	pecho.
—¿Por	qué?
—No	tengo	ni	idea.	¿No	te	das	cuenta?	No	era	yo;	era	como	una	firma.
—¿Jet	te	hizo	lo	mismo?
—No.	Me	 hizo	 cosas	 despreciables,	 pero	 eso	 no.	 No	 sé	 de	 dónde	 me	 vino	 la

inspiración	para	hacerle	algo	semejante.	No	salió	de	mi	cabeza,	sino	de	otra	parte.
Kelli	 agarró	 el	 borde	 de	 su	 camisa	 vaquera	 y	 se	 la	 levantó	 hasta	 el	 cuello,

exponiendo	su	pecho	juvenil	cubierto	por	un	sujetador	deportivo.
—¿Lo	ves,	Stride?	Aquí	no	hay	ningún	demonio.
Él	le	hizo	un	gesto	para	que	se	cubriera.
—Háblame	de	Percy.
Cuando	oyó	el	nombre	de	su	esposo,	Kelli	pareció	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Percy	me	encontró.	Era	de	noche	y	estaba	a	oscuras,	pero	oí	 ruidos	bajo	mis

pies,	entre	las	ruinas.	Gritaba	mi	nombre	y	barría	el	terreno	con	la	linterna.	Yo	no	dije
una	palabra;	me	sentía	 incapaz.	Él	subió	y	de	 repente	el	haz	de	 luz	me	 iluminó	 los
ojos.	Estaba	sentada	en	el	suelo	junto	al	cuerpo	de	Jet.	El	diablo	se	había	marchado	y
volvía	 a	 ser	 yo	 misma.	 Ya	 no	 quedaba	 nada	 dentro	 de	 mí:	 ni	 fuerza	 ni	 lágrimas.
Estaba	tan	en	ruinas	como	este	sitio,	Stride,	y	Percy	lo	supo.	Él	desprendía	un	aura
muy	intensa	y	tierna.	Me	enamoré	de	él	en	ese	mismo	instante.	Estaba	sumergida	en
una	especie	de	tierra	salvaje,	y	él	me	siguió	y	me	encontró	y	me	trajo	de	vuelta.

—¿Le	contaste	lo	que	había	pasado?	—preguntó	Stride.
—Se	lo	conté	todo.
—¿Qué	dijo	él?
—Durante	un	largo	rato,	nada	—contestó	Kelli—.	Yo	estaba	entre	sus	brazos,	él
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me	sujetaba	y	yo	lloraba	y	lloraba	y	lloraba.	Creo	que	lloré	durante	una	hora.	Sentía
un	gran	alivio	de	que	todo	hubiera	terminado.	La	expresión	de	horror	no	se	borró	un
solo	momento	de	su	cara,	pero	no	dijo	una	palabra.	No	me	soltó.	Yo	podría	haberme
quedado	así	para	siempre.	Y	cuando	por	fin	habló,	dijo:	«Yo	lo	he	matado,	no	tú».

—¿Le	pediste	que	mintiera	por	ti?
—No,	lo	juro.	Yo	se	lo	habría	contado	a	todo	el	mundo,	pero	Percy	dijo	que	había

gente	que	no	entendería	lo	que	había	hecho,	a	pesar	del	calvario	que	había	tenido	que
sufrir.	 Que	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas	 la	 defensa	 propia	 se	 había	 convertido	 en
venganza,	y	la	venganza,	en	asesinato.	Que	lo	más	probable	era	que	yo	acabara	en	la
cárcel	y,	aunque	no	fuera	así,	aquello	me	perseguiría	durante	el	resto	de	mis	días.	Que
nunca	podría	escapar	de	aquello.

Stride	sabía	que	Percy	estaba	en	lo	cierto.	En	términos	estrictamente	legales,	Kelli
Andrews	 era	 culpable	 de	 asesinato.	 La	 defensa	 propia	 era	 plenamente	 justificable,
pero	no	 la	 venganza.	No	 sabía	 si	 un	 jurado	 la	 habría	 condenado.	A	medida	que	 se
hubieran	ido	desvelando	los	detalles,	habrían	empezado	a	circular	rumores.	La	gente
se	habría	 sorprendido	por	 lo	que	ella	había	hecho	y	habrían	empezado	a	debatir	en
qué	momento	había	dejado	de	 ser	 una	víctima	para	 convertirse	 en	una	 asesina.	No
había	 huido;	 no	 había	 escapado	 cuando	 tuvo	 la	 oportunidad.	 Le	 había	 tendido	 una
trampa	a	aquel	hombre	y	lo	había	torturado	hasta	la	muerte.	«Le	devolví	todo	el	dolor
que	me	había	infligido».

Un	fiscal	se	habría	puesto	en	pie	en	la	sala	y	habría	declarado:	«Pueden	ustedes
compadecerse	de	esta	mujer,	pero	no	dejarla	marchar	sin	castigo».

Y	Percy	lo	sabía.
Stride	 se	 preguntó	 qué	 decisión	 habría	 tomado	 él	 si	 hubiera	 encontrado	 a	Kelli

junto	a	un	cadáver	en	el	noviciado.	Si	hubiera	escuchado	lo	que	había	hecho.	Si	ella
hubiera	llorado	entre	sus	brazos.	Los	policías	se	pasaban	la	vida	haciendo	juicios	de
valor	sobre	el	bien	y	el	mal.	Él	lo	había	hecho	con	anterioridad	y	tenía	que	vivir	con
las	consecuencias,	pero	algunas	eran	más	difíciles	que	otras.	Percy	había	cargado	con
su	culpa	hasta	la	muerte.

Stride	se	planteó	la	pregunta,	pero	no	encontró	una	respuesta.
—Percy	no	lo	hizo	solo	—observó—.	Alguien	tuvo	que	ayudarlo.
Kelli	asintió.
—Llamó	 a	 Tom	Bruin	 para	 que	 viniera.	 Le	 conté	 lo	 ocurrido,	 igual	 que	 había

hecho	 con	 Percy,	 y	 Percy	 lo	 convenció	 para	 que	 me	 ayudara.	 Para	 que	 mintiera.
Vistieron	el	cuerpo	juntos;	de	ese	modo,	no	se	veía	nada	de	lo	que	yo	le	había	hecho.
Después	manipularon	los	disparos.	Cuando	llegó	la	policía,	Tom	supervisó	el	traslado
del	cadáver	y	él	mismo	 le	practicó	 la	autopsia.	Falsificó	 los	 informes	y	organizó	 la
incineración.	 Crearon	 un	 mito	 y	 Percy	 se	 convirtió	 en	 un	 héroe.	 No	 es	 lo	 que	 él
quería,	pero	sí	lo	que	la	gente	buscaba.	Nadie	deseaba	conocer	la	verdad.

—¿Y	Percy	y	tú?
—Simplemente	 pasó.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 era	 una	 cuestión	 de	 gratitud,	 y
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tampoco	 de	 miedo.	 No	 me	 preocupaba	 que	 él	 me	 delatara.	 Éramos	 una	 pareja
improbable,	pero	nos	enamoramos.	—Y	añadió—:	Si	hay	algo	que	lamente,	es	que	la
amistad	de	Percy	y	Tom	se	 resintiera	después	de	aquello.	Percy	aseguraba	no	 tener
ningún	conflicto	respecto	a	lo	que	había	hecho,	pero	yo	no	le	creía.	Y	Tom…	apenas
soportaba	 estar	 cerca	 de	 mí.	 Siempre	 que	 me	 miraba,	 yo	 percibía	 la	 culpa	 en	 su
rostro.	Había	traicionado	sus	principios	para	ayudarme,	y	para	un	médico	como	Tom,
eso	era	algo	imperdonable.	Yo	me	sentía	fatal	y	él	nunca	lo	superó.	También	creo…
creo	 que	 Tom	 no	 se	 fiaba	 de	 mí.	 Percy	 me	 creyó	 cuando	 mencioné	 la	 posesión
demoníaca;	él	creía	en	el	mal	y	en	el	pecado,	y	creía	en	la	existencia	del	diablo.	Tom
no	lo	tenía	tan	claro.	Nunca	me	dijo	nada,	pero	creo	que	se	preguntaba	si	en	realidad
yo	era	una	mentirosa	y	una	asesina.	O	tal	vez	pensara	que	un	día	me	crecerían	unos
cuernos	 y	mataría	 a	 Percy	mientras	 dormía.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 yo	 le	 estaba	muy
agradecida,	pero	nunca	nos	llevamos	bien.

—Y	 ahora	 aquí	 estamos	—concluyó	 Stride—.	 Cuatro	 años	 después,	 vuelves	 a
encontrarte	en	el	noviciado.

—Sí.
—Greg	Hamlin	—dijo	él.
—Sí,	lo	sé.
Kelli	se	acercó	a	él	y	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.	Estaban	tan	cerca	que

resultaba	incómodo.
—No	tenía	por	qué	contarte	la	historia,	Stride,	pero	he	elegido	hacerlo.	Sé	que	me

hace	parecer	culpable.	O	bien	estoy	loca	o	bien	perdí	el	control	al	descubrir	el	pasado
que	Hamlin	y	 Jet	 compartían,	y	volví	 a	hacer	 lo	que	ya	había	hecho	una	vez.	Sólo
tengo	una	cosa	que	decirte:	soy	inocente.	Cuando	todo	esto	haya	terminado,	tendrás
que	decidir	si	quieres	denunciarme	por	lo	que	le	hice	a	Jet,	pero	¿Greg	Hamlin?	No.
Yo	no	lo	maté.

—Percy	 debió	 de	 creer	 que	 eras	 culpable	 —señaló	 Stride—.	 Debía	 de	 estar
convencido	de	que	habías	cometido	un	acto	horrible:	habías	vuelto	a	matar.	Así	que	te
encubrió	 otra	 vez	 y	 luego	 se	 sintió	 tan	 mal	 que	 fue	 incapaz	 de	 seguir	 viviendo.
Querías	saber	por	qué	se	suicidó	tu	marido;	pues	ésa	es	la	razón.

Kelli	retrocedió	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—Lo	sé.
—Me	dijiste	que	temías	que	Percy	se	hubiera	suicidado	por	tu	culpa.	Te	referías	a

esto,	¿verdad?
—Sí.
—¿Percy	no	te	dijo	nunca	nada	acerca	de	Hamlin?	¿De	sus	sospechas?
—No,	se	lo	guardó	todo	para	sí	y	nunca	lo	compartió	conmigo.	No	puedo	creer

que	me	mintiera,	que	creyera	que	yo…
—Las	pruebas	apuntan	en	tu	contra	—le	recordó	Stride—.	La	historia	de	Hamlin

y	Jet	te	proporciona	el	móvil.	Hamlin	te	llamó,	y	fue	la	última	llamada	que	realizó	en
vida.	 Probablemente,	 Percy	 halló	 otras	 pruebas	 en	 la	 caravana.	 Apostaría	 a	 que	 te
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señalaban,	 así	que	 se	 las	 llevó	y	 las	destruyó.	La	policía	 también	encontró	un	pelo
castaño	en	una	de	las	heridas	de	Hamlin.	¿Coincidirá	con	el	tuyo?

—¡Yo	no	lo	maté!	—insistió	ella—.	Ya	sé	que	lo	parece.	Me	he	pasado	todo	el	día
preguntándome:	¿Estoy	loca?	¿He	sufrido	alguna	clase	de	amnesia?	¿Es	posible	que
matara	a	Hamlin	y	no	sea	consciente	de	ello?

—Quizás	el	diablo	regresara	—señaló	Stride	con	la	voz	cargada	de	cinismo.
—Stride,	sé	cómo	suena	y	sé	que	no	me	crees.	Recuerdo	cada	uno	de	los	minutos

que	 pasé	 con	 Jet	Black.	 Todos.	 Sé	 lo	 que	 le	 hice,	 pero	 fui	 incapaz	 de	 reprimirme.
Alguien	dirigió	mis	manos	y	mi	cerebro.	Pero	lo	recuerdo,	y	por	eso	sé	que	no	maté	a
Greg	 Hamlin.	 No	 tengo	 ningún	 vacío	 temporal;	 puedo	 explicarte	 todo	 lo	 que	 he
hecho	durante	cada	momento	del	último	mes.	Sí,	maté	a	Jet	Black.	Tengo	que	vivir
con	eso,	pero	no	he	asesinado	a	Hamlin.	Ésa	es	la	verdad.

—Entonces	¿quién	lo	hizo?
—¿Crees	 que	 no	me	 lo	 he	 preguntado?	No	 tengo	 ni	 idea.	 Lo	 único	 que	 se	me

ocurre	 es	 que	 fuera	 alguien	 poseído	 del	mismo	modo	 que	 yo.	De	 ahí	 es	 de	 dónde
viene.	Teufel.	El	mismo	asesino,	Stride,	pero	utiliza	manos	distintas	para	cometer	sus
crímenes.

Stride	negó	con	la	cabeza.	Allí	había	algo	que	no	encajaba.
Al	 igual	 que	 Percy,	 debía	 tomar	 una	 decisión:	 esposar	 a	 Kelli	 Andrews	 y

detenerla	 o	 creer	 en	 sus	 palabras.	 Creerla	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 evidencias	 que
apuntaban	 en	 su	 contra.	 Una	 vez	 estuviera	 bajo	 la	 custodia	 del	 sheriff	 Weik,	 la
investigación	habría	concluido	y,	esta	vez,	no	escaparía	a	su	castigo.	La	compasión
del	 jurado	daría	paso	a	 la	 realidad	y	ella	 se	enfrentaría	a	una	 larga	condena.	Puede
que	fuera	lo	justo.	Resultaba	difícil	decidirse	con	respecto	a	ella.	Culpable	o	inocente.
Víctima	o	psicópata.

Pero	Stride	 sabía	que	el	diablo	no	había	estado	en	Shawano.	No	había	grabado
aquella	palabra	en	los	torsos	de	las	víctimas.	Aquello	era	obra	de	un	ser	humano.

—Esto	no	 tiene	nada	de	místico,	Kelli	—dijo—.	Si	 tú	 no	mataste	 a	Hamlin,	 el
culpable	es	otra	persona.	Alguien	que	sabe	qué	le	hiciste	a	Jet	Black.

Kelli	miró	hacia	las	sombras.	La	rata	blanca	había	desaparecido.
—Nadie	 lo	sabe	—insistió	ella—.	Sólo	 tres	personas	sabíamos	 la	verdad	acerca

de	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 noviciado	 y	 acerca	 de	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Jet	 Black	 en
realidad:	Percy,	Tom	Bruin	y	yo.	Y	ahora,	dos	de	ellas	han	muerto.
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El	 nombre	 de	 Karl	 Weik	 apareció	 en	 la	 pantalla	 del	 móvil.	 Stride	 ignoró	 la
llamada	y	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo.	Era	la	cuarta	llamada	que	desechaba	en
la	última	hora,	y	la	segunda	desde	que	había	llegado	a	casa	de	Anna	Bruin.	El	sheriff
se	estaba	impacientando.

—Es	usted	un	hombre	muy	solicitado	—comentó	Anna	con	una	sonrisa.
—A	veces.
Su	 hija	 Mya	 balbuceaba	 a	 través	 del	 intercomunicador.	 Estaba	 dormida,	 pero

emitía	 ruiditos	 alegres	 e	 inocentes,	 sumida	 en	 un	 sueño	 agradable.	 La	 canguro,
Sophie,	tarareaba	también	una	lista	de	éxitos	que	había	pasado	de	Lady	Gaga	a	Pink.

Anna	bajó	el	volumen.
—Las	malas	noticias	vuelan	—observó—.	Llevo	todo	el	día	recibiendo	llamadas,

desde	que	 la	gente	 se	ha	enterado	de	que	el	 asesinato	 tuvo	 lugar	en	 la	caravana	de
Tom.

—¿Y	qué	se	dice?	—quiso	saber	Stride.
—Que	Kelli	Andrews	asesinó	a	Greg	Hamlin	—explicó	Anna,	con	un	asomo	de

asombro	en	la	voz—.	Percy	lo	descubrió	y	lo	encubrió;	por	eso	se	suicidó.
—¿Creen	que	Kelli	sería	capaz	de	matar?
—¿Con	sinceridad?	La	gente	no	sabe	qué	pensar	de	Kelli.	Sienten	curiosidad	y

lamentan	 lo	 que	 tuvo	 que	 pasar,	 pero	 se	 preguntan	 en	 qué	 medida	 la	 afectó.	 Es
imposible	sobrevivir	a	algo	así	y	seguir	siendo	la	misma	persona,	¿no	cree?	Tiene	que
cambiarte	de	algún	modo.	Hacerte	más	frágil,	capaz	de	cualquier	cosa.

—Así	que	no	la	sorprende	—observó	Stride.
—Oh,	 sí	 que	 me	 sorprende.	 Pero	 ya	 le	 conté	 que	 Tom	 recelaba	 de	 ella	 y	 que

siempre	 se	 comportaba	de	un	modo	extraño	cuando	Kelli	 estaba	cerca.	Distante.	Y
eso	influyó	en	su	amistad	con	Percy.	A	mí	me	gusta	Kelli;	tiene	un	enorme	coraje,	sin
duda,	y	lo	respeto.	También	hace	un	buen	trabajo.	No	sólo	con	los	maltratadores;	trata
a	muchos	 chicos	 que	 pasan	 por	momentos	 difíciles:	 la	 pérdida	 de	 un	 padre,	 de	 un
hermano,	divorcios,	abusos,	cualquier	cosa.	Conozco	a	algunos	de	los	chicos	con	los
que	trabaja	por	mi	trabajo	de	enfermera	y	todos	la	adoran.

—Eso	debe	de	significar	algo.
Anna	tenía	una	sonrisa	delicada,	como	de	porcelana.
—Deduzco	que	cree	que	Kelli	es	inocente.
—En	realidad	no	lo	sé.
—Aun	así,	 la	 está	 ayudando.	Aunque	 está	 claro	que	 el	 sheriff	 no	quiere	 que	 lo

haga.	Tengo	la	sensación	de	que	usted	no	cree	que	ella	lo	hiciera.	Si	es	así,	me	alegro
de	que	Kelli	cuente	con	un	aliado.	Cuando	la	gente	de	este	pueblo	decide	que	alguien
es	culpable,	es	culpable.

Anna	hizo	una	pausa	y	añadió:
—Aunque	no	acabo	de	comprender	por	qué	ha	venido	a	hablar	conmigo	otra	vez.
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No	sé	de	qué	modo	podría	ayudarlo.
—Me	gustaría	saber	qué	recuerda	acerca	de	los	acontecimientos	del	noviciado	—

le	pidió	Stride.
—¿El	noviciado?
La	mujer	agachó	 la	barbilla	y	 lo	estudió	por	encima	de	 las	gafas.	Su	cuello	era

largo	y	esbelto.
—Eso	fue	hace	cuatro	años.	¿Qué	importancia	tiene	ahora?
—Tanto	 su	 marido	 como	 Percy	 se	 vieron	 involucrados.	 Tengo	 curiosidad	 por

saber	qué	le	contaron.
Stride	 escrutó	 su	 rostro.	 En	 realidad	 sólo	 tenía	 una	 pregunta,	 pero	 no	 podía

planteársela.	«¿Lo	sabía?».	Anna	y	Tom	Bruin	habían	estado	enamorados.	Ella	había
permanecido	junto	a	su	lecho	de	muerte	mientras	él	agonizaba	y	moría,	como	había
hecho	Stride	con	Cindy.	En	aquel	 terrible	momento,	 los	secretos	no	existían.	Era	el
momento	de	las	confesiones.	Stride	quería	saber	si	Tom	Bruin	le	había	revelado	a	su
esposa	el	sentimiento	de	culpa	que	lo	embargaba.

¿Lo	sabía?
¿Sabía	que	Kelli	había	matado	a	Jet	Black?
¿Sabía	que	su	marido	ayudó	a	Percy	a	encubrirlo?
Anna	 escuchó	 el	 dulce	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 Sophie	 cantando	 a	 través	 del

intercomunicador,	pero	a	Stride	le	pareció	que	trataba	de	ganar	tiempo	para	elaborar
una	respuesta.	Y	que	 también	pensaba	en	qué	motivo	 tenía	él	para	preguntar	por	el
noviciado.

—Bueno,	fue	espantoso	—dijo	al	fin.
—Kelli	 nunca	 hizo	 públicos	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 le	 ocurrió.	 ¿Se	 lo	 contó	 a

usted?	¿O	se	lo	contaron	Tom	o	Percy?
—Sólo	 fragmentos,	 lo	suficiente	para	 revolverme	el	estómago.	Jet	Black	era	un

hombre	despreciable.	Su	muerte	no	ha	supuesto	ninguna	pérdida	para	el	mundo.
—¿Sentía	 Percy	 remordimientos	 por	 haberlo	 matado?	 Siempre	 es	 un	 hecho

traumático	para	un	policía,	aunque	haya	sido	necesario.
Anna	frunció	los	labios.
—Percy	apenas	mencionaba	lo	que	sucedió	aquella	noche.
—¿Y	Tom?
—No,	 ninguno	 de	 los	 dos,	 y	 yo	 respetaba	 su	 intimidad.	 Creo	 que	 a	 Percy	 le

resultaba	difícil	asumir	la	celebridad	que	conllevaba	haber	quitado	una	vida.	Desde	su
punto	de	vista	había	 cumplido	con	 su	deber,	 pero	no	 sentía	ninguna	 satisfacción	al
respecto.	Estoy	 segura	 de	 que	habría	 preferido	ver	 a	 Jet	Black	pudriéndose	 en	una
celda	para	el	resto	de	su	vida.

Stride	 asintió.	 Ya	 tenía	 su	 respuesta:	 Anna	 creía	 la	misma	 historia	 que	 todo	 el
mundo.	No	conocía	la	verdad,	y	si	Tom	Bruin	había	sido	capaz	de	guardar	el	secreto
con	su	esposa	hasta	su	último	aliento,	habría	hecho	lo	mismo	con	el	resto	del	mundo.

Percy	 también	había	guardado	el	secreto.	Cualquier	otra	cosa	habría	significado
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traicionar	a	su	mujer.	Nadie	lo	sabía,	si	no	fuera	porque,	en	el	caso	de	que	Kelli	fuera
inocente,	alguien	más	tenía	que	haberlo	averiguado.	Alguien	había	conseguido	imitar
los	sangrientos	detalles	de	un	secreto	que	sólo	habían	compartido	tres	personas.

—Su	 marido	 era	 tanto	 el	 médico	 como	 el	 forense	 del	 condado,	 ¿verdad?	 —
preguntó.

—Sí,	pero	sólo	trabajaba	como	forense	a	tiempo	parcial.
Anna	echó	un	vistazo	al	 lujoso	entorno	de	su	casa	con	una	mezcla	de	orgullo	y

tristeza.
—Lo	que	nos	permitió	comprar	este	sitio	fueron	los	niños,	las	revisiones	médicas

de	la	escuela	y	los	virus	de	la	gripe.
—Supongo	que	Tom	guardaba	el	registro	de	sus	consultas.
Anna	asintió.
—Era	un	fanático	de	la	organización.
—¿Por	casualidad	guardaba	archivos	personales	fuera	de	la	consulta?	¿Cualquier

cosa	relacionada	con	su	trabajo	para	el	condado?
—Sí,	guardaba	copias	de	todos	los	archivos	que	había	en	su	oficina.	No	confiaba

en	 la	 burocracia.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 antes	 o	 después,	 los	 edificios
gubernamentales	 se	verían	asolados	por	una	 inundación,	un	 incendio	o	una	plaga	y
por	eso	conservaba	una	copia	de	sus	informes	y	sus	notas	personales	en	casa.

Stride	 pensó	 en	 la	muerte	 de	 Jet	Black;	 suponía	 que	 en	 los	 juzgados	 habría	 un
informe	 de	 la	 autopsia	 que	 no	 reflejaría	 la	 verdadera	 historia.	 Aun	 así,	 cabía	 la
posibilidad	de	que	Tom	Bruin	hubiera	guardado	un	informe	privado.	Era	médico;	un
profesional.	Lo	que	había	hecho	constituía	un	delito	y	tenía	que	saber	que	llegaría	un
día	en	que	se	vería	obligado	a	contar	la	verdad	acerca	de	Jet	Black.

—¿Aún	conserva	esos	archivos?	—preguntó	Stride.	Anna	negó	con	la	cabeza.
—¿Para	qué	iba	a	quererlos?	Entregué	todos	los	informes	al	médico	que	ocupó	su

puesto	 en	 la	 consulta;	 y	 en	 cuanto	 a	 su	 trabajo	 en	 la	 oficina	 del	 condado,	 llamé	 al
sheriff,	 le	 pregunté	 qué	 tenía	 que	 hacer	 con	 los	 papeles	 y	 me	 dijo	 que	 enviaría	 a
alguien	a	recogerlos.

—¿Y	lo	hizo?
Anna	asintió.
—Fue	poco	después	de	que	Tom	muriera.	De	hecho,	recuerdo	que	fue	el	propio

sheriff	quien	recogió	las	cajas.

Neal	 Gandy	 salía	 de	 su	 despacho	 en	 el	 sótano	 de	 los	 juzgados	 del	 condado	 en
Shawano	en	el	mismo	momento	en	que	Stride	entraba	en	el	edificio.

—Hola,	 teniente	—lo	saludó	Neal—.	¿Sigue	en	Shawano?	Espero	que	no	 tenga
más	cadáveres	que	mandarme.	Desde	que	está	usted	aquí,	nos	estamos	quedando	sin
sitio	en	el	depósito.

Aquella	muestra	de	humor	macabro	le	dibujó	a	Stride	una	sonrisa	en	el	rostro.
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—Puedes	relajarte.	No	más	cadáveres.
—Bueno,	me	alegro.	¿Ha	hablado	ya	con	el	sheriff?	Le	está	buscando.
—No	acabamos	de	coincidir	—dijo	Stride.
Gandy	sonrió.
—Weik	me	dijo	que,	si	lo	veía	por	aquí,	lo	encerrara	bajo	llave	hasta	que	pudiera

enviar	a	un	ayudante	para	que	lo	esposara.
—¿Y	piensas	hacerlo?
—Eh,	yo	no	soy	poli.	No	es	mi	problema.
—¿Te	estoy	entreteniendo?	—preguntó	Stride—.	Supongo	que	vas	de	camino	a

casa.
—Tengo	que	recoger	a	Sophie,	pero	no	le	importará	que	llegue	un	par	de	minutos

tarde.	¿Qué	ocurre?
Stride	siguió	al	forense	de	vuelta	a	la	sala	de	autopsias.	Era	pequeña,	sin	apenas

mobiliario.	Los	fluorescentes	del	techo	emitían	una	luz	estéril.	En	una	de	las	paredes
había	 una	 pila,	 un	mueble	 metálico	 y	 una	mesa	 de	 autopsias.	 Otra	 de	 las	 paredes
estaba	 cubierta	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 el	 acero	 gris	 de	 la	 enorme	 puerta	 del
congelador.	Gandy	se	sentó	en	una	silla	con	ruedas	y	estiró	sus	largas	piernas.	Stride
hizo	lo	propio	en	una	silla	parecida.

—¿En	qué	estado	se	encuentran	las	autopsias?	—preguntó.
—El	patólogo	nos	ha	pedido	que	enviemos	los	cuerpos	a	Milwaukee	para	que	las

realicen	allí.	Tiene	mejores	equipos	que	nosotros	y	el	sheriff	no	quiere	que	pasemos
nada	por	alto.

—¿Hamlin	y	Percy?	¿Ambos	cuerpos?
—Sí.	Se	los	han	llevado	en	una	ambulancia.
Gandy	cogió	una	pelota	de	tenis	de	su	escritorio	y	la	lanzó	en	el	aire.
—Si	no	le	importa	que	se	lo	pregunte,	¿qué	está	buscando	exactamente,	teniente?
—¿Con	sinceridad?	Intento	averiguar	si	un	tren	que	circula	a	toda	marcha	debería

reducir	la	velocidad.
—¿Ha	hablado	con	Kelli	Andrews?	¿Sabe	dónde	se	encuentra?
—Preferiría	no	hacer	ningún	comentario	al	respecto.	Lo	siento.
—Ya,	 lo	 entiendo.	 Sepa	 que	 Weik	 ha	 hecho	 averiguaciones	 acerca	 de	 sus

excursiones	a	Appleton	y	Green	Bay	esta	mañana	y	ha	descubierto	que	ha	hablado	de
Hamlin	con	varias	personas.	Se	ha	puesto	hecho	una	furia.

—Me	lo	imagino.	Weik	quiere	que	me	largue	a	Duluth.
Stride	se	inclinó	hacia	delante	y	añadió:
—Neal,	siento	curiosidad.	¿Conocías	bien	a	Tom	Bruin?
—Éramos	colegas.	Vaya,	no	estábamos	tan	unidos	como	Percy	y	él,	pero	Tom	era

un	gran	 tipo.	Ha	 sido	una	gran	pérdida;	 todo	el	mundo	 lo	quería.	De	hecho,	 fue	él
quien	 sugirió	 que	 yo	 ocupara	 este	 puesto.	Dijo	 que	 la	 licenciatura	 en	medicina	 no
importaba.

—¿Hablabas	con	él	de	trabajo?	¿De	sus	casos?
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—De	algunos.	Salí	a	atender	algunas	llamadas	con	él.	Tom	necesitaba	ayuda	y	yo,
experiencia.

—¿Qué	me	dices	de	Jet	Black?	—preguntó	Stride—.	¿Tom	te	habló	alguna	vez	de
lo	que	sucedió	en	el	noviciado?

—No,	se	mostraba	muy	susceptible	al	respecto.
—¿Y	eso?
—Percy	 era	 su	 amigo.	 Creo	 que	 lo	 protegía.	 En	 el	 pueblo,	 la	 sensación

generalizada	era	que	había	que	correr	un	tupido	velo.	Colgarle	a	Percy	una	medalla
en	 el	 pecho	 y	 seguir	 cada	 cual	 con	 su	 vida,	 ¿entiende?	 Tom	 se	 ocupó	 de	 todo.
Siempre	podías	contar	con	Tom.	Organizó	incluso	el	entierro	de	las	cenizas	de	Black
en	el	cementerio	de	su	iglesia,	porque	en	ese	momento	Ginnie	no	quería	tener	nada
que	ver	con	Jet.

—Es	comprensible.
—¿Qué	importancia	tiene	todo	esto?
—Tal	 vez	 ninguna,	 pero	 Percy	 está	muerto	 y	Kelli	 es	 sospechosa	 de	 asesinato.

Todo	 lo	que	 les	 sucedió	 empezó	en	 el	 noviciado.	Pensaba	que	 tal	 vez	Tom	supiera
algo	al	respecto	que	nadie	más	sabía.

—Si	es	así,	no	lo	compartió	conmigo.
—He	hablado	con	Anna	—comentó	Stride—,	y	me	ha	contado	que	Tom	guardaba

un	archivo	personal.	Notas	y	copias	del	trabajo	que	realizaba	para	el	condado.	Dice
que	el	sheriff	le	pidió	que	se	trajeran	a	esta	oficina.

Gandy	asintió	y	señaló	con	el	pulgar	hacia	una	puerta	de	madera	que	quedaba	a	su
espalda.

—Siguen	en	ese	armario,	metidos	en	cajas.	No	son	oficiales,	así	que	supuse	que
no	había	que	guardarlos	en	el	archivo	general.	Tengo	pendiente	la	tarea	de	escribir	al
fiscal	del	condado	para	consultarle	si	tenemos	que	destruirlos.

—¿Puedes	hacerme	un	favor,	Neal?	¿Comprobar	una	cosa?	Me	gustaría	saber	si
en	esas	cajas	hay	un	informe	sobre	Jet	Black.

El	forense	negó	con	la	cabeza	y	no	se	levantó	de	la	silla.
—El	sheriff	me	mataría	si	le	dejara	hojear	esos	archivos,	pero	no	importa.	Puedo

asegurarle	que	no	hay	nada	parecido.
—¿Lo	has	comprobado?
Neal	asintió.
—Sí.	Percy	vino	a	verme	poco	después	de	la	muerte	de	Tom.	Buscaba	lo	mismo

que	usted.	Quería	saber	si	Tom	conservaba	notas	sobre	Jet	y	el	noviciado.	Dijo	que
temía	 que	 los	 medios	 se	 hicieran	 con	 ellas	 o	 que	 los	 empleados	 de	 la	 oficina	 del
condado	 trataran	 de	 sacarse	 un	 dinero	 extra	 vendiéndolas	 por	 eBay.	 Creía	 que
debíamos	proteger	los	archivos,	así	que	echamos	un	vistazo	al	contenido	de	las	cajas
los	dos	juntos.

—¿Y?	—preguntó	Stride.
—Y	nada.	No	había	nada	que	buscar.	En	los	archivos	personales	de	Tom	no	había
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nada	acerca	de	Jet	Black.	Si	quiere	saber	mi	opinión,	Percy	pareció	sentirse	aliviado.
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Cuando	salió	de	los	juzgados,	Stride	marcó	el	número	de	su	tío.	Había	aparcado	a
cuatro	manzanas,	cerca	del	río.

—Richard,	 soy	 yo.	 ¿Puedes	 hacerme	 un	 favor?	 Comprueba	 si	 hay	 un	 coche
patrulla	frente	a	tu	casa.

Esperó	 mientras	 su	 tío	 se	 alejaba	 del	 teléfono.	 Pasados	 unos	 pocos	 segundos,
Richard	volvió	a	ponerse	al	aparato.

—De	hecho,	sí	lo	hay.	¿Qué	es	lo	que	quieren?
—A	mí	—explicó	Stride.
—¿Por	alguna	razón	en	particular?
—Creo	que	el	sheriff	Weik	quiere	escoltarme	personalmente	hasta	la	frontera	del

condado.	 Diría	 que	 llevo	 aquí	 demasiado	 tiempo	 para	 seguir	 considerándome
bienvenido.

—Supongo	que	yo	tengo	la	culpa	de	eso	—repuso	Richard.
—No	te	preocupes.	Tenías	 razón;	cuando	Percy	apretó	el	gatillo	 frente	a	mí	me

convertí	en	parte	de	la	historia.
Stride	 se	 subió	 a	 su	 Expedition	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 sur	 por	 las	 callejuelas

secundarias,	lejos	de	la	calle	principal.
—Voy	de	camino	a	tu	casa.	Pero	creo	que	será	mejor	que	esta	vez	no	utilicemos	la

puerta	principal.
Su	tío	soltó	una	risita.
—Entra	por	la	de	atrás.	La	dejaré	abierta.
Cinco	minutos	después,	Stride	aparcó	en	un	callejón	sin	salida	en	la	parte	baja	de

Smalley	Street,	desde	el	que	partía	un	sendero	para	excursionistas	que	se	alejaba	del
río.	Avanzó	 con	 dificultad	 por	 un	 campo	 cubierto	 de	 nieve	 y	 sin	 vallar,	 y	 llegó	 al
jardín	trasero	de	su	tío	desde	el	oeste.	La	tarde	grisácea	se	estaba	quedando	sin	luz.
Stride	 se	 escurrió	 en	 el	 interior	 y	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 en	 sombras.	 Richard	 le
esperaba	en	la	sala	con	un	vaso	de	brandy	y	las	cortinas	corridas.	Stride	apartó	la	tela
de	la	ventana	y	echó	un	vistazo	a	la	calle,	donde	había	un	coche	patrulla	de	la	policía
de	Shawano	con	el	motor	encendido.	No	disponía	de	mucho	tiempo.

—Bueno,	¿qué	opinas?	—preguntó	Richard.
Stride	se	sentó.
—No	creo	que	Kelli	asesinara	a	Hamlin,	pero	si	formara	parte	de	un	jurado	y	un

fiscal	expusiera	todo	lo	que	he	averiguado	hasta	ahora,	emitiría	un	voto	condenatorio.
—¿Tan	mala	es	la	situación?	—preguntó	su	tío.
—Peor	 —contestó	 Stride—.	 Me	 contó	 algo	 que	 no	 sabe	 nadie	 más.	 Quería

convencerme	 de	 que	 era	 inocente,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 diría	 que	 parece
culpable.

—¿Qué	te	contó?
Stride	negó	con	la	cabeza.
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—No	puedo	decírtelo;	lo	siento.
Su	tío	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo,	lo	entiendo.	Hoy	he	estado	pensando,	recordando	cómo	era	Greg

Hamlin	en	la	escuela.	Me	he	sentido	culpable	por	no	haberme	dado	cuenta	de	la	clase
de	 persona	 que	 era.	 Siempre	mostraba	 al	mundo	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas,	 pero	 las
sonrisas	pueden	ser	engañosas.

—No	te	culpes.
—Bueno,	sé	que	tenía	muy	mal	carácter	cuando	alguien	le	llevaba	la	contraria	y

que	 era	 muy	 despectivo	 con	 los	 débiles.	 Eran	 claras	 señales	 de	 alarma.	 Debería
haberme	esforzado	en	averiguar	cómo	trataba	a	sus	alumnos.

Su	tío	frunció	el	ceño	y	tomó	un	sorbo	de	brandy.	Luego	dejó	el	vaso	y	cogió	un
volumen	forrado	en	plástico	de	la	mesita.	Era	un	anuario	de	la	escuela	secundaria	de
Shawano,	de	su	época	como	profesor.

—Hace	veinte	años.	Es	una	locura	—dijo	mientras	pasaba	las	páginas.
—El	tiempo	transcurre	con	rapidez	—observó	Stride.
Richard	dejó	el	libro	abierto	en	una	página	y	le	hizo	un	gesto	a	Stride	para	que	lo

cogiera.
—¿Ves	 la	 foto	de	 la	página	de	 la	 izquierda?	Es	Hamlin	con	Jet	Black	y	Ginnie

Porten.	Nunca	adivinarías	qué	ocurría	en	realidad.
Stride	 estudió	 la	 foto,	 incluida	 en	 un	 collage	 de	 recuerdos	 del	 anuario.	 Greg

Hamlin	estaba	de	pie	en	el	campo	de	deportes,	alto	y	guapo,	con	el	pelo	alborotado,
un	 bigote	 bien	 recortado	 y	 el	 físico,	 esbelto	 y	musculoso,	 típico	 de	 alguien	 que	 se
pasa	 horas	 entrenando	 en	 la	 pista	 de	 atletismo	 y	 persiguiendo	 pelotas	 de	 tenis.	 Su
arrogancia	emanaba	del	papel	como	una	tufarada.	Sus	largos	brazos	rodeaban	a	dos
chicos	y	les	agarraban	del	hombro	con	la	mano.	Ginnie	estaba	a	la	izquierda;	Stride
reconoció	su	rostro,	que	había	cambiado	muy	poco	con	el	tiempo.	Y	a	Jet	Black.	Era
el	vivo	retrato	de	su	hijo	Mike:	el	mismo	pelo	largo	y	grasiento,	 los	mismos	rasgos
enjutos.

Dos	niños.	Un	profesor	adulto.	Todos	con	una	sonrisa	impostada	para	la	foto.
Aquélla	era	 la	primera	encrucijada:	 la	escuela.	En	aquella	época	sus	caminos	se

habían	cruzado	y	volverían	a	hacerlo	en	el	futuro	de	un	modo	que	ni	Jet	ni	Hamlin
habían	imaginado.	Dos	décadas	después,	ambos	estarían	muertos,	 torturados,	con	la
palabra	Teufel	grabada	en	la	piel.

—El	veneno	se	transmite	—comentó	Richard.
—Así	es.
—Sinceramente,	me	preocupa	el	hijo	de	Jet.
Stride	alzó	la	vista	del	anuario.
—Mike	parece	 un	 buen	 chico;	 diría	 que	Ginnie	 se	 ha	 esforzado	 en	 transmitirle

una	escala	de	valores	distinta.
—Quizá,	pero	pasó	una	década	bajo	 la	 influencia	de	Jet	Black.	Es	una	herencia

difícil	de	superar.
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Richard	volvió	a	coger	el	brandy	y	lo	agitó	mientras	contemplaba	cómo	el	líquido
ambarino	se	aferraba	a	las	paredes	del	vaso.

—Recuerdo	 algo	 que	 sucedió	 hace	 unos	 años.	Yo	 estaba	 tomando	 una	 copa	 en
uno	de	los	bares	del	pueblo	y	las	cosas	se	salieron	de	madre.

—¿Qué	ocurrió?
—Jet.	 Estaba	 borracho	 como	 una	 cuba.	 Era	 poca	 cosa,	 pero	 lo	 compensaba

jugando	 sucio.	 Se	 enzarzó	 con	 un	 tipo	 que	 llevaba	 una	 camiseta	 que	 a	 Jet	 no	 le
gustaba	 y	 empezó	 a	 lanzarle	 insultos	 homófobos.	 Llegaron	 a	 las	 manos,	 se
abalanzaron	sobre	las	sillas	y	Jet	le	echó	pimienta	en	los	ojos.	Casi	lo	deja	ciego.

—Parece	muy	típico	de	Jet	—señaló	Stride.
—Yo	me	pasé	 todo	el	 rato	mirando	a	 su	hijo	Mike.	Estaba	paralizado.	Observó

todo	lo	que	hacía	Jet	sin	apartar	los	ojos.	¿Cómo	le	afecta	a	un	chico	ver	comportarse
a	 su	 padre	 con	 semejante	 crueldad?	Dios	 sabe	 lo	 que	 Jet	 les	 hizo	 al	 chico	 y	 a	 su
madre	en	esa	casa.	Vi	cómo	una	agente	de	policía	se	llevaba	a	Mike,	y	esperaba	que
el	juzgado	apartara	al	chico	de	sus	padres	para	siempre.	Me	destrozaba	imaginarme	al
chico	en	ese	entorno.

Stride	meneó	la	cabeza.
—¿Jet	había	llevado	a	su	hijo	al	bar?
—Sí,	como	si	deseara	tener	público.	Enfermizo.
Stride	volvió	a	estudiar	el	anuario	y	dibujó	mentalmente	una	línea	entre	el	chico

al	que	Greg	Hamlin	rodeaba	por	el	hombro	y	el	depredador	que	había	secuestrado	y
torturado	a	Kelli	durante	varios	días	en	el	noviciado.	Kelli	había	dicho	que	Jet	quería
impresionarla,	dominarla.	Eso	era	lo	que	Jet	deseaba	del	mundo	entero,	incluidos	su
mujer	y	su	hijo.

Stride	volvió	a	oír	en	su	cabeza	la	voz	de	su	tío:	«Como	si	deseara	tener	público».
—Hijo	de	puta	—murmuró.
—¿Qué?
Stride	no	contestó,	pero	supo	enseguida	que	se	había	equivocado.	Kelli,	Percy	y

Tom	no	eran	los	únicos	que	sabían	lo	que	había	sucedido	en	el	noviciado.	Había	otra
persona.	La	persona	que	lo	empezó	todo.	La	persona	que	había	muerto	en	aquel	lugar.
Jet.	Jet	también	estaba	allí.

¿Y	si	Jet	no	iba	solo	al	noviciado?
¿Y	si	había	obligado	a	su	hijo	a	contemplar	aquel	horror?

Kelli	Andrews	estaba	sentada	en	su	coche,	aparcado	en	una	arboleda	de	abetos	junto
a	un	camino	de	tierra	cerca	del	río	Wolf.	Nadie	podía	verla.	La	noche	había	empezado
a	caer.	Cada	pocos	minutos,	encendía	el	motor	para	calentar	el	interior	del	vehículo	y
luego	lo	apagaba	y	permanecía	en	silencio	hasta	que	el	frío	volvía	a	apoderarse	de	su
cuerpo.

Estaba	enfadada	con	Percy.	Enfadada	porque	él	hubiera	perdido	 la	confianza	en
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ella.	Enfadada	porque	 la	hubiera	dejado	sola.	Sin	embargo,	ya	no	 le	culpaba	por	 lo
que	había	hecho.	No	soportaba	pensar	en	lo	que	él	había	pasado	durante	estas	últimas
semanas:	contemplar	a	su	propia	mujer	y	creer	que	era	una	asesina	en	serie;	encubrir
su	terrible	crimen	y	luego	sucumbir	al	peso	de	la	culpa.	Si	hubiera	tenido	el	valor	de
enfrentarse	a	ella	y	exigirle	 la	verdad,	ella	 le	habría	contado	que	lo	sucedido	en	las
ruinas	 del	 noviciado	 era	 una	 aberración.	Que	 nunca	 volvería	 a	 suceder.	Que	nunca
volvería	a	matar.

Se	preguntó	si	sería	cierto.	En	realidad,	Kelli	nunca	había	 llegado	a	entender	al
animal	en	que	se	había	convertido.	No	tenía	forma	de	saber	si	la	misma	bestia	seguía
viviendo	en	su	interior.	El	maltrato	tenía	su	propio	modo	de	remodelar	la	mente.	Lo
impensable	 se	 volvía	 posible,	 y	 luego	 se	 convertía	 en	 la	 única	 opción.	 No	 había
admitido	lo	que	había	sucedido	en	realidad	en	las	ruinas	ante	nadie,	ni	siquiera	ante
los	 terapeutas	 a	 los	 que	 había	 acudido.	Las	 pesadillas	 y	 los	 recuerdos	 la	 acosaban.
Había	 pasado	 días,	 semanas	 encerrándose	 en	 sí	 misma	 y	 dejando	 a	 Percy	 fuera,
preguntándose	qué	le	pasaba	por	la	cabeza.

Las	peleas.	Los	gritos.
«¿Por	qué	no	me	dejas	acceder	a	ti?».
Kelli	 no	 tenía	 una	 respuesta.	 Cuanto	más	 la	 presionaba	 él,	 más	 se	 retraía	 ella.

Percy	sabía	que	vivía	atormentada.	Lo	había	visto	todo.	En	una	ocasión,	Kelli	había
descubierto	una	araña	fantasma	que	trepaba	por	la	pared	de	su	cuarto	de	baño.	Percy
se	había	despertado	con	sus	gritos	y	la	había	encontrado	destrozando	la	pared,	la	pila,
el	inodoro	y	el	espejo	con	un	bate	de	béisbol.	Fuera	de	control,	inaccesible.	Percy	se
había	sentido	aterrorizado.

Le	había	dicho	que	sus	ojos	estaban	vacíos.	Como	si	fueran	de	piedra.
No	había	tardado	mucho	en	creer	que	Kelli	podría	dejarse	llevar	por	otro	episodio

de	violencia	psicótica.	Ella	lo	imaginó	entrando	en	la	caravana	y	viendo	el	cuerpo,	la
sangre.	 Con	 la	misma	 palabra	 grabada	 en	 el	 torso	 del	 hombre.	 En	 el	 fondo	 de	 su
corazón,	él	habría	sabido	que	ella	era	culpable.	Greg	Hamlin	la	había	llevado	al	borde
del	precipicio,	de	vuelta	a	los	brazos	del	diablo.

Pero	eso	no	era	lo	que	había	ocurrido,	¿no?
Kelli	no	hubiera	podido	borrar	semejante	hecho	de	su	conciencia.	Se	dijo	que	era

inocente.	 No	 conocía	 personalmente	 a	 Hamlin	 ni	 había	 hablado	 nunca	 con	 él.
Tampoco	lo	había	matado.	El	crimen	lo	había	cometido	otra	persona.	Si	ella	no	era
culpable,	¿quién	había	sido?

Kelli	volvió	a	mirar	 el	 teléfono,	que	descansaba	en	el	 asiento	de	al	 lado.	Podía
hacer	 una	 llamada,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 abrir	 aquella	 puerta.	 No	 después	 de	 tanto
tiempo.	 Habían	 hecho	 una	 promesa	 —un	 pacto	 de	 sangre—	 y	 habían	 jurado	 no
romperla	nunca.	Había	secretos	que	debían	permanecer	enterrados	para	siempre.

Y	aun	así,	si	ella	no	era	culpable,	¿quién	había	sido?
Volvió	a	mirar	el	 teléfono.	Antes	de	que	pudiera	cogerlo,	 sonó	y	 la	hizo	dar	un

respingo.	Un	número	 local	apareció	en	 la	pantalla,	 sin	nombre.	Kelli	vaciló;	 era	 su
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teléfono	del	trabajo,	sólo	sus	clientes	lo	tenían.
—¿Hola?	—contestó.
—Soy	yo.
Kelli	reconoció	la	voz	y	se	tranquilizó.
—Ah,	hola.	¿Cómo	estás?	¿Bien?
—No	lo	sé.	En	realidad,	no.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kelli.
—La	gente	está	hablando	mal	de	ti.
Kelli	respiró	hondo.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—No	me	gusta.	Nada	de	lo	que	dicen	es	verdad.
—No,	claro	que	no.
—Vale,	lo	sabía.	Nunca	lo	he	creído.
Kelli	sabía	que	había	algo	más.	Lo	percibía	en	su	voz.
—No	pareces	estar	bien.	¿Algo	va	mal?
—Bueno,	ya	sabes.	Lo	típico.	Mi	madre	no	deja	de	dar	la	tabarra	con	mi	padre.

Que	 si	 se	 portó	muy	mal	 con	 ella,	 que	 si	 le	 hizo	 esto	 y	 lo	 otro.	Lo	 entiendo,	 pero
desearía	que	no	siguiera	haciéndolo.	No	me	ayuda	en	nada.

—Claro.
—Necesito	hablar	contigo.	¿Podemos	quedar?	¿Puedo	verte?
Kelli	cerró	los	ojos.
—No	es	un	buen	momento;	lo	siento.
—Por	favor.	Te	necesito.
Kelli	 sabía	que	debía	decirle	que	no.	Stride	 le	había	pedido	que	 se	quedara	allí

hasta	 que	 él	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 ella.	 Sin	 embargo,	 fue	 incapaz	 de	 negarse;
necesitaba	 volver	 a	 sentirse	 terapeuta.	Era	 lo	 que	 le	 gustaba	 hacer,	 lo	 único	 que	 le
permitía	mantener	la	cordura.	Era	su	modo	de	perdonarse	por	lo	que	había	hecho.

—De	acuerdo,	sí	—accedió.
—¿Donde	siempre?	¿Dentro	de	media	hora?	Nadie	nos	verá.
Kelli	pensó	 lo	que	supondría	conducir	de	vuelta	a	Shawano,	donde	 la	policía	 la

estaba	buscando.	Podía	evitar	la	autovía	norte-sur	y	tomar	sólo	carreteras	secundarias.
En	aquella	época	del	año	el	centro	de	arte	estaba	desierto.	Estarían	solos.	Terapeuta	y
paciente.	Adulta	y	adolescente.

—Allí	estaré	—confirmó.
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—¿Dónde	está	Mike?	—preguntó	Stride.
Ginnie	Black	estaba	de	pie	rodeada	por	un	montón	de	animales,	casi	sin	resuello.

Se	había	dedicado	a	quitar	el	polvo	y	pasar	la	aspiradora	por	su	diminuta	casa	como
una	desesperada,	 como	 si	 no	 fuera	 a	 quedar	 nunca	 limpia.	Como	 si,	 hiciera	 lo	 que
hiciese,	 la	 suciedad	y	 los	gérmenes	no	 fueran	 a	desaparecer.	Los	perros	 aullaban	y
corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 casa	 anunciando	 la	 llegada	 del	 desconocido,	 pero
Ginnie	no	hizo	nada	para	detenerlos.	Siete	pares	de	ojos	de	gato	estudiaron	a	Stride
con	suspicacia	desde	sus	atalayas	sobre	los	muebles.	La	iguana	calentaba	su	cuerpo
curtido	bajo	una	lámpara,	como	si	en	Shawano	reinara	un	clima	desértico.

—No	está	en	casa	—dijo	Ginnie.
—¿Dónde	está?
—Ha	dicho	que	había	quedado	con	un	amigo	—contestó	Ginnie	azorada.
—¿Con	quién?	—insistió	Stride.
—No	me	lo	ha	dicho.
Stride	se	sentó	sin	que	nadie	le	invitara	a	hacerlo.	Sostenía	en	las	manos	el	viejo

anuario	de	casa	de	su	tío.	La	mata	peluda	de	un	gato	negro	irguió	las	orejas	sobre	el
sofá	al	detectar	su	presencia.

—Dígame	algo,	señora	Black.	¿Mike	habla	alemán?
Ginnie	frotó	una	mancha	invisible	de	la	mesita	de	centro	con	la	palma	de	la	mano.
—Lo	ha	estudiado	un	par	de	años	en	la	escuela,	¿por	qué?
—Me	preguntaba	si	alguna	vez	había	oído	la	palabra	Teufel.
Ginnie	dejó	de	frotar	el	tiempo	suficiente	para	dirigirle	una	mirada.	Luego	apartó

la	 vista,	 cogió	 un	 paño	 suave	 y	 lo	 pasó	 por	 un	 jarrón	 lleno	 de	 cuentas	 de	 colores.
Sostuvo	el	jarrón	en	alto	y	contempló	su	brillo.

—Significa	«diablo».	¿Y	qué?	Ich	spreche	Deutsch	auch,	Herr	Stride[6].	Aunque
ya	hace	mucho	que	dejé	la	escuela,	todavía	recuerdo	algunas	cosas	que	no	me	hacen
nunca	falta.	Resulta	irónico.

—¿Esa	palabra	tiene	algún	significado	especial	para	usted?
—Ninguno	en	absoluto.
—¿Y	para	Mike?
—Claro	que	no.	¿Por	qué	iba	a	tenerlo?
—Quienquiera	que	asesinó	a	Greg	Hamlin	le	grabó	la	palabra	Teufel	en	el	pecho

—le	explicó	Stride.
El	jarrón	se	le	cayó	de	las	manos,	golpeó	contra	la	mesa	y	se	rompió	en	docenas

de	 esquirlas	 afiladas.	 Las	 cuentas	 se	 esparcieron	 como	 un	 arcoíris	 y	 los	 animales
echaron	a	correr.

—Mierda	—susurró	la	mujer.
Stride	 se	puso	en	pie	enseguida	para	ayudarla	y	 tres	de	 los	gatos	 se	arrastraron
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hacia	ella	para	investigar,	pero	Ginnie	los	apartó	con	el	pie.	Luego	cogió	una	caja	de
cartón	y	empezaron	a	recoger	los	pedazos	de	cristal	y	las	cuentas	de	la	moqueta.	Los
movimientos	 de	 ella	 eran	 descuidados	 y	 terminó	 por	 cortarse.	 La	 herida	 empezó	 a
sangrar.	Ginnie	se	llevó	el	dedo	a	la	boca	con	los	ojos	húmedos	por	las	lágrimas.	Se
dejó	 caer	 sobre	 el	 suelo	 deslizando	 la	 espalda	 por	 una	 vieja	 butaca	 y	 respiró
pesadamente	por	la	nariz.

—¿Qué	quiere	de	mí?	—preguntó	con	una	voz	sin	vida—.	Váyase,	por	favor.	Yo
no	sé	nada.

Stride	terminó	de	recoger	todos	los	cristales	que	encontró	y	dejó	la	caja	sobre	la
mesa.

—Recuerdo	una	cosa	que	me	dijo:	que	a	 Jet	 le	gustaba	 llevarse	a	Mike	a	 todas
partes.	Como	un	prisionero.	Le	hacía	mirar	mientras	cazaba	y	mataba	cosas.

—¿Y	qué?
—Que	tengo	que	saberlo.	¿Retuvo	Jet	a	dos	prisioneros	en	el	noviciado?	¿Mike

estuvo	también	allí?
—No	sea	ridículo.
—Era	sólo	un	niño;	no	tiene	de	qué	preocuparse.	Pero	si	vio	algo…
—¡Él	no	estaba	allí!	—le	espetó	ella	con	una	violencia	 repentina—.	Pasó	 todas

las	 noches	 de	 aquella	 semana	 en	 casa,	 conmigo,	 no	 con	 Jet.	 Mike	 no	 sabe
absolutamente	nada.	Ninguno	de	los	dos	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo	hasta	que	el
sheriff	Weik	vino	y	me	informó	de	que	mi	marido	había	muerto.	De	que	uno	de	sus
agentes	le	había	disparado.	¿Y	sabe	cuál	fue	mi	reacción?	Sentí	que	por	fin	era	libre.

Ginnie	seguía	sangrando.	Stride	cogió	un	pañuelo	de	papel	y	se	lo	tendió;	ella	lo
presionó	sobre	su	piel	y	una	mancha	roja	se	extendió	por	la	celulosa.	Stride	dejó	que
se	sentara	en	silencio.

—Entiendo	que	esto	es	difícil	para	usted	—dijo	al	fin.
—No,	usted	no	entiende	nada.
Él	le	mostró	el	anuario.
—¿Recuerda	esta	foto?
Ginnie	agarró	el	 libro	y	estudió	la	vieja	fotografía	en	la	que	aparecían	Jet,	Greg

Hamlin	 y	 ella.	 Una	 mirada	 de	 cólera	 se	 abatió	 sobre	 sus	 ojos.	 Cerró	 de	 golpe	 el
anuario	y	se	lo	devolvió	a	Stride.

—Nuestras	sonrisas	eran	falsas.	Jet	y	yo	odiábamos	a	Hamlin;	era	un	hijo	de	puta
que	disfrutaba	humillando	a	sus	alumnos.

—¿Jet	trataba	a	Mike	del	mismo	modo?	—preguntó	Stride.
—Todos	los	días	—confirmó	Ginnie	en	tono	brusco.
—Ésa	es	la	razón	de	que	crea	que	Mike	sabe	más	de	lo	que	está	contando	usted

sobre	lo	que	sucedió	en	el	noviciado.	Creo	que	Jet	le	obligó	a	mirar	lo	que	le	estaba
haciendo	a	Kelli	Andrews.

—Mike	estaba	en	casa	conmigo.	No	vio	nada.
—Discúlpeme,	señora	Black,	pero	no	la	creo.
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—No	me	importa	lo	que	crea.	No	tengo	por	qué	hablar	con	usted.
—No,	es	cierto.
—¿No	lo	entiende?	Lo	único	que	quiero	es	olvidar	a	Jet;	no	quiero	recordar	nada

de	aquella	época,	y	Mike	tampoco.	No	pienso	perder	ni	un	solo	segundo	más	de	mi
vida	hablando	de	mi	marido.	Jet	se	merecía	todo	lo	que	le	pasó.

Stride	la	miró.
—¿Todo?	—preguntó	en	voz	baja.
—Que	merecía	morir,	quiero	decir	—rectificó	ella,	pero	sabía	que	había	cometido

un	error.
—¿Vio	usted	el	cuerpo	de	su	marido	después	de	su	muerte?	—quiso	saber	Stride.
—No.	Tom	Bruin	se	ocupó	de	todo.	A	Jet	lo	incineraron	y	enterraron	sus	cenizas.

Es	más	de	lo	que	yo	habría	hecho	por	él.
—¿Quiso	Mike	ver	a	su	padre?
—No.
Stride	 se	 dirigió	 a	 la	 diminuta	 cocina	de	 casa	de	 los	Black	y	mojó	un	 trapo	 en

agua	caliente.	A	continuación,	se	sentó	al	lado	de	Ginnie,	le	rodeó	el	dedo	herido	con
el	trapo	y	lo	mantuvo	apretado.

—¿Por	qué	 le	ha	resbalado	el	 jarrón	al	oír	 lo	que	 le	hicieron	al	cuerpo	de	Greg
Hamlin?	—preguntó.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Es	sorprendente.	Cruel.
—¿Eso	es	todo?
—Sí,	claro	que	es	todo.
—He	pensado	que	no	era	 la	primera	vez	que	oía	que	alguien	 sufría	una	 tortura

como	ésa.
Ginnie	volvió	 la	 cabeza.	Stride	vio	 el	 agotamiento	 reflejado	en	 su	 rostro,	 como

una	máscara	de	la	que	nunca	podría	desprenderse.
—¿De	verdad	quiere	que	responda	a	esas	preguntas,	señor	Stride?
—¿Por	qué	lo	dice?
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 podrían	 conducirlo	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 Kelli

Andrews	no	quiere	que	entre	nadie.
Ginnie	 sabía	 lo	 ocurrido.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 había	 sabido	 qué	 le	 había

ocurrido	en	realidad	a	su	marido	y	nunca	había	dicho	una	palabra.
—Kelli	me	confesó	que	fue	ella	quien	mató	a	Jet	—murmuró	Stride—.	No	Percy.
—Contárselo	a	usted	no	me	parece	lo	más	inteligente.
—Lo	sé.	Se	arriesgó	mucho	al	confiar	en	mí.
—Bueno,	yo	no	confío	en	usted.	No	confío	en	nadie.
Stride	se	inclinó	hacia	ella.
—¿Cree	que	Kelli	Andrews	mató	a	Greg	Hamlin?
—No	tengo	la	menor	idea.	Si	lo	hubiera	hecho,	no	la	culparía.
—Quienquiera	que	matara	a	Hamlin,	sabía	qué	le	había	pasado	a	Jet.	La	lista	es
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muy	corta.	Al	principio	pensaba	que	sólo	incluía	a	Kelli,	pero	acabo	de	descubrir	que
usted	lo	sabía.	Y	Mike	también.

—Greg	 Hamlin	 era	 un	 mal	 bicho	 y	 un	 sádico.	 Cuando	 vino	 a	 verme,	 sus
lloriqueos	 y	 disculpas	 no	 me	 sirvieron	 de	 nada.	 Tal	 como	 yo	 lo	 veo,	 el	 hecho	 de
encontrar	a	Dios	y	renunciar	a	la	botella	no	te	concede	la	absolución.	Aun	así,	si	se
fija	en	mi	casa	se	dará	cuenta	de	que	Mike	y	yo	atesoramos	vida,	no	muerte.	Yo	no
maté	a	Hamlin	y	mi	hijo	tampoco.

Stride	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 butaca.	 Los	 perros	 lo	 observaban	 para
asegurarse	de	que	no	albergaba	ninguna	intención	aviesa	hacia	su	dueña.	Miró	por	la
ventana	de	la	sala	hacia	la	calle,	donde	casi	había	oscurecido.

—¿Qué	pasó	en	realidad	aquella	semana?	—preguntó.
Ginnie	 toqueteó	 la	 caja	 que	 contenía	 las	 esquirlas	 de	 cristal.	 Parecía	 estar

contándolas.
—Yo	 ignoraba	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 créame.	 Si	 hubiera	 pensado	 por	 un

momento	que	Jet	estaba	involucrado	en	la	desaparición	de	Kelli,	habría	hecho	algo	al
respecto	enseguida.	No	habría	permitido	que	sufriera.

—Estoy	seguro	de	que	así	es.
—Jet	y	yo	no	dormíamos	en	la	misma	habitación.	Él	tenía	un	catre	en	el	garaje.

Cuando	se	marchaba,	yo	no	me	enteraba.	Se	llevó	a	Mike	al	noviciado,	pero	yo	no	me
di	 cuenta.	Lo	único	que	 sabía	 era	que	a	mi	hijo	 le	pasaba	algo.	Se	convirtió	 en	un
niño	diferente:	dejó	de	hablar	y	tenía	esa	expresión	en	la	cara,	como	si	hubiera	visto
el	fin	del	mundo.	Le	pregunté	a	Jet	por	qué	se	comportaba	Mike	de	forma	tan	extraña,
pero	me	dijo	que	exageraba.	La	cosa	duró	varios	días;	yo	estaba	asustada.

Ginnie	se	interrumpió	y	Stride	esperó.	La	mujer	no	quería	proseguir,	como	si	ya
hubiera	dicho	demasiado.	Al	final,	él	la	animó:

—¿Descubrió	la	verdad	sólo	cuando	vino	la	policía?
—Sí.	Sí,	así	es.	Fue	como	si	la	tierra	se	abriera	bajo	mis	pies	y	me	tragara.	Sabía

que	 Jet	 era	 un	 hombre	 violento,	 pero	 aquel	 grado	 de	 depravación	 superaba	 lo
imaginable.	Lo	sucedido	me	resultaba	espantoso.	Al	mismo	tiempo,	si	le	soy	sincera,
me	alegré	de	que	estuviera	muerto.

—¿Y	Mike?	¿Cuándo	supo	que	él	también	había	estado	allí?
Ginnie	vaciló	y	ordenó	sus	pensamientos.	Señaló	a	uno	de	 los	gatos,	un	siamés

menudo	de	pelo	gris	que	seguía	su	conversación	como	si	entendiera	cada	palabra.
—Se	lo	explicó	a	Sheba.	Un	día	Mike	estaba	fuera,	en	el	jardín,	y	encontró	a	este

gato	 encogido	 entre	 las	 sombras	 del	 porche,	 hambriento	 y	 asustado.	 Lo	 trajimos	 a
casa;	fue	el	primero	que	acogimos.	Sheba	sigue	durmiendo	todas	las	noches	junto	a
Mike,	hecho	un	ovillo.	Cuando	vi	que	mi	hijo	no	podía	hablar	conmigo,	le	pedí	que	le
contara	a	Sheba	 todo	lo	que	había	sucedido,	y	lo	hizo.	Todo.	Que	su	padre	lo	había
llevado	al	noviciado	y	que	Kelli	estaba	allí,	encapuchada,	prisionera.	Que	Jet	lo	había
obligado	mirar	mientras…

Ginnie	meneó	la	cabeza;	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
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—No	 sé	 qué	 es	 más	 cruel	—añadió—:	 hacer	 lo	 que	 hizo	 u	 obligar	 a	 Mike	 a
presenciarlo.

—¿Y	el	último	día?	—preguntó	Stride—.	¿Le	explicó	Mike	lo	que	Kelli	le	hizo	a
Jet?

—¿De	verdad	 es	 necesario	 que	hablemos	de	 eso?	 ¿Qué	más	da?	Kelli	 ya	 le	 ha
contado	lo	que	pasó.

—Es	importante.
Ginnie	vaciló;	no	quería	seguir	hablando.
—Bueno,	supongo…	No	lo	sé.	El	último	día	oyó	algo	distinto.	Una	voz	femenina,

pero	no	sonaba	como	una	mujer,	sino	distorsionada	y	extraña.	Oyó	una	risa	insólita,
como	un	aullido,	inhumana.	Como	si	Jet	estuviera	arriba	con…

—¿Con	quién?
—Con	 el	 diablo	 —declaró	 Ginnie—.	 Ya	 sé	 que	 parece	 una	 locura,	 pero	 no

miento.	Mike	 se	 quedó	 allí	 hasta	 que	 los	 gritos	 cesaron.	 Supongo	 que	 se	 escurrió
hasta	 el	 segundo	 piso.	 Kelli	 estaba	 dormida	 o	 inconsciente,	 no	 lo	 sé.	 Mike	 vio…
bueno,	ya	sabe	lo	que	vio.	Después,	echó	a	correr	hasta	llegar	a	casa.

—Siento	mucho	que	tuviera	que	vivir	semejante	experiencia	—dijo	Stride—.	¿Lo
llevó	a	un	psicólogo?

—Mike	se	negó.
—¿Se	 sorprendió	 usted	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 Kelli?	 ¿Creyó	 que	merecía	 un

castigo?
—¿Castigarla?	¿Después	de	lo	que	le	hizo	Jet?	No.	Él	es	quien	se	lo	merecía.
—Tal	vez	la	ley	lo	considerara	de	forma	distinta	—señaló	Stride.
—Por	 eso	 nunca	 se	 lo	 he	 contado	 a	 nadie.	 No	 quería	 que	 Kelli	 se	 metiera	 en

problemas.
—¿Y	Mike?
—Mike	no	habla	nunca	de	lo	que	vio	—dijo	Ginnie—.	Trata	la	experiencia	como

si	 fuera	un	monstruo	al	que	ha	obligado	a	permanecer	 encerrado	en	una	caja.	Esas
cajas	no	se	abren,	señor	Stride.	Se	dejan	donde	están.

Stride	frunció	el	ceño.
—No,	lo	siento.	Creo	que	Mike	se	lo	ha	contado	a	alguien.
—Es	imposible	—insistió	ella.
—He	 hablado	 con	 una	 chica	 que	 conoce	 a	Mike	 y	 dice	 que	 él	 le	 contó	 que	 el

diablo	había	estado	en	el	noviciado.	Que	el	diablo	había	matado	a	su	padre.	Eso	es	lo
que	me	preocupa.	¿A	quién	más	se	lo	ha	explicado	en	la	escuela?	¿Quién	más	conoce
el	 secreto?	 ¿Y	 si	 alguien	 ató	 cabos	 y	 dedujo	 que	 en	 realidad	 el	 diablo	 era	 Kelli
Andrews?

La	preocupación	ensombrecía	el	rostro	de	Ginnie.	Sheba	saltó	sobre	la	mesa,	se
subió	 a	 su	 regazo	 y	 le	 lamió	 la	 barbilla.	 Ginnie	 sostuvo	 la	 cara	 del	 gato	 entre	 las
manos	y	lo	miró	a	los	ojos,	como	si	el	animal	pudiera	proporcionarle	respuestas.

—Tiene	que	estar	equivocado	—dijo	ella.
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—No	me	equivoco.	Tengo	que	encontrarle.	¿Sabe	dónde	está	Mike?
Ginnie	suspiró	y	se	sacó	el	teléfono	del	bolsillo.
—Después	de	todo	lo	que	pasó,	¿cree	que	podría	soportar	no	saber	dónde	está	mi

hijo?	Tengo	una	aplicación	para	ubicarlo.	Se	pasea	por	el	pueblo	con	su	moto,	pero
siempre	puedo	encontrarlo	cuando	lo	necesito.

Ginnie	pulsó	algunas	teclas	del	móvil	y	le	mostró	un	mapa	con	una	cruz	que	se
movía	lentamente	hacia	el	este	por	una	carretera	rural,	en	dirección	al	lago.

—Está	cerca	del	teatro	al	aire	libre	—dijo—.	Pasa	mucho	tiempo	allí,	no	sé	muy
bien	por	qué.	En	verano	está	siempre	vacío.	Una	vez	se	lo	pregunté,	y	me	explicó	que
le	gusta	sentarse	en	las	gradas	y	pensar.

—¿Mike	va	de	camino	al	teatro?	—preguntó	Stride,	poniéndose	en	pie.
—Sí,	¿por	qué?
—Tenemos	que	ir	—la	conminó—.	No	es	una	simple	coincidencia.	Allí	es	donde

Kelli	Andrews	se	cita	con	sus	pacientes.

Kelli	aparcó	donde	solía	hacerlo,	en	el	parque	infantil	ubicado	en	la	orilla	opuesta	del
arroyo,	 frente	 al	 teatro.	 La	 hierba	 estaba	 cubierta	 de	 nieve	 y	 sólo	 se	 distinguían
algunas	huellas	borrosas	impresas	por	los	niños	a	lo	largo	del	día.	El	crepúsculo	había
caído	y	 la	 oscuridad	 se	 cernía	 sobre	 el	 bosque.	La	 franja	 de	 agua	que	 unía	 el	 lago
Shawano	con	el	 río	Wolf	era	poco	profunda	y	estaba	helada.	Las	algas	y	 la	maleza
enturbiaban	el	hielo.

Un	 puente	 de	 madera	 cruzaba	 el	 arroyo.	 Las	 gruesas	 ramas	 de	 los	 árboles	 se
inclinaban	y	trazaban	un	arco	bajo	el	cual	avanzó.	Al	otro	lado	del	puente,	el	sendero
se	convertía	en	una	serpiente	blanca	que	zigzagueaba	entre	los	árboles.	Las	bellotas
crujían	bajo	sus	pies	con	el	chasquido	de	un	disparo.	Apenas	distinguía	 los	 troncos
que	se	amontonaban	a	su	alrededor.	Se	detuvo	al	percibir	una	presencia	cercana.	Su
aliento	dibujaba	nubes	de	vaho	frente	a	su	cara.

—¿Hola?	—llamó.
No	obtuvo	respuesta.
Siguió	 caminando	 por	 el	 bosque	 hacia	 el	 teatro.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 un

simple	 y	 reducido	 escenario	 al	 que	 le	 hacía	 buena	 falta	 una	 nueva	 capa	 de	 pintura
verde,	con	una	hilera	de	bancos	de	madera	enfrente	dispuestos	en	una	leve	pendiente.
El	edificio	del	centro	de	arte	 se	erguía	 tras	el	 teatro,	pero	estaba	cerrado	con	 llave.
Kelli	avanzó	a	través	de	los	helechos	y	se	quedó	de	pie	en	el	escenario,	como	Hamlet
a	punto	de	recitar	su	monólogo	a	los	fantasmas	que	ocupaban	los	bancos.

—¿Hola?	—repitió.
Estaba	sola.
Kelli	esperó.	Los	minutos	pasaban.	Despejó	 la	nieve	de	un	banco	de	 la	primera

fila	 y	 se	 sentó.	 Se	 le	 erizó	 el	 vello	 de	 la	 nuca	 y	 siguió	mirando	 por	 encima	 de	 su
hombro,	 esperando	 ver	 u	 oír	 a	 alguien.	 Allí	 no	 había	 nadie.	 El	 frío	 empezaba	 a
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filtrarse	a	través	de	sus	pantalones	húmedos	y	su	camiseta.
Al	cabo	de	quince	minutos,	subió	por	la	cuesta	hasta	la	parte	trasera	del	edificio

del	centro	de	arte,	una	sola	planta	revestida	de	estuco	marrón	claro.	Echó	un	vistazo	a
través	de	una	de	las	ventanas,	pero	no	distinguió	el	interior.	Rodeó	el	edificio	con	una
tranquilidad	 sorprendente	 cada	 vez	 que	 doblaba	 una	 esquina.	 Frente	 a	 la	 fachada,
varios	 caminos	 de	 tierra	 se	 unían	 entre	 los	 altos	 árboles.	 Divisó	 la	 zona	 de
aparcamiento	 destinada	 a	 los	 espectadores	 del	 teatro,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la
arboleda	permanecía	oculta	en	la	oscuridad.	Si	había	alguien	allí,	no	podía	verlo.

La	noche	empezaba	a	cerrarse.
Kelli	 tomó	uno	 de	 los	 caminos	 de	 tierra.	La	 farola	 que	 debía	 iluminarlo	 estaba

rota.	Distinguió	un	claro	entre	 los	árboles:	había	un	coche	aparcado	en	mitad	de	 la
hierba.	Los	matojos	invernales	lo	ocultaban	de	la	vista	desde	la	carretera.	Era	un	Audi
plateado,	y	dedujo	que	llevaba	un	tiempo	allí.	Estaba	cubierto	de	nieve,	y	era	difícil
reparar	en	él.	Sobre	el	capó	habían	caído	hojas	y	ramas,	y	sobre	la	matrícula	se	había
formado	una	capa	de	hielo.

Se	 acercó	 al	 vehículo	 y	 miró	 dentro.	 El	 interior	 de	 cuero	 estaba	 vacío,
inmaculado,	y	parecía	caro.	Con	una	extraña	sensación	de	temor,	apartó	la	nieve	de	la
matrícula	y	vio	que	estaba	personalizada.

HAMLIN1.
Abandonado	en	el	lugar	donde	Kelli	Andrews	se	citaba	con	sus	clientes.
Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Sabía	que	debía	huir	de	allí	de	inmediato.	Sus

botas	 resbalaban	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 se	 aferraban	 a	 sus	 brazos	 y	 su	 cara.
Apenas	veía	nada	frente	a	ella.	Desde	el	claro,	en	la	convergencia	de	caminos,	avanzó
a	trompicones	en	dirección	al	edificio	del	centro	de	arte;	no	se	oía	más	sonido	que	su
pesada	 respiración.	 Corrió	 hacia	 el	 bosque,	 desesperada	 por	 alcanzar	 el	 teatro,	 el
sendero,	el	puente	y	después	la	libertad	de	su	propio	coche.

Mientras	 dejaba	 atrás	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio	 de	 estuco,	 algo	—alguien—
emergió	de	la	oscuridad.	Un	brazo	—¿era	un	brazo?—	le	rodeó	el	cuello,	parándola
en	seco	y	retorciendo	su	cuerpo.

Kelli	pataleó	en	el	aire	y	acabó	por	perder	pie.	Aterrizó	de	espaldas	sobre	el	suelo
y	se	golpeó	la	cabeza.

Se	quedó	allí	 tendida,	mareada,	mirando	hacia	el	cielo,	 sin	ver	nada.	Algo	muy
pesado	le	cayó	sobre	el	pecho.

A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 fue	 consciente	 de	 que	 algo	 se	movía	 arriba	 y	 abajo	 y
aterrizaba	sobre	su	frente	con	un	estallido	de	dolor.	Un	brillo	deslumbrante	la	cegó.	Y
entonces,	todo	terminó.
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Stride	avanzó	lentamente	por	el	camino	de	tierra.	Ginnie	Black	estaba	sentada	a
su	lado,	mirando	a	través	del	parabrisas.	Los	neumáticos	del	Expedition	crujían	sobre
las	 piedras	 y	 los	 copos	 de	 nieve	 dibujaban	 una	 neblina	 frente	 a	 los	 faros.	 Más
adelante,	 Stride	 divisó	 un	 edificio	 de	 estuco	 en	 un	 claro	 donde	 se	 unían	 varios
caminos.	Dejó	las	luces	encendidas	mientras	bajaban	del	coche.	El	viento	y	la	nieve
le	golpearon	la	piel.	Guardaba	un	vívido	recuerdo	de	Percy	Andrews	saliendo	de	su
coche	en	el	cementerio,	avanzando	por	delante	del	haz	cálido	de	los	faros.

—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	Ginnie.
Stride	sacó	una	linterna	y	barrió	con	la	luz	el	suelo	frente	al	edificio.
—Huellas	—observó.
Había	un	 juego	de	huellas	que	 iban	y	venían.	Eran	pequeñas,	como	 las	de	unas

botas	de	mujer,	y	descendían	por	el	camino	de	tierra	de	su	derecha.	Stride	las	siguió;
Ginnie	 permaneció	 unos	 pasos	 por	 detrás.	 Stride	 rastreó	 las	 huellas	 hasta	 un	 claro
entre	los	árboles,	donde	vio	el	Audi	aparcado.

—El	coche	de	Hamlin	—constató—.	Quienquiera	que	 lo	secuestrara,	 lo	hizo	en
este	lugar.

Estudió	 las	huellas.	La	mujer	que	 las	había	dejado	se	había	acuclillado	sobre	 la
nieve	para	despejar	la	matrícula.	Al	reconocerla,	había	dado	media	vuelta	y	echado	a
correr.	 Las	 huellas	 que	 se	 alejaban	 estaban	más	 separadas,	 reflejo	 del	 pánico.	 Del
miedo.

Si	pertenecían	a	Kelli,	 la	mujer	había	deducido	qué	significaba	que	el	coche	de
Hamlin	estuviera	allí:	otra	señal	inculpatoria	que	apuntaba	hacia	ella.

—Vamos	—dijo	Stride—.	Tenemos	que	encontrarla.
—Le	he	enviado	un	mensaje	 a	Mike	—dijo	Ginnie—.	Le	he	preguntado	dónde

estaba.
—¿Ha	contestado?
Ella	negó	con	la	cabeza.
Stride	volvió	a	estudiar	el	suelo.	No	había	otras	huellas;	sólo	las	de	una	mujer	que

había	llegado	y	se	había	marchado.	Dejó	atrás	el	Audi	de	Hamlin	y	salió	del	bosque	a
la	estrecha	carretera,	guiando	sus	pasos	con	la	linterna;	aún	veía	el	brillo	de	los	faros
de	su	todoterreno	aparcado	cerca	del	centro	de	arte.

Las	huellas	lo	llevaron	de	vuelta	hacia	el	edificio.	Comprobó	el	bosque	a	ambos
lados	del	camino	pero	no	vio	señales	de	vida.	La	nevada	producía	un	leve	siseo	y	las
erráticas	 ráfagas	 de	 viento	 hacían	 entrechocar	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	A	 su	 lado,
Ginnie	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Su	abrigo	era	viejo	pero	grueso.

—¿Es	posible	que	Mike	haya	estado	yendo	a	 terapia	con	Kelli	 sin	que	usted	 lo
sepa?	—preguntó	Stride.

—No,	él	no	haría	algo	semejante.	Y	ella	tampoco.
—Kelli	trata	con	adolescentes	—observó	él.
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—Mike	me	lo	habría	contado.
Llegaron	 al	 centro	 de	 arte,	 vacío	 y	 cerrado	 con	 llave.	 De	 la	 línea	 del	 tejado

colgaban	carámbanos	como	lanzas	afiladas.	Por	encima	de	sus	cabezas	se	erguían	los
árboles,	 que	 se	 bamboleaban	 como	 gigantes	 ebrios.	 Los	 faros	 del	 Expedition	 los
iluminaban	y	proyectaban	largas	sombras	en	el	suelo.	Las	huellas	de	la	nieve	llevaban
hacia	el	edificio.	Stride	empezó	a	seguirlas,	pero	se	detuvo	al	oír	un	crujido	de	ramas
entre	los	árboles.	Alguien	se	acercaba	corriendo	hacia	ellos	y	no	pretendía	ocultar	su
presencia.	Con	un	brazo,	cogió	a	Ginnie	y	la	puso	a	su	espalda.	Después	empuñó	su
pistola.	Los	pasos	se	acercaban;	estaban	ya	tan	cerca	que	podía	oír	los	jadeos.

Una	silueta	rodeó	la	esquina	del	edificio.
Era	Mike	Black.
El	adolescente	se	deslizó	hasta	detenerse	y	Stride	bajó	la	pistola.	Ginnie	salió	de

detrás	de	 él	y	 abrazó	con	 fuerza	 a	 su	hijo.	El	 chico	miró	a	Stride,	quien	estudió	 la
ropa	del	chico	con	rapidez	en	busca	de	signos	de	pelea	o	sangre.	Nada	sugería	que	lo
hubieran	atacado.	Aun	así,	Mike	estaba	sobrecogido	por	el	pánico.

—¿Dónde	está	Kelli	Andrews?	—preguntó	Stride.
Mike	se	separó	de	su	madre.
—No	lo	sé.
Stride	señaló	las	huellas	que	había	seguido.
—¿Esas	huellas	son	suyas?
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 lo	 sé.	No	 la	 he	 visto,	 pero	 su	 coche…	 su	 coche	 está

aparcado	al	otro	lado	del	río.	Allí	no	hay	nadie.
—Enséñamelo.
Mike	 los	 guió	 por	 detrás	 del	 edificio.	 Ginnie	 permaneció	 al	 lado	 de	 su	 hijo,

rodeándole	 los	 hombros	 con	 el	 brazo.	 Stride	 los	 seguía,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 las
huellas	de	 la	nieve.	Cerca	de	 la	hondonada,	donde	un	 teatro	al	aire	 libre	se	elevaba
entre	 los	árboles,	 algo	cambió:	dos	 juegos	de	huellas	 se	cruzaban	y	 la	nieve	estaba
pisoteada.

—Alto	—dijo.
Stride	estudió	 la	escena	bajo	 la	 luz	de	 la	 linterna.	Vio	 las	huellas	de	un	hombre

que	 se	 deslizaban	 en	 largas	 rayas	 sobre	 la	 nieve	 a	 medio	 derretir,	 muy	 cerca	 del
edificio.	Kelli	 había	 girado	 en	 la	 esquina:	 en	 aquel	 punto,	 el	 suelo	 era	 un	 caos	 de
marcas.	La	nieve	estaba	aplastada,	como	si	alguien	hubiera	caído	en	ella.	Se	agachó	e
iluminó	la	alfombra	de	hojas	y	tierra,	brillante	de	gotas	húmedas	y	oscuras.

Sangre	fresca.
Comprobó	el	sendero	que	se	perdía	entre	 los	árboles	y	vio	rastros	superpuestos.

Las	 huellas	 de	mayor	 tamaño	 vacilaban	 bajo	 el	 peso	 de	 una	 carga.	 Un	 cuerpo.	 El
cuerpo	de	Kelli.

Stride	bajó	apresuradamente	la	pendiente	y	se	 internó	en	el	bosque.	Permaneció
en	 el	 borde	 nevado	 del	 sendero	 cubierto	 de	 helechos,	 con	 las	 ramas	 rozándole	 la
chaqueta.	El	haz	de	luz	de	la	linterna	se	balanceaba	frente	a	él.	A	su	espalda,	Mike	y
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Ginnie	 Black	 lo	 seguían	 intentando	 mantener	 su	 paso.	 Las	 huellas	 del	 hombre
continuaban,	 profundas	 y	 sin	 prisas.	 Al	 llegar	 a	 un	 pequeño	 claro,	 el	 sendero	 se
dividía:	 la	 nieve	 del	 camino	 que	 seguía	 en	 línea	 recta	 estaba	 intacta,	 pero	 a	 la
izquierda	 de	 Stride	 las	 huellas	 se	 dirigían	 hacia	 un	 puente	 que	 cruzaba	 el	 arroyo
helado.

Lo	atravesó.	Al	otro	 lado	había	un	 aparcamiento.	La	nieve	 se	había	 acumulado
sobre	 el	 parabrisas	 de	 un	 viejo	Camry	 azul,	 estacionado	 junto	 a	 la	moto	 de	Mike.
Stride	oyó	que	Ginnie	y	el	chico	se	acercaban.

—¿Es	el	coche	de	Kelli?	—preguntó.
El	chico	asintió.
—¿No	la	has	visto?	¿Ni	a	ella	ni	a	ninguna	otra	persona?	—A	nadie.
Stride	se	acercó	al	Camry,	 iluminó	 los	asientos	y	no	vio	nada.	La	puerta	estaba

abierta,	 así	que	alargó	 la	mano	y	presionó	 la	palanca	del	maletero.	También	estaba
vacío,	pero	notó	algo	extraño:	habían	sacado	la	alfombrilla	del	fondo.

Barrió	 el	 aparcamiento	 con	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y	 encontró	 las	 marcas	 de
neumáticos	de	otro	vehículo	sobre	la	nieve:	iban	y	venían.	Se	preguntó	cuánto	tiempo
habría	transcurrido;	el	rastro	sobre	la	nieve	era	muy	nítido,	y	los	copos	apenas	habían
empezado	a	llenar	los	surcos.	Sacó	una	foto	con	el	móvil.

—¿Has	visto	el	otro	vehículo?	—le	preguntó	a	Mike.
—No.	Si	había	alguien	aquí,	cuando	yo	he	llegado	ya	se	había	marchado.
—¿Te	has	cruzado	con	alguien	en	la	autovía?
Mike	negó	con	la	cabeza.
—Debe	de	haber	ido	en	dirección	contraria,	hacia	el	pueblo.
Stride	contempló	 la	 carretera	vacía.	Se	encontraban	en	un	cruce	cerca	del	 lago,

pero	desde	allí	sólo	veía	la	oscuridad	del	cielo	que	se	mezclaba	con	la	oscuridad	de
los	campos,	sin	una	sola	farola.

Dirigió	la	luz	de	la	linterna	al	pecho	de	Mike.
—¿Por	qué	ibas	a	reunirte	con	Kelli	Andrews?
—No	iba	a	reunirme	con	ella.
—Entonces	¿qué	haces	aquí?
Mike	vaciló.
—Había	quedado	con	otra	persona.
—¿Con	quién?
El	adolescente	miró	a	su	madre.
—Con	Sophie.
—¿Sophie?	—repitió	 Ginnie	 en	 tono	 cortante—.	 ¿De	 quién	 ha	 sido	 la	 idea	 de

quedar	aquí?	¿Tuya	o	de	ella?
—De	ella.	No	es	la	primera	vez.
—¿Es	tu	novia?	—preguntó	Stride.
—No,	 sólo	 una	 amiga.	 Bueno,	 sé	 que	 yo	 le	 gusto.	 Ella	 no	 es	 como	 los	 demás

chicos	del	colegio.	Hablamos	mucho.
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—¿Sophie	conoce	a	Kelli	Andrews?
Mike	asintió.
—Sí,	Kelli	ha	sido	su	psicóloga	desde	que	sus	padres	se	divorciaron.	Se	reúne	con

ella	en	este	mismo	sitio.
—¿Qué	te	ha	dicho	Sophie?	—quiso	saber	Stride.
—Que	debía	venir	enseguida.	Temía	que	hubiera	problemas.
—¿Qué	clase	de	problemas?
—No	lo	sé,	no	me	lo	ha	dicho.	Me	he	montado	en	la	moto	y	he	conducido	hasta

aquí,	pero	no	he	encontrado	a	Sophie.
Stride	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	chico	con	firmeza.
—Escucha,	Mike;	esto	es	importante.	Sé	que	viviste	una	experiencia	terrible	en	el

noviciado	y	también	sé	lo	que	le	pasó	en	realidad	a	tu	padre.
Mike	miró	 a	 su	madre	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Luego	 negó	 con	 la

cabeza	en	silencio.
—No	te	preocupes,	Mike	—lo	tranquilizó	Ginnie	en	voz	baja—.	El	señor	Stride

sabe	que	Kelli	fue	la	verdadera	responsable	de	la	muerte	de	Jet,	pero	no	va	a	acusarla.
—Yo	no…	no	sé	nada	—murmuró	Mike.
—Nadie	 te	 culpa	 de	 nada,	 Mike	—dijo	 Stride—.	 Sólo	 tengo	 que	 hacerte	 una

pregunta:	 ¿le	has	 contado	a	Sophie	 lo	que	viste	 en	el	noviciado?	¿Sabe	ella	 lo	que
Kelli	le	hizo	a	Jet?

—¡No	le	he	explicado	nada!	—exclamó	él,	y	cerró	los	ojos—.	Ella	ya	lo	sabía.
Ginnie	reaccionó	con	brusquedad.
—¿Cómo?
—Dijo	que	Kelli	era	quien	había	matado	a	papá	y	que	Percy	lo	había	encubierto.

Que	era	como	si	el	diablo	se	hubiera	apoderado	del	cuerpo	de	Kelli	y	que	se	había
vuelto	 loca.	Yo	 le	contesté	a	Sophie	que	eso	era	una	 tontería,	que	se	equivocaba,	y
que	no	se	lo	contara	nunca	a	nadie.	Le	advertí	que	podía	meter	a	Kelli	y	a	Percy	en	un
buen	lío.

—Deberías	haberme	contado	todo	esto	—le	espetó	su	madre.
Mike	asintió.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—¿Cómo	se	enteró	Sophie?	—preguntó	Stride.
—Oyó	a	Percy	hablando	de	ello	con	el	doctor	Bruin.
—¿Cuándo	sucedió?
—El	día	 en	que	murió	el	doctor	Bruin.	Su	mujer	 salió	 a	dar	un	paseo	y	dejó	 a

Sophie	con	el	bebé.	Percy	estaba	allí,	y	el	doctor	Bruin	y	él	hablaban	de	lo	que	había
ocurrido	en	realidad.	De	lo	que	habían	hecho.	De	lo	que	había	hecho	Kelli.	Sophie	lo
oyó	todo	a	través	del…

—Del	intercomunicador	del	bebé	—concluyó	Stride,	y	cerró	los	ojos.
—Eso	es.
Stride	se	recordó	sentado	en	la	sala	de	Anna	Bruin	mientras	los	gorjeos	del	bebé

www.lectulandia.com	-	Página	126



se	oían	a	través	del	intercomunicador,	junto	con	la	voz	de	Sophie	tarareando	temas	de
Lady	Gaga.	Se	acordó	de	que	Anna	había	dicho	que,	hacia	el	final,	habían	trasladado
a	su	marido	al	dormitorio	del	piso	de	abajo	y	que	ella	escuchaba	cómo,	a	través	del
intercomunicador,	 pugnaba	 por	 aferrarse	 a	 la	 vida.	 Percy	 había	 estado	 con	 Tom	 el
último	día.	Para	expiar	su	culpa.	Para	realizar	su	última	confesión.	Sophie,	la	niña	a	la
que	le	gustaba	escuchar,	los	había	oído	admitir	la	verdad.

—Mike,	¿a	quién	se	lo	explicó	Sophie?	—preguntó	Stride.
—¡A	nadie!	Le	dije	que	no	se	lo	contara	a	nadie,	que	no	era	más	que	un	estúpido

rumor	y	que	era	mentira,	que	ella	no	lo	entendía.	Y	prometió	que	guardaría	el	secreto.
—No	lo	hizo	—concluyó	Ginnie,	y	dio	un	paso	hacia	el	círculo	iluminado—.	Se

lo	contó	a	su	padre.	Neal	lo	sabe.
Una	mueca	se	dibujó	en	el	rostro	de	Mike.
—Mamá,	sólo	porque	él	no	te	guste…
—Tienes	 razón,	no	me	gusta	Neal	Gandy.	Te	pedí	que	no	quedaras	 con	 su	hija

porque	no	quería	que	pisaras	su	casa.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 Stride	 agarrándola	 de	 la	 muñeca—.	 ¿Qué	 sabe	 usted

sobre	Neal?
—Conozco	 a	 su	 exmujer	 —explicó	 Ginnie—,	 y	 durante	 años	 me	 ha	 estado

contando	cosas	sobre	él.	Cosas	que	a	él	le	gustaba	hacerle.	Muy	desagradables.	Ella
lo	 soportó	 tanto	 como	 pudo,	 pero	 al	 final	 se	 cansó	 y	 lo	 abandonó.	 Temía	 lo	 que
pudiera	 hacer	 él.	 Lleva	 un	 tiempo	 tratando	 de	 que	 el	 juez	 le	 retire	 la	 custodia	 de
Sophie.

Stride	 pensó	 en	 las	 huellas	 vacilantes	 que	 cargaban	 el	 cuerpo	 de	 Kelli.	 No	 se
correspondían	con	el	movimiento	de	alguien	que	caminara	sobre	la	nieve,	sino	con	el
de	alguien	que	renqueara.

—Neal	es	cojo	—dijo—.	Me	contó	que	era	una	promesa	del	tenis	y	que	un	día	se
disparó	por	accidente	con	el	arma	de	su	padre.

Ginnie	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	 accidente?	 Ni	 hablar.	 Todos	 los	 chicos	 sabíamos	 la	 verdad,	 pero	 no

hablábamos	nunca	del	tema.	Hamlin	era	el	entrenador,	¿se	acuerda?	Pues	humillaba	a
Neal	 igual	 que	hacía	 con	 Jet,	 sin	 compasión.	Convirtió	 su	vida	 en	un	 infierno	y	 la
situación	llegó	a	tal	extremo	que	Neal	fue	incapaz	de	resistirlo.	La	única	forma	que	se
le	ocurrió	para	alejarse	de	Greg	Hamlin	fue	dispararse	él	mismo	en	el	pie.
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Stride	encontró	la	granja	de	Neal	Gandy	en	un	camino	rural	al	sur	de	Shawano.
Las	 hierbas	 altas	 que	 crecían	 junto	 a	 la	 cuneta	 se	 ondulaban	 con	 violencia	 bajo	 el
envite	del	viento.	La	casa	y	el	granero	estaban	 rodeados	por	campos	yermos	y	una
cadena	oxidada	colgaba	entre	dos	postes	delante	del	camino	de	entrada,	vedando	el
acceso	a	 los	visitantes.	La	casita,	de	color	gris,	 se	hallaba	a	unos	cien	metros	de	 la
carretera,	resguardada	bajo	las	ramas	de	un	enorme	roble.	Una	de	las	ventanas	de	la
planta	baja	estaba	iluminada.

Detuvo	el	todoterreno	frente	a	la	cadena,	bajó	del	vehículo	y	aguzó	el	oído,	con	la
esperanza	de	oír	las	sirenas	de	la	policía.	Corrió	solo	por	el	camino	de	tierra	y	vio	la
vieja	 pick-up	 roja	 de	Gandy	 aparcada	 sobre	 la	 hierba	 seca.	 Puso	 la	mano	 sobre	 el
capó	 y	 lo	 notó	 caliente.	 Los	 neumáticos	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de	 barro.
Abrió	la	puerta;	el	interior	estaba	desordenado,	alfombrado	de	envoltorios	de	comida
rápida	y	revistas	para	adultos.	Una	manta	vieja	cubría	el	asiento.

Aspiró	un	levísimo	aroma	a	flores.	Perfume.	La	furgoneta	olía	a	Kelli	Andrews.
Stride	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa.	 Algunas	 tejas	 se	 habían	 desprendido,	 dejando

huecos	mellados.	La	pintura	gris	de	las	paredes	estaba	desconchada	y	saltaba	de	los
marcos	 de	 las	 ventanas.	 Las	 plantas	 que	 rodeaban	 la	 propiedad	 tenían	 un	 aspecto
descuidado,	y	en	dos	de	las	ventanas	el	cristal	estaba	rajado.

Aplicó	 la	 oreja	 a	 la	 puerta	 principal.	 El	 interior	 estaba	 en	 silencio.	 Llamó	 con
fuerza	y	no	obtuvo	respuesta.	Cuando	giró	el	pomo,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba
cerrada	con	llave.	Entró	en	la	casa	y	el	viento	gélido	sopló	sobre	el	suelo	de	madera.
Frente	 a	 él,	 unas	 escaleras	 llevaban	 al	 piso	 superior.	 El	 de	 abajo	 estaba	 a	 oscuras,
excepto	 la	 sala,	 donde	 una	 lámpara	 brillaba	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 las	 cortinas
corridas.

—¿Neal?	—llamó—.	Soy	Stride.	Tenemos	que	hablar.
No	obtuvo	respuesta.
Se	quedó	un	momento	en	la	entrada	de	la	sala.	Los	muebles	olían	a	humedad	y	no

combinaban	entre	 sí,	 como	 si	 los	hubieran	 comprado	en	mercadillos	de	garaje	 a	 lo
largo	 de	 los	 años.	 La	 chimenea	 estaba	 apagada	 y	 la	 repisa,	 vacía.	 La	 lámpara
proyectaba	sombras.	Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta	cuando	oyó	el	gimoteo	de
una	niña.	Observó	la	butaca	que	había	junto	a	la	chimenea	y	vio	asomar	la	punta	de
una	deportiva	amarilla.

Stride	apartó	con	cuidado	la	butaca.	Sophie	Gandy	estaba	sentada	en	 la	esquina
de	la	habitación,	con	las	rodillas	apretadas	contra	el	pecho,	el	pelo	pegado	a	la	cara	y
mordiéndose	las	uñas	hasta	hacerse	sangrar	los	dedos.	Tenía	los	ojos	enrojecidos;	las
lágrimas	brotaban	por	detrás	de	las	gafas	y	le	corrían	por	las	mejillas.

—Sophie,	¿qué	ocurre?	—preguntó.
Ella	no	contestó.
—¿Dónde	está	tu	padre?
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La	chica	siguió	callada	y	mirando	al	vacío	a	través	de	las	gafas	sucias.
Stride	 la	 dejó	 allí	 e	 inspeccionó	 con	 rapidez	 el	 resto	 de	 las	 habitaciones	 de	 la

planta	baja.	Estaban	vacías.	Pulsó	el	interruptor	para	encender	la	luz	de	las	escaleras,
pero	 no	 funcionaba.	 Se	 encaminó	 a	 oscuras	 al	 piso	 de	 arriba,	 donde	 encontró	 las
puertas	 de	 tres	 habitaciones	 más.	 Una	 era	 el	 cuarto	 de	 Sophie,	 infantil	 y	 lleno	 de
muñecas;	 la	 segunda,	 una	 habitación	 llena	 a	 rebosar	 de	 trastos;	 la	 tercera,	 el
dormitorio	de	Neal	Gandy,	sin	cama:	el	forense	dormía	en	un	saco	sobre	el	suelo.	En
el	baño	contiguo,	el	armario	con	espejo	que	había	encima	de	la	pila	estaba	repleto	de
medicamentos	 que	 sólo	 se	 administraban	 con	 receta,	 incluidos	 antidepresivos	 y
potentes	calmantes.

No	había	nadie	más	en	la	casa.
Regresó	 junto	a	Sophie	y	se	acuclilló	frente	a	ella.	La	niña	apenas	reparó	en	su

presencia.
—Sophie,	¿le	has	pedido	a	Mike	que	se	reuniera	contigo	en	el	teatro?
La	chica	subió	y	bajó	la	cabeza	en	un	gesto	apenas	perceptible.
—¿Por	qué?
Sophie	habló	con	un	dedo	entre	los	dientes.
—Creí	que	él	podría	ayudar	a	Kelli.
—¿Por	qué	necesitaba	ayuda?
Las	gafas	le	resbalaron	por	la	nariz	y	se	las	subió	con	un	dedo.
—La	he	llamado.	Le	he	dicho	que	tenía	que	verla,	pero	no	era	verdad.
—¿Ha	sido	Neal?	—preguntó	Stride.
Ella	se	sorbió	la	nariz	y	asintió.
—Mi	padre	sabía	que	Kelli	no	querría	hablar	con	él.	A	papá	no	le	gusta.	Cree	que

siempre	se	pone	de	parte	de	mi	madre,	y	que	quiere	ponerme	en	contra	de	él.	Yo	le	he
dicho	que	no	es	así,	pero	no	me	cree.

—¿Por	qué	quería	tu	padre	ver	a	Kelli?
—No	lo	sé.	Me	ha	dicho	que	no	me	preocupara.
Sophie	se	encogió	de	hombros,	como	si	creyera	a	su	padre,	pero	luego	se	echó	a

llorar	de	nuevo.
—A	veces	 se	 enfada	mucho	 y	me	 asusta.	Me	 ha	 pedido	 que	 no	 se	 lo	 cuente	 a

mamá,	porque	entonces	ella	me	apartará	de	él.	Y	yo	no	quiero.
Stride	le	puso	una	mano	en	el	brazo	y	ella	dio	un	respingo.
—Sophie,	¿dónde	está	tu	padre?
—No	está	aquí.
—Su	furgoneta	está	en	el	camino	de	entrada.
Ella	 abrió	mucho	 los	ojos	detrás	de	 las	gafas	 amarillas	y	volvió	 a	negar	 con	 la

cabeza.
—No,	no	sé	dónde	está.	Trabajando,	quizás.
—Sophie	—insistió	Stride—.	Has	dicho	que	querías	ayudar	a	Kelli.	Yo	también

quiero	ayudarla,	y	para	eso	tengo	que	encontrar	a	tu	padre.
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Ella	se	abrazó	las	rodillas	y	se	hizo	un	ovillo	tan	pequeño	como	pudo.	Se	encorvó
y	apretó	la	cara	contra	los	muslos.	El	pelo	la	cubrió	como	una	cortina	raída.	Cuando
habló,	su	voz	sonó	ahogada.

—No	te	entiendo	—dijo	Stride.
Ella	ladeó	la	cabeza.	Apenas	movía	los	labios.
—Debe	de	estar	en	el	granero.
Stride	empezó	a	levantarse,	pero	una	de	las	manos	de	Sophie	salió	disparada	y	lo

agarró	de	la	muñeca.
—Nadie	entra	en	el	granero	—declaró.
—¿Por	qué	no?
La	chica	hablaba	en	susurros,	como	si	se	tratara	de	la	clase	de	secreto	que	uno	no

se	atreve	a	pronunciar	en	voz	alta.
—No	 lo	 sé.	 Es	 la	 regla.	 Papá	 siempre	 lo	 dice:	 «No	 entres	 nunca,	 nunca	 en	 el

granero».

Kelli	estaba	 tendida	sobre	 la	paja,	con	 los	ojos	cerrados,	 inconsciente.	La	sangre	se
había	secado	sobre	el	puente	de	la	nariz	y	la	frente,	donde	él	la	había	golpeado	con
uno	 de	 sus	 utensilios	 de	 taxidermia,	 una	 estaca	 metálica	 lo	 bastante	 fuerte	 para
romper	un	hueso,	pero	no	para	matarla.

Ya	habría	tiempo	para	eso.
Neal	 contempló	a	 la	mujer	que	yacía	a	 sus	pies	y	agarró	el	mango	del	 cuchillo

entre	los	dedos	sudorosos.	Estaba	sentado	en	una	silla	de	madera,	a	su	lado,	porque
permanecer	de	pie	le	resultaba	demasiado	doloroso.	Tenía	las	largas	piernas	estiradas
y	rozaba	con	ellas	la	tela	de	la	sudadera	de	los	Packers.	Una	luz	halógena	colgaba	de
un	gancho	por	encima	de	sus	cabezas	y	proyectaba	una	luz	cálida	sobre	el	cuerpo	de
la	mujer.

—Hola,	Kelli	—dijo,	aunque	ella	no	podía	oírlo.
Estaban	en	 la	parte	 trasera	del	viejo	granero,	en	el	 rincón	que	había	organizado

para	 su	 trabajo.	 Incluso	 en	 invierno,	 incluso	 quince	 años	 después	 de	 que	 aquello
hubiera	 dejado	 de	 ser	 una	 verdadera	 granja,	 el	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 olor	 a
moho,	estiércol	y	madera	vieja.	Ya	estaba	acostumbrado,	igual	que	al	olor	a	sangre,
arcilla,	conservantes,	cola	y	piel	desgarrada.

—Es	un	placer	conocerte	por	fin.
Neal	se	inclinó	hacia	delante	con	una	sonrisa.
—En	carne	y	hueso,	si	me	lo	permites.
Dejó	el	cuchillo	y	cogió	un	par	de	 tijeritas,	perfectas	para	el	 trabajo	meticuloso

con	los	ojos	de	los	animales.	Tenía	todos	los	instrumentos	dispuestos	sobre	una	mesa,
a	su	lado.	Le	gustaba	su	tacto,	el	modo	en	que	se	amoldaban	a	su	mano.

—La	verdad	es	que	no	me	gustas,	Kelli.	¿Crees	que	no	sé	todas	las	mentiras	con
las	que	le	has	llenado	la	cabeza	a	mi	hija?	¿Crees	que	no	sé	que	mi	exmujer	te	contó
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un	montón	de	mierda	sobre	mí?	Nadie	se	interpone	entre	mi	hija	y	yo.	Me	he	pasado
muchos	años	imaginando	esta	escena,	pero	nunca	me	había	decidido.	¿Jet?	Él	sí	que
tuvo	 huevos.	 Yo	 no.	 Yo	 no	 podría	 haber	 hecho	 algo	 semejante.	 Hasta	 que	 el	 año
pasado…	El	año	pasado	cambió	todo.

Dejó	las	tijeritas.
Cogió	 la	 sierra	 de	 asta,	 la	 herramienta	 más	 adecuada	 para	 seccionar	 la	 parte

superior	del	cráneo.
—Sophie	me	 ha	 contado	 lo	 que	 oyó.	Cómo	hablaban	mientras	Tom	agonizaba.

Después	de	todo,	Percy	no	mató	a	Jet.	¡Lo	mataste	tú!	Y	joder,	¡de	qué	manera!	Pobre
Jet.	Debo	confesarte	que,	cuando	me	enteré	de	lo	que	habías	hecho,	me	obsesioné	un
poquito	contigo.	Como	si	estuviéramos	conectados,	¿sabes?	¿Lo	notabas?

Neal	se	deslizó	de	la	silla	y	se	sentó	en	el	suelo,	al	lado	de	Kelli.	El	pecho	de	la
mujer	 se	elevaba	con	cada	 respiración,	pero	no	se	movió	ni	 se	despertó.	Neal	 solía
hablar	 con	 los	 animales,	 aunque	 éstos	 por	 lo	 general	 ya	 estaban	 muertos	 cuando
llegaban	a	sus	manos.	Ciervos	de	cola	blanca.	Zorros	rojos.	Mapaches.	Osos.

—En	un	par	de	ocasiones,	me	pasé	a	ver	a	Percy	cuando	sabía	que	estaba	solo	y
me	llevé	algunas	cosas	tuyas.	Cosas	que	supuse	que	echarías	de	menos,	sólo	para	que
le	dieras	vueltas,	 ¿sabes?	Perfume.	Ropa	 interior.	Un	cepillo.	También	me	 llevé	un
cuchillo.	¿Te	percataste	de	que	había	desaparecido?	Debiste	de	pensar	que	compartías
tu	vida	con	un	fantasma.	Yo	no	sabía	adónde	me	llevaría	 todo	esto,	no	hasta	que	el
señor	Hamlin	me	escribió	una	carta.	Entonces	lo	supe.	Oh,	sí,	entonces	lo	supe.

Esbozó	una	sonrisita	y	luego	se	rio	abiertamente.
—El	 señor	Hamlin	quería	 hablar	 conmigo	y	 sentí	 que	por	 fin	 las	 tornas	habían

cambiado.	Yo	no	tenía	miedo;	él	era	el	cobarde.	Tuve	un	plan	desde	el	principio.	Tú.
Tú	 eras	mi	 plan.	Bueno,	 y	 Percy	 también,	 no	 puedo	 olvidarme	 de	 él.	Me	 cité	 con
Hamlin	en	el	 teatro.	Allí	es	donde	tú	 te	reúnes	 también	con	Sophie.	¿Ves	hasta	qué
punto	era	perfecto?	El	señor	Hamlin	no	podía	imaginárselo.	Le	golpeé	igual	que	a	ti.
Bum.	 Me	 planteé	 llevarlo	 al	 noviciado,	 pero	 me	 pareció	 excesivo.	 Entonces	 me
acordé	 de	 la	 caravana	 de	 Tom.	 Lo	 até	 a	 la	 cama	 y	 mantuvimos	 una	 especie	 de
entrevista	escolar.	Hice	que	me	relatara	de	nuevo	todas	las	cosas	que	me	había	hecho.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él	 quería	 reparar	 el	 daño.	 Confesar	 sus	 pecados.	 Pasamos	 juntos
varios	días;	el	tiempo	pasó	volando.	Quizá	más	para	mí	que	para	él.

Neal	volvió	a	reír	y	cogió	de	nuevo	el	afiladísimo	cuchillo.	Un	cuchillo	no	servía
de	nada	si	no	estaba	bien	afilado.

—Al	final	el	señor	Hamlin	se	desangró,	pero	era	fuerte.	Resistió	mucho	tiempo.
Lo	abandoné	en	la	caravana,	pero	dejé	un	rastro	de	migas	para	Percy.	Lo	primero	que
hice	después	de	golpear	a	Hamlin	en	el	teatro	fue	llamarte	desde	su	móvil.	Sabía	que
Percy	 se	 haría	 cargo	 del	 caso	 de	 su	 desaparición	 y	 que	 vería	 esa	 llamada.	 Si	 estás
casado	 con	 alguien	 que	 ha	matado	 una	 vez,	 nunca	 lo	 olvidas,	 ¿verdad?	 ¿Volverá	 a
hacerlo?	Y,	de	repente,	el	señor	Hamlin	desaparece	justo	después	de	haberte	llamado.
El	señor	Hamlin,	atormentado	por	lo	que	le	había	hecho	a	Jet.	Tuve	que	empujar	un
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poco	a	Percy	hacia	la	caravana:	le	hice	una	llamada	anónima.	Imagina	lo	que	debió
de	pensar	cuando	entró	allí.	Olió	 tu	perfume,	vio	pelos	 tuyos	y	vuestro	cuchillo	de
cocina,	usado	para	grabar	el	pecho	de	Hamlin.	También	me	ocupé	de	meter	la	manta
que	usé	para	trasladar	el	cuerpo	de	Hamlin	en	el	maletero	de	tu	coche.	Caso	resuelto.
¿Qué	iba	a	hacer	Percy?	¿Delatarte?	Aunque	debo	admitir	que	el	suicidio	me	cogió
por	sorpresa.	Nunca	creí	que	llegara	 tan	lejos;	supuse	que	lo	encubriría	y	 lo	dejaría
correr.	Debía	de	quererte	mucho.

Gandy	colocó	la	mano	sobre	el	cálido	estómago	de	Kelli.
—Es	 hora	 de	 empezar	 —anunció—.	 Será	 mejor	 que	 te	 ate,	 ¿no?	 Cadenas,

abrazaderas,	una	mordaza.	Pero	bueno,	ya	sabes	cómo	funciona,	¿verdad?
Volvió	a	reír.	A	carcajadas.	La	cogió	de	la	muñeca,	pero	al	hacerlo,	algo	cambió

en	la	mujer	tendida	a	su	lado.	Algo	en	su	cuerpo	despertó	y	regresó	a	la	vida.	Había
esperado	demasiado.	Había	hablado	demasiado.	La	miró	a	la	cara	y	la	encontró	allí,
esperando.

Tenía	los	ojos	abiertos.
Convertidos	en	piedra.
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La	pared	del	granero	se	erguía	frente	a	Stride.
La	mayoría	de	los	graneros	del	condado	de	Shawano	lucían	un	patrón	de	colcha

pintado	en	una	de	las	paredes,	y	el	de	Gandy	no	era	una	excepción.	Lo	vio	bajo	la	luz
de	 su	 linterna,	 un	 cuadrado	 de	 colores	 vivos	 en	 el	 que	 se	 representaban	 rayos	 de
tormenta	 entrelazados	 como	 una	 estrella	 puntiaguda	 que	 contrastaba	 con	 el	 rojo
desvaído	de	la	pared.

Los	cimientos	del	granero	estaban	construidos	con	pizarra	y	argamasa,	excavados
en	una	 ladera	 poco	pronunciada,	 y	 configuraban	un	 segundo	nivel.	 Stride	 encontró
una	 puerta	 de	madera	 en	 la	 piedra;	 apoyó	 el	 hombro	 para	 intentar	 abrirla,	 pero	 no
consiguió	moverla	ni	un	centímetro.	En	el	interior,	oyó	el	ruido	de	una	cadena.	Subió
la	cuesta	hasta	alcanzar	una	hilera	de	ventanas	viejas,	pero	el	cristal	estaba	pintado	y
las	contraventanas,	cerradas.	Siguió	subiendo	hasta	lo	alto	de	la	loma,	donde	un	gran
cobertizo	sobresalía	por	encima	del	granero.	La	puerta	estaba	cerrada	con	candado,
pero	 tomó	 impulso	y	 la	 pateó	 con	 fuerza;	 la	madera	podrida	 se	 astilló	 y	 cedió	 con
facilidad.

Las	 telarañas	 se	 le	 pegaron	 al	 pelo.	 De	 los	 clavos	 colgaban	 herramientas
oxidadas:	 sierras,	 guadañas,	 brocas.	 Sobre	 el	 suelo	 había	 agua	 encharcada.	 Olía	 a
gasolina.	La	pared	que	el	cobertizo	compartía	con	el	granero	estaba	mohosa	y	blanda,
un	 amasijo	 de	 travesaños	 medio	 rotos.	 Stride	 presionó	 la	 madera	 vieja,	 la	 apartó,
abrió	un	agujero	y	se	deslizó	dentro,	evitando	los	clavos.

Stride	se	vio	asaltado	por	una	repentina	oleada	de	frío.	Un	frío	ridículo,	insano.	El
granero	era	un	bosque	de	hielo.	Se	sintió	como	si	se	hubiera	adentrado	en	una	nube
de	 nitrógeno	 líquido	 que	 congelara	 el	 aire	 que	 expandía	 sus	 pulmones.	 Todo	 su
cuerpo	se	sacudió	y	los	dedos	se	le	curvaron	como	garras.	Tuvo	una	visión	en	la	que
lo	encontraban	allí,	por	la	mañana,	convertido	en	una	estatua	de	hielo.

Entonces,	 como	 si	 de	 un	 ataque	 se	 tratara,	 la	 sensación	 desapareció.	 El	 frío	 se
desvaneció	como	si	nunca	hubiera	existido,	y	Stride	percibió	la	habitual	humedad	de
un	espacio	cerrado.

El	 granero	 estaba	 a	 oscuras.	 Desplazó	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 a	 su	 alrededor	 e
iluminó	 una	 hilera	 de	 esponjosos	 montones	 de	 heno.	 Unos	 travesaños	 largos	 se
doblaban	en	diagonal	sobre	el	suelo,	manteniendo	las	paredes	en	pie.	Olía	a	moho	y
estiércol.	Algo	 se	 escabulló	 entre	 sus	 botas;	 una	 rata	 blanca,	 vieja	 y	 gorda,	 que	 se
detuvo	el	tiempo	justo	para	mirarle	con	sus	ojos	carmesíes.	Stride	oyó	el	goteo	de	la
nieve	que	se	derretía	y	atravesaba	el	techo	antes	de	caer	sobre	la	paja	empapada.	Al
alzar	el	haz	de	la	linterna,	iluminó	una	lluvia	plateada.

Y	en	mitad	de	ella,	animales.
Animales	muertos	que	parecían	vivos.	Docenas	de	ellos.	Por	todas	partes.
Un	 águila	 colgaba	 de	 un	 alambre,	 con	 las	 enormes	 alas	 extendidas	 y	 el	 pico

curvado	abierto.	Un	erizo	asustado	asomaba	entre	el	heno.	Un	lobo,	con	el	pelaje	del
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cuello	 erizado,	 sujetaba	 un	 hueso	 ensangrentado	 entre	 los	 dientes.	 Un	mapache	 lo
miraba	 con	 el	 lomo	 encorvado.	 Un	 alce	 de	más	 de	 dos	metros	 con	 la	 cornamenta
como	el	filo	de	una	sierra	permanecía	alerta,	listo	para	cargar.	Stride	navegó	por	aquel
zoo	 inanimado,	 esquivando	 ciervos,	 ardillas,	 cisnes	 trompeteros	 y	 puerco	 espines.
Los	ojos	de	todos	aquellos	animales	lo	siguieron.

Caminó	en	silencio.	El	suelo	de	cemento	estaba	enterrado	bajo	el	heno.	Cuando	el
viento	soplaba,	los	animales	se	movían.	Le	ponía	la	piel	de	gallina.

Se	detuvo	y	escuchó.
En	lo	más	profundo	del	granero,	alguien	rio.
No	 era	 una	 risa	 que	 pudiera	 describirse	 como	 masculina	 o	 femenina.	 No

transmitía	humor,	sólo	amenaza.	La	risa	burbujeó,	tóxica	como	el	azufre;	empezó	en
tono	muy	bajo	y	fue	aumentando	de	volumen.	Parecía	surgir	bajo	tierra,	a	sus	pies.

Stride	se	hallaba	en	el	nivel	superior	del	granero.	Había	alguien	allí	abajo.
Pasó	de	lado	junto	a	un	gran	montón	de	paja	que	se	elevaba	prácticamente	hasta

el	 techo,	 y	 mientras	 lo	 hacía	 vio	 una	 columna	 de	 luz	 que	 emergía	 en	 rayos
polvorientos	 de	 un	 agujero	 cuadrado	 que	 había	 en	 el	 suelo.	 Una	 gruesa	 viga	 de
madera	atravesaba	el	centro	del	agujero	y	dibujaba	una	cruz	muy	por	encima	de	su
cabeza.	Sacó	la	pistola	del	bolsillo,	se	acercó	al	agujero	y	miró	hacia	abajo,	una	caída
de	casi	cuatro	metros	hasta	las	balas	de	heno.

Un	oso	negro	vigilaba	el	agujero	como	un	centinela.	Estaba	incorporado	sobre	las
patas	 traseras,	 el	 pelaje	 desgreñado	 cubierto	 de	 polvo	 y	 telarañas,	 mostrando	 los
caninos.	Los	ojos	 de	 cristal	 del	 animal	 se	 clavaron	 en	Stride	 como	 si	 le	 advirtiera:
«No	bajes».

En	 el	 corazón	 del	 granero,	 distinguió	 unas	 sombras	 de	 enormes	 proporciones
proyectadas	sobre	el	suelo.	Oyó	un	sonido	de	metal	contra	metal,	como	las	cadenas
de	un	fantasma.	Una	de	las	sombras,	distorsionada	sobre	el	heno,	tenía	la	forma	de	un
brazo	alzado	que	terminaba	en	la	hoja	curva	de	un	cuchillo.	El	cuchillo	cayó	con	otro
gorjeo	enfermizo	de	risa	y	provocó	un	grito.

Un	grito	agónico.	De	desesperación.	De	incredulidad.	Un	chillido	que	suplicaba
piedad	en	vano.

—¡Gandy!	—gritó	Stride—.	¡Detente!
Stride	se	lanzó	por	el	agujero	con	las	rodillas	flexionadas.	Su	cazadora	revoloteó

como	una	capa.	La	gravedad	 lo	atrajo	hacia	el	suelo,	donde	 las	balas	de	heno	se	 le
clavaron	como	agujas	y	lo	derribaron	de	lado.	El	impacto	le	sacudió	todo	el	cuerpo.
Rodó	y	se	puso	de	rodillas	con	la	pistola	empuñada	y	había	dos	personas	frente	a	él,
bajo	 una	 luz	 que	 se	 balanceaba	 como	 un	 péndulo	 hipnótico.	 Neal	 Gandy.	 Kelli
Andrews.	La	escena	no	se	correspondía	con	lo	que	esperaba.

Gandy	estaba	tendido	en	el	suelo,	inmovilizado,	con	las	muñecas	por	encima	de	la
cabeza	atadas	con	cinta	americana,	y	encadenado	a	una	viga.	Le	habían	inmovilizado
también	los	tobillos.	Tenía	la	cabeza	violeta	a	causa	de	los	moretones.

La	camisa	vaquera,	desabrochada,	dejaba	al	descubierto	su	pecho,	que	martilleaba
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con	la	respiración	descontrolada.	Tenía	la	boca	abierta	de	par	en	par	y	no	podía	dejar
de	gritar.	La	sangre	brotaba	de	dos	incisiones	de	cinco	centímetros	abiertas	en	la	piel
de	su	torso.

Formaban	una	letra.
Una	T.
Kelli	había	empezado	a	grabar	la	ominosa	palabra.
Estaba	de	 rodillas	y	el	pelo	 le	cubría	 los	ojos.	Tenía	 las	mangas	de	 la	 sudadera

arremangadas	 por	 encima	 de	 los	 codos.	 Su	 cara	 y	 sus	 brazos,	 como	 los	 de	Gandy,
eran	un	arcoíris	de	moretones.	Ambos	habían	peleado	con	violencia	sobre	el	suelo	de
tierra	del	granero,	pero	Kelli	había	resultado	vencedora.	Ahora,	él	era	su	prisionero.
Como	Jet.

—Kelli	—dijo	Stride—.	Estás	a	salvo.	No	tienes	por	qué	hacer	esto.
La	mirada	de	ella	estaba	vacía;	sus	ojos	eran	apenas	dos	canicas	desprovistas	de

vida.	La	risa,	demencial	e	inhumana,	era	suya.	Estaba	allí,	tras	sus	labios,	la	carcajada
insana	de	alguien	cuyo	cerebro	había	sido	vaciado	por	el	miedo.	En	su	lugar,	anidaba
ahora	un	instinto	de	supervivencia	desnudo	y	violento,	una	sed	de	venganza	que	no
podía	ser	saciada.

—Kelli,	suelta	el	cuchillo.
Era	un	cuchillo	de	 trinchar	de	quince	 centímetros	 con	un	mango	negro;	 la	hoja

estaba	mojada	y	las	gotas	de	sangre	de	Neal	Gandy	caían	sobre	la	piel	del	hombre.	El
filo	brillaba	bajo	la	luz.	Kelli	lo	apretaba	con	fuerza	entre	los	dedos	y	no	daba	señales
de	detenerse.	Bajó	el	cuchillo	hasta	que	la	punta	de	la	hoja	se	hendió	en	el	pecho	de
Gandy,	en	el	punto	donde	su	corazón	latía	salvajemente	por	debajo.	Gary	gimió.

—Deténgala,	dispárele,	¡haga	algo!
—Kelli.
Ella	 presionó	 sin	 apenas	 esfuerzo	 y	 la	 sangre	 empezó	 a	manar	 alrededor	 de	 la

hoja.	Le	temblaba	la	mano;	miró	a	Stride	y	susurró	la	siguiente	letra:
—E.
—No.	Kelli,	detente.	Eres	una	mujer	fuerte.	Nadie	merece	esto,	y	tú	tampoco.
—¡Dispárele!	—aulló	Gandy.
—E	—repitió	ella.
La	hoja	se	detuvo.	Kelli	no	se	movía,	pero	con	un	simple	giro	de	muñeca	podía

hundirla	y	rasgar	la	piel,	los	tejidos	y	el	músculo.	Y	abrirle	el	corazón.
Stride	enfundó	la	pistola	y	abrió	los	brazos,	con	las	manos	y	los	dedos	extendidos.
—¿Qué	coño	hace?	—gritó	Gandy—.	¡Mate	a	esta	puta	loca!
—Kelli	—dijo	Stride	en	voz	baja—.	Escucha	mi	voz.	Nadie	puede	hacerte	daño.

Nadie	puede	tocarte.
Poco	a	poco,	fue	poniéndose	en	pie.	Una	ola	de	frío	ártico	volvió	a	embargarlo.

Dio	un	paso	hacia	ella	y	ella	lo	vio	acercarse,	desprovista	de	emoción,	sobrevolando
el	umbral	entre	la	rendición	y	el	asesinato.	Él	dio	otro	paso	y	ella	blandió	el	cuchillo
en	el	aire	como	si	fuera	a	dejarlo	caer,	y	él	se	quedó	inmóvil.
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Gandy	se	revolvió	para	librarse	de	las	ataduras,	pero	no	podía	escapar.
—Confía	en	mí,	Kelli	—le	pidió	Stride,	pero	ella	no	lo	hizo.
Stride	no	sabía	cómo	llegar	a	ella,	no	sabía	qué	decir.	Kelli	podría	muy	bien	haber

estado	al	borde	de	un	precipicio	con	una	caída	infinita.	Sus	ángeles	luchaban	contra
sus	demonios,	pero	sus	demonios	eran	fuertes.

—No	pierdas	la	fe	en	ti	—insistió	Stride.
Kelli	parpadeó.	En	todo	el	tiempo	que	hacía	que	la	miraba,	Stride	no	creía	haberla

visto	parpadear	una	sola	vez.	El	cuchillo	se	balanceó.
—Percy	perdió	la	fe	—dijo.
—Percy	se	equivocó.
Kelli	miró	al	hombre	tendido	a	sus	pies	y	volvió	a	parpadear,	como	si	regresara	a

la	 vida.	 El	 hielo	 de	 sus	 ojos	 se	 derritió	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 llama.	Ahora	 estaba
furiosa.	Furiosa	con	Neal	Gandy,	con	ella	misma.	Aún	sostenía	el	cuchillo	en	el	aire.
Quería	asestar	el	golpe.	Sobre	cualquier	cosa.

—No.
Y	lo	repitió	él	con	calma:
—No,	no,	no.
Stride	vio	un	movimiento	en	la	masa	de	paja.	Era	otra	rata	blanca,	albina,	con	los

ojos	 rojos,	 tranquila	 y	 decidida.	Se	 acercaba	 centímetro	 a	 centímetro	 atraída	por	 el
olor	 de	 la	 sangre.	Kelli	 volvió	 la	 cabeza	 y	 también	 la	 vio.	Ambas	 se	 observaron	 a
menos	de	un	metro	de	distancia.	Como	si	la	rata	fuera	Jet	Black.	Greg	Hamlin.	Neal
Gandy.	 Der	 Teufel.	 Todos	 aquellos	 que	 extraían	 su	 energía	 de	 la	 violencia	 y
alimentaban	la	muerte.

Kelli	blandió	el	cuchillo	en	dirección	a	la	rata.
—Si	te	acercas	más	—declaró—,	te	cortaré	en	dos.
La	rata	retrocedió	y	desapareció	a	toda	velocidad	en	la	oscuridad	del	granero.	La

ira	de	Kelli	se	desvaneció	con	 la	misma	rapidez,	y	el	dolor	fluyó	y	ocupó	su	 lugar.
Respiró	hondo.	Cada	gramo	de	fuerza	que	había	atesorado	abandonó	su	cuerpo	como
si	fuera	el	aire	que	escapa	de	un	globo.	El	cuchillo	resbaló	de	sus	dedos	sin	ocasionar
ningún	daño	y	ella	 cayó	de	 lado	y	 se	hizo	un	ovillo.	Abrió	 la	boca	en	un	gesto	de
desesperación,	y	de	sus	ojos	empezaron	a	brotar	lágrimas	silenciosas.

Stride	se	acercó	a	ella,	cogió	el	cuchillo	y	lo	lanzó	a	un	lado.	Después	se	arrodilló,
la	abrazó	y	la	dejó	llorar.
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—¿Y	ahora	qué?	—le	preguntó	Kelli.
Estaba	sentada	sobre	el	incómodo	somier	metálico	del	calabozo	del	condado,	con

las	manos	entre	 las	rodillas.	Stride	permanecía	al	otro	 lado	de	 los	barrotes.	Weik	 le
había	 concedido	 cinco	 minutos	 con	 ella	 y	 no	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 estaba
cronometrando.	Había	pasado	un	día	entero,	de	noche	a	noche.

—Ahora	 tienes	 que	 contratar	 a	 un	 abogado	 —dijo—.	 Puedo	 darte	 algunos
nombres.	En	Duluth	hay	un	muy	buen	criminalista,	Archie	Gale.	Habla	con	él.

Kelli	 observó	 la	 celda	 con	 una	 expresión	 de	 curiosidad,	 como	 si	 estuviera
tomando	las	medidas	de	su	nuevo	hogar.

—Siempre	creí	que	tarde	o	temprano	acabaría	en	este	sitio.
—Pero	no	necesariamente	por	mucho	tiempo	—señaló	Stride.
Ella	se	tocó	uno	de	los	moretones	de	la	cara,	las	únicas	secuelas	de	la	pelea.	Le

habían	permitido	ducharse	y	cambiarse	de	ropa,	así	que	volvía	a	parecer	ella	misma.
Joven.	Bonita.	Con	un	punto	punk.	Stride	la	tenía	por	una	persona	que	no	seguía	las
normas,	y	se	sentía	en	parte	identificado	con	ella.

Existían	 líneas	que	no	había	que	cruzar.	Si	 lo	hacías,	no	había	 forma	de	volver
atrás.

—¿Neal	Gandy	ha	hablado?	—preguntó	Kelli.
Stride	se	encogió	de	hombros.
—Según	tengo	entendido,	sigue	acusándote	del	asesinato	de	Greg	Hamlin.	Dice

que	fuiste	tú	quien	lo	secuestró	a	él,	y	no	al	contrario.
Kelli	pareció	preocuparse.
—¿Y	le	creen?
—Es	poco	probable.	Creo	que,	si	piensa	en	la	posibilidad	de	que	Sophie	testifique

en	su	contra,	cambiará	su	historia	y	aceptará	un	trato.	Era	su	furgoneta,	su	granero.
Además,	ha	cometido	un	 tremendo	error.	 ¿Recuerdas	que	 te	 contó	que	Percy	había
recibido	una	llamada	anónima	para	que	acudiera	a	la	caravana	de	Tom	Bruin?	Uno	de
los	agentes	me	ha	explicado	que	han	podido	localizarla.	Se	efectuó	desde	una	cabina
del	 supermercado	 Pick	 ’n	 Save	 del	 pueblo.	 Diez	 minutos	 después,	 Gandy	 hizo	 la
compra	y	pagó	con	la	tarjeta	del	establecimiento.	Seguramente	lo	hizo	por	costumbre,
sin	pensar.

Kelli	agachó	la	cabeza.
—Pero	eso	no	demuestra	nada,	¿verdad?
—No,	 pero	 las	 pruebas	 circunstanciales	 también	 cuentan.	 A	 los	 jurados	 no	 les

gustan	las	coincidencias.	Además,	ahora	la	policía	sabe	qué	tiene	que	buscar.	Cuando
relacionen	a	Gandy	con	Hamlin	y	el	escenario	del	crimen,	encontrarán	más	pruebas.
La	conclusión	es	que	las	posibilidades	de	que	te	condenen,	o	incluso	de	que	te	acusen
de	asesinato,	son	en	esencia	nulas.

Kelli	sonrió.
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—Eso	me	hace	sentir	un	poco	mejor.
—No	todas	las	noticias	son	tan	buenas	—comentó	Stride—.	Tu	mayor	problema

es	el	mismo	que	siempre	has	tenido.
—Jet	—dijo	ella.
Él	asintió.
Kelli	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	a	los	barrotes	de	la	celda	para	cubrir	los

dedos	de	Stride	con	sus	manos.
—Pase	lo	que	pase,	gracias.	Te	la	has	jugado	por	mí,	y	no	tenía	ningún	derecho	a

pedírtelo.	No	tenía	derecho	a	pedirte	que	creyeras	en	mí	después	de	haber	hecho	algo
tan	espantoso.

Stride	buscó	respuestas	en	sus	ojos,	pero	no	había	ninguna.
—Supongo	que	eres	consciente	de	que	tengo	que	contárselo	—dijo.
Ella	cerró	los	ojos	y	asintió.
—Claro.	 De	 todas	 formas,	 pensaba	 confesarlo.	 No	 quiero	 que	 este	 secreto	 se

cierna	como	una	sombra	sobre	mi	vida.	Las	revistas	llevan	años	pidiéndome	que	les
conceda	una	entrevista,	y	varios	editores	me	han	ofrecido	contratos	para	que	escriba
un	 libro.	 Creo	 que	 estoy	 preparada	 para	 hablar	 con	 franqueza	 de	 lo	 que	 ocurrió	 y
también	de	lo	que	yo	hice.	Y	que	venga	lo	que	tenga	que	venir.	Si	he	de	pasar	unos
años	en	la	cárcel,	que	así	sea.

No	serían	años;	ambos	lo	sabían.
—Archie	es	un	buen	abogado	—dijo	él—.	Tu	figura	 inspirará	compasión.	Es	el

tipo	 de	 caso	 que	 un	 fiscal	 del	 condado	 quiere	 quitarse	 de	 encima	 con	 el	 mínimo
revuelo	posible.	El	público	no	querrá	verte	en	 la	cárcel,	hicieras	 lo	que	hicieras.	Si
llega	a	juicio,	el	veredicto	del	jurado	será	impredecible.	Las	pruebas	también	son	un
problema.	No	hay	 cuerpo,	 y	 la	mayoría	de	 los	 testigos	han	muerto.	Es	posible	que
acepten	una	confesión	y	te	ofrezcan	un	trato	por	enajenación	mental	transitoria.	Y	que
después	 te	 dejen	 cumplir	 condena	 en	 una	 institución	 psiquiátrica	 en	 lugar	 de
encarcelarte.

—¿Lo	crees	de	verdad?	—preguntó	ella.
—Opino	que	 la	mayoría	de	 la	gente	creerá	que	alguien	que	pasó	por	 semejante

experiencia	sería	incapaz	de	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal	—repuso	Stride.
Notó	las	cálidas	manos	que	envolvían	las	suyas	y	añadió:
—¿Es	eso	lo	que	pasó?
Ella	 retiró	 las	manos	y	cruzó	 los	brazos	por	encima	del	pecho.	Seguían	estando

cerca,	a	sólo	unos	centímetros.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	soy	muy	partidario	de	las	explicaciones	místicas	—comentó	él.
Kelli	se	encogió	de	hombros.
—Ya	viste	lo	que	sucedió	en	el	granero.
—¿De	verdad?
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Crees	que	lo	fingí?
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—No	tengo	ni	idea.	No	era	yo	quien	estaba	tendido	en	el	suelo	sabiendo	lo	que
estaba	a	punto	de	ocurrir.	No	era	yo	quien	estaba	en	el	noviciado.	Desde	mi	punto	de
vista,	tienes	todo	tipo	de	razones	para	odiar	a	Jet	Black,	y	también	a	Neal	Gandy.

Stride	se	inclinó	hacia	los	barrotes	y	continuó:
—Sin	 embargo,	 hay	 una	 diferencia	 entre	 la	 enajenación	mental	 transitoria	 y	 la

venganza	deliberada.	Si	sabías	exactamente	lo	que	hacías,	la	historia	cambia.
—¿Parecía	saber	lo	que	hacía?
—No.
Kelli	 le	 dio	 la	 espalda	 y,	 por	 un	momento,	 no	 dijo	 nada.	Luego	 giró	 sobre	 sus

talones.
—Entonces	¿a	qué	vienen	esas	preguntas?	¿Por	qué	dudas?
—Porque	hay	pequeños	detalles	que	no	encajan	—dijo	Stride.
—¿Cómo	qué?
—Como	 tu	 huida	 del	 noviciado	—explicó	 él—.	 Lo	 siento,	Kelli.	 Dios	 no	 deja

caer	argamasa	del	techo	para	romper	unos	grilletes.	Y	el	diablo,	tampoco.
Ella	vaciló.
—Te	dije	 que	 hubo	 una	 tormenta	 y	 cayó	 un	 rayo.	No	 tienes	 por	 qué	 creer	 que

tuviera	 un	 sentido	 religioso.	 En	 cualquier	 caso,	 como	 has	 dicho,	 no	 eras	 tú	 quien
estaba	allí.

Stride	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—No,	no	hubo	ninguna	 tormenta,	Kelli.	Es	el	argumento	perfecto	para	elaborar

una	 historia	 dramática,	 pero	 no	 deberías	 utilizar	 hechos	 que	 cualquiera	 puede
comprobar.	 Consulté	 los	 registros	 meteorológicos	 en	 la	 biblioteca.	 Esa	 semana	 no
hubo	ninguna	tormenta	en	la	zona.

Ella	lo	miró	y	Stride	se	preguntó	si	nunca	se	había	planteado	la	posibilidad	de	que
él	comprobara	su	historia.	De	que	no	se	limitara	a	asumir	que	le	estaba	contando	la
verdad.

—Bueno,	 yo	 recuerdo	 una	 tormenta	—insistió	Kelli—.	 Puede	 que	 los	 registros
sean	erróneos.	O	quién	sabe,	quizá	sufrí	una	alucinación.	Estaba	desquiciada.	¿Y	vas
a	culparme	por	eso?	Me	encontraba	en	un	edificio	en	ruinas	que	se	cae	a	pedazos.	Tal
vez	la	argamasa	se	desprendiera	del	techo	y	tuve	la	suerte	de	que	cayera	donde	cayó.
Quizá	soñé	la	tormenta.

—Es	una	posibilidad	—reconoció	él.
—¿Y	cuál	es	la	otra?
—Que	recibieras	ayuda.
Una	sombra	de	ira	cruzó	sus	ojos	negros.
—¿Que	 me	 ayudaron?	 Me	 pasé	 una	 semana	 rezándole	 a	 Dios	 para	 que	 me

socorriera	y	no	hizo	nada.	Nadie	acudió	en	mi	ayuda.
—No	intento	minimizar	lo	que	te	hicieron,	en	absoluto.	Mi	corazón	está	contigo.

Es	 sólo	 que	 no	 creo	 que	 un	milagro	 te	 liberara:	 lo	 hizo	 un	 ser	 humano.	 Creo	 que
alguien	te	encontró	en	el	noviciado	antes	de	que	Percy	llegara.
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—¿Y	crees	que	Mike	Black	me	rescató?	Porque	no	es	cierto.
—¿Mike?	No.	Me	lo	planteé,	pero	era	sólo	un	niño.
—Entonces	¿quién?
—Creo	que	Mike	le	explicó	a	su	madre	lo	que	había	visto.	Era	un	secreto	terrible

y	fue	incapaz	de	guardarlo,	así	que	se	lo	contó	a	Ginnie.	Creo	que	fue	a	buscarte,	y
que	fue	ella	quien	te	liberó.

Kelli	permaneció	en	silencio.	Abrió	la	boca	para	protestar,	pero	volvió	a	cerrarla.
—Ginnie	 fue	muy	elocuente	 respecto	a	 lo	que	Mike	vio	hacer	a	 Jet	—continuó

Stride—.	 Yo	 la	 creía	 hasta	 que	 empezó	 a	 hablar	 del	 último	 día	 y	 de	 cómo	 había
muerto	 Jet.	 Entonces	 se	 le	 trabó	 la	 lengua	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 estaba
inventando	una	historia.	Los	detalles	sonaban	falsos,	¿sabes?	Creo	que	Mike	le	contó
lo	que	había	visto	antes	de	que	Jet	muriera,	no	después.	Creo	que	Ginnie	Black	fue	a
buscarte	 al	 noviciado	 y	 te	 ayudó	 a	 escapar.	 Y	 creo	 que	 las	 dos	mujeres	 que	 tanto
habían	 sufrido	 a	manos	 de	 Jet	Black	 decidieron	 que	 por	 fin	 tenían	 a	 su	 alcance	 el
modo	de	acabar	con	él	de	una	vez	por	todas.	¿Cómo	lo	formulaste?	«Le	devolví	todo
el	dolor	que	me	había	infligido».

Kelli	se	sentó	en	el	somier	y	los	muelles	rechinaron.
—Guau.
—Claro	que	es	más	sencillo	vender	la	historia	de	una	mujer	que	se	vuelve	loca	y

que	 obra	 poseída	 por	 el	 diablo	 que	 la	 de	 dos	mujeres	 que	 elaboran	 un	 plan	 frío	 y
calculado	 para	 cobrarse	 su	 venganza	 con	 un	 asesinato.	 Supusisteis	 que	 podríais
libraros,	siempre	que	tú	mantuvieras	que	estabas	sola	en	las	ruinas.	De	todos	modos,
no	fue	necesario	que	dijeras	nada.	Percy	se	encargó	de	todo.	Tom	y	él	hicieron	que
aquello	desapareciera.

—¿De	verdad	crees	 lo	que	estás	diciendo?	—preguntó	ella—.	¿De	verdad	crees
que	eso	fue	lo	que	pasó?

Stride	no	respondió	enseguida.	Llevaba	todo	el	día	haciéndose	la	misma	pregunta.
—Creo	 que	 eres	 una	 mujer	 muy	 persuasiva,	 Kelli.	 Y	 no	 confío	 mucho	 en	 la

alternativa.
—¿Que	es…?
—Que	el	diablo	te	obligó	a	hacerlo	—repuso	él.
Kelli	 no	 pudo	 evitarlo.	 Stride	 vio	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 juguetear	 en	 sus

labios,	una	sonrisa	que	apareció	y	desapareció	en	un	parpadeo.	Una	sonrisa	secreta.
Una	broma	particular.	Bastó	para	convencerlo	de	que	se	encontraba	ante	una	actriz	de
gran	talento.	Una	mujer	que	había	engañado	no	a	uno	sino	a	dos	policías	veteranos	en
su	corta	vida.	Él	incluido.	Una	actriz.	Víctima.	Asesina.	Y	en	absoluto	loca.

¿Quién	iba	a	decirlo?
—Entonces	¿le	contarás	todo	esto	al	sheriff	Weik?	—preguntó	ella—.	Sabes	que

nunca	podrás	demostrarlo.	Ginnie	lo	negará	y	Mike	no	dirá	una	sola	palabra	en	contra
de	su	madre.

Stride	se	encogió	de	hombros.
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—Éste	no	es	mi	caso	ni	mi	pueblo.	Pero	estás	en	lo	cierto:	las	sospechas	no	son
pruebas.	Además,	no	creo	que	me	halle	en	posición	de	juzgarte.	Ni	a	ti,	ni	a	Ginnie
Black.	He	 visto	 qué	 pueden	 hacer	 los	 hombres	 como	 Jet	Black,	 y	 las	mujeres	 que
acuden	a	la	policía	a	menudo	no	reciben	ninguna	ayuda.	Los	maltratadores	terminan
en	la	calle	y	las	víctimas	terminan	muertas.

—En	eso	tienes	razón	—convino	Kelli	con	fiereza.
Stride	 se	 subió	 la	 cremallera	de	 la	 cazadora	de	 cuero	y	 le	hizo	un	gesto	 con	 la

cabeza.
—Regreso	a	mi	casa.	Buena	suerte,	Kelli.	Recuerda	que	la	parte	difícil	no	es	lo

que	haces,	sino	vivir	con	lo	que	has	hecho.
Ella	 se	 puso	 en	 pie	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 antes	 de	 que	 él	 se

marchara.	Sacó	la	mano	entre	los	barrotes	y	lo	agarró	del	brazo.	En	su	cara	había	una
expresión	de	curiosidad.

—¿Puedo	preguntarte	algo?
—Adelante.
—Si	no	me	creías,	¿por	qué	me	ayudaste?	Podrías	haberte	largado	sin	más.
Stride	había	oído	antes	esa	misma	pregunta.	La	gente	de	su	círculo	íntimo	llevaba

años	 preguntándose	 por	 qué	 hacía	 lo	 que	 hacía:	 Cindy,	 Maggie,	 Serena.	 Se	 había
esforzado	por	encontrar	una	explicación,	pero	sólo	había	una	que	tuviera	sentido.

—Porque	necesitabas	ayuda	—contestó.

Richard	permaneció	de	pie	en	el	 camino	de	entrada	mientras	 su	 sobrino	cargaba	el
Expedition.

—Es	tarde	—dijo—.	Llegarás	a	Duluth	a	medianoche.	¿Por	qué	no	te	quedas	y	te
marchas	por	la	mañana?

Stride	negó	con	la	cabeza.
—No,	tengo	que	irme.	Voy	con	retraso.
—Testarudo	—dijo	Richard—.	Como	tu	madre.
—Y	como	su	hermano	—replicó	él.
Stride	cerró	la	puerta	trasera	del	todoterreno	de	un	portazo.	Su	tío	rio	en	silencio,

avanzó	por	la	nieve	y	rodeó	a	su	sobrino	con	los	brazos.	Esta	vez	no	hubo	apretón	de
manos.	Stride	 le	devolvió	el	abrazo.	Cuando	se	separaron	bajo	 la	 luz	del	porche,	 le
sorprendió	ver	los	ojos	de	su	tío	brillantes	de	lágrimas.	Aún	le	sorprendió	más	darse
cuenta	de	que	él	mismo	luchaba	por	reprimirlas.

—¿Cuándo	te	veré?	—preguntó	Richard.
Stride	abrió	la	puerta	del	conductor,	listo	para	marcharse	a	casa.
—Si	el	caso	llega	a	juicio,	tendré	que	volver.
—Somos	la	única	familia	que	nos	queda,	Jon.	Creo	que	podríamos	hacer	las	cosas

mejor.
Stride	 pensó	 en	 su	madre	 en	 el	 cementerio.	 En	 su	 padre	 en	 el	 lago.	 En	Cindy.
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Gente	que	se	había	marchado	antes	que	él	y	que	lo	había	dejado	solo.
—Creo	que	en	eso	tienes	razón	—admitió.
—Ven	el	día	de	Acción	de	Gracias.
—Puede	que	lo	haga.
Y	supo	que	lo	haría.
—Y	 tráete	 también	 a	 esa	 belleza	morena	—añadió	 Richard—.	 Soy	 un	 hombre

mayor;	me	sienta	bien	ver	a	mujeres	como	Serena.
—Bueno,	yo	no	contaría	con	ello	—repuso	Stride.
Richard	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	sobrino.
—Escúchame.	No	estoy	seguro	de	que	puedas	enmendar	los	errores	del	pasado;	la

mayoría	de	nosotros	ni	siquiera	 tenemos	esa	opción.	El	hecho	es	que	 la	mayoría	ni
siquiera	 lo	 intentamos.	 Si	 alguna	 vez	 se	 cruza	 en	 tu	 camino,	 no	 la	 dejes	 escapar,
¿vale,	Jon?

Stride	no	dijo	nada,	pero	tampoco	hacía	falta.	Sonrió	y	salió	marcha	atrás.
Richard	lo	saludó	con	la	mano	mientras	él	se	dirigía	hacia	el	río	Wolf	y	las	calles

de	 Shawano.	 Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 se	 hallaba	 de	 vuelta	 en	 la	 autopista	 29,
poniendo	 fin	al	 trayecto	que	había	comenzado	días	atrás.	Apenas	era	consciente	de
los	 kilómetros	 que	 desaparecían	 bajo	 sus	 neumáticos	 y	 las	 horas	 que	 pasaban.	 No
había	 tráfico,	 tan	 sólo	 la	 amenaza	 de	 que	 se	 le	 cruzara	 algún	 ciervo,	 pero	 podía
asumirla.	Era	tarde,	estaba	cansado,	listo	para	llegar	a	casa.	No	hizo	ninguna	parada.
Cuando	cruzó	el	puente	Superior	que	 llevaba	a	 la	ciudad	de	Duluth,	 su	 todoterreno
estaba	en	las	últimas.

Había	llegado	a	casa.
Eran	las	dos	de	la	madrugada.	Las	calles	estaban	vacías	y	la	nieve	volvía	a	caer,

dándole	 la	 bienvenida.	Bajó	 por	 la	 estrecha	 franja	 de	 tierra	 que	 sobresalía	 entre	 el
lago	Superior	y	el	puerto.

The	 Point.	 Había	 vivido	 allí	 con	 Cindy.	Había	 vivido	 allí	 con	 Serena.	 La	 casa
estaría	vacía	y	fría	cuando	llegara,	pero	lo	único	que	deseaba	era	escuchar	las	olas	del
lago	por	encima	de	las	dunas	y	dormir	el	sueño	de	los	justos.	No	tenía	que	velar	por
nadie.

Las	ventanas	oscuras	de	su	casa	lo	reclamaban.	El	lago	rugía	y	aullaba.	Bajó	del
todoterreno;	Shawano	parecía	hallarse	muy	lejos.

Lo	 único	 que	 quería	 era	 dormir,	 pero	 no	 dormiría.	 No	 esa	 noche.	 Lo	 supo
enseguida.

Había	pisadas	sobre	la	nieve	del	jardín.
Jonathan	Stride	sabía	que	no	estaba	solo.
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[1]	El	Señor	es	nuestro	pastor,	nada	me	faltará.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Teufel.	El	diablo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	146



[3]	En	inglés,	Dick	es	diminutivo	de	Richard	y	también	significa	cretino.	(N.	de	la	T.)
<<
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[4]	Los	tres	pelos	de	oro	del	diablo.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	El	Bosque	Negro.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Yo	también	hablo	alemán,	señor	Stride.	(N.	de	la	T.)	<<
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